

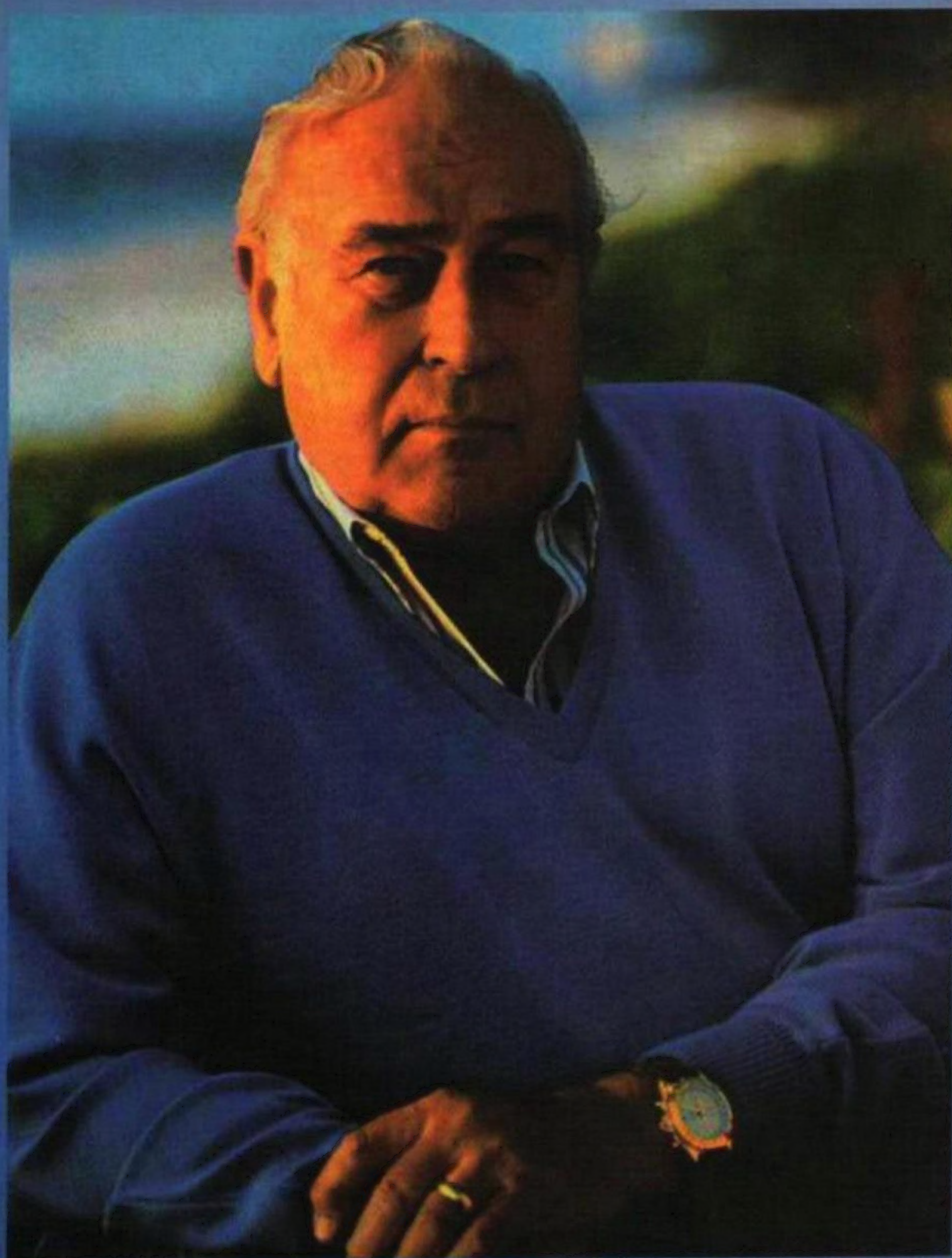
# Robert Ludlum

Autorul numărul **1** în lume al romanelor de acțiune



# COMPROMISUL





*De același autor în curînd vor apărea:*

- ◆ DRUMUL SPRE OMAHA
- ◆ DISPUTA GEMENILOR
- ◆ MANUSCRISUL CANCELARULUI
- ◆ DRUMUL SPRE GANDOLFO
- ◆ STRIGĂTUL LUI HALIDON



EDITURA LIDER



Robert Ludlum

---

**COMPROMISUL**





**ROBERT LUDLUM**

# **Compromisul**

Traducerea  
**IRINA NEGREA**

**EDIȚURA LIDER**  
**BUCUREȘTI**



**I.S.B.N. : 973-9343-73-2**

 **grupul drago print** Printed in Romania  
**fed print sa** O societate Butan Gas 

B-dul Tudor Vladimirescu, nr. 31, sector 5, București ROMÂNIA

Telefon 335 93 18, 335 97 47

Fax 337 33 77

**Trevayne**

1993 by Jonathan Ryder

**Editurii LIDER-București**



Din timp în timp, de-a lungul odiseei omenirii, se întâmplă ca forțe neștiute să se contopească zămislind bărbați și femei înzestrați cu o înțelepciune uimitoare, cu însușiri excepționale și cu minți pătrunzătoare.

Artele și științele grăiesc de la sine, căci ne înconjoară pretutindeni, îmbogățindu-ne viața cu frumusețe, longevitate, cunoștințe și perspective. Dar mai există o zonă a strădaniei umane, deopotrivă artă și știință, care ne înconjoară – fie îmbogățindu-ne existența, fie distrugînd-o. Este vorba de sistemul de pază și supraveghere al unei societăți supuse legilor de guvernare obișnuite. Nu sînt un savant în materie, însă cursurile de științe politice și guvernare la care am fost supus în colegiu m-au marcat definitiv. Fermecat de mirajul lor fascinant, m-au captivat într-atît încît, dacă n-ar fi existat alte înclinații mai puternice, aș fi putut foarte bine deveni cel mai slab politician din lumea occidentală. Numai că eu nu-mi pierd cumpătul prea ușor.

Din punctul meu de vedere, una dintre realizările cu adevărat remarcabile ale omului este democrația reprezentativă și neîngrădită, iar cea mai mare încercare din toată istoria de a crea un asemenea sistem a fost minunatul experiment american, așa cum și-a găsit el expresia în Constituția noastră. Nu e ceva perfect, dar, parafrazîndu-l pe Churchill,



„să fiu al naibii dacă se putea ceva mai bun”.

Dar, ca de obicei, dracul își vîră coada și vrea să strice totul.

Iată de ce am scris „Trevayne”, acum aproape două decenii. Era pe vremea afacerii Watergate și, de indignare, am umplut nenumărate pagini. Ceva mai tînăr – dar nu necopt –, datorită firii impulsive și necumpătate simțeam că-mi plesnește capul de cuvinte ca: *Înșelătorie! Abuz de putere! Corupție! Stat polițienesc!*

Guvernul nostru, cel mai înalt dintre forurile oficiale numite și alese, însărcinat cu paza și supravegherea sistemului, nu numai că a mințit poporul, ci, mai mult chiar, a strîns milioane peste milioane pentru a perpetua minciunile și a-și întări astfel autoritatea și puterea pe care guvernării își închipuiau că doar ei au dreptul să le exercite. Una dintre cele mai înspăimîntătoare declarații în afacerea Watergate a fost aceea a principalului demnitar al națiunii, însărcinat cu aplicarea legii: „Nu voi precupeți nimic pentru a păstra președinția...”

Nu-i nevoie să duc fraza pînă la capăt, sensul fiind clar. Ceea ce ne aparținea, președinția și țara le considerau *ale lor*. Nu ale voastre, nu ale mele, nici măcar ale vecinului de peste drum, cu care se întîmplă adesea să nu fim de acord în privința chestiunilor politice. Doar *ale lor*. Noi, ceilalți, nefiind importanți sau competenți. Ei știau mai bine; prin urmare, minciunile trebuiau să continue, pentru a menține pline cuferele purității ideologice, astfel încît cei impuri să poată fi nimiciți cu bani, ca într-un *blitzkrieg*, și îngropați la barierele de start ale confruntărilor politice.

Am fost nevoit să public „Trevayne” sub un alt nume, nu neapărat din cauza retribuției potențiale, ci datorită faptului că „înțelepciunea tradițională” a vremii impunea ca un romancier să nu creeze mai mult de o carte pe an. De ce? Să



fiu al naibii dacă am habar – ceva legat de „psihologia de marketing“, ce dracu’ o mai fi și asta! Dar să nu uităm; toate astea se petreceau acum aproape douăzeci de ani.

*Plus ça change, plus c'est la même chose*, zice un proverb francez. Aceeași Mărie, cu altă pălărie. Sau, poate, istoria își repetă nesăbuițele *ad nauseum*, fiindcă omul este o ființă cu un talmeș-balmeș de poftă, ce îl împing mereu să revină la troaca plină de otravă. Sau poate că păcatele strămoșilor sînt duse mai departe de urmași, fiindcă odraslele sînt prea proaste pentru a învăța din greșelile noastre flagrante. Mai știi? Din timpuri străvechi, există dovezi temeinice că omul continuă să ucidă fără să aibă nevoie de carnea prăzii vîinate; că omul minte pentru a evita răspunderea sau, invers, pentru a acapara mecanismele răspunderii în așa măsură încît contractul dintre guvernanți și guvernați să nu mai depindă decît de el; omul caută neconștient să se îmbogățească pe seama bunului obștesc și, făcînd aceasta, se străduiește să își transforme propriile principii morale sau religioase în legalități sau religiozitate unanim acceptate, fără să-i cruțe pe necredincioșii deveniți paria. Doamne Sfinte, am putea merge astfel la nesfîrșit, nu-i așa? Stați un pic, însă.

Exact cînd aștern pe hîrtie aceste rînduri, Statelor Unite ale Americii le-a fost dat să asiste la două dintre campaniile prezidențiale socotite a fi cele mai rușinoase, înjositoare, inepte, necinstite și jignitoare din cîte își pot aminti admiratorii în viață ai sistemului nostru. Candidații au fost „asmuțiți“ de niște manipulatori cinici ai celor mai elementare temeri ale publicului; fanfaronadele „guriștilor“ gălăgioși erau mai căutate decît declarațiile de poziție inteligente; imaginea a prevalat asupra rezultatelor. Dezbaterile prezidențiale n-au fost prezidențiale și nici dezbateri, ci cel mai adesea „reflexe“ pavloviene la conservă, care n-aveau aproape nimic de-a face cu marile probleme. Regulile de bază ale acestor replici



robotice au fost stabilite de niște papagali nechemăți și limbuți, care aveau o părere atât de proastă despre clienții lor, încât nu-i lăsau să vorbească mai mult de *două minute!* Se-aude cum vomită oratorii din antica Atenă. Poate că într-un viitor luminos vom reveni la campanii civilizate și legitime, în care să poată fi auzit un schimb de opinii deschis și sincer, dar asta, teamă mi-e, nu se va întâmpla atîta vreme cît cei care ne conving să cumpărăm deodorante stau cu nasul doar la subsuoară. Ei au ajuns indezirabili în procesul alegerilor, întrucît au săvîrșit simultan cele două păcate capitale ale profesiei lor: au făcut ca „produsele” lor să apară deopotrivă jignitoare și plictisitoare. Desigur, există o soluție. Dacă aș fi în locul oricărui candidat, aș refuza să-i plătesc pe motiv de infamie morală – păi, ce naiba, de ce n-ar merge și-așa?! Să văd eu care dintre făcătorii ăștia de imagine s-ar duce în fața instanței să pledeze împotriva! De-ajuns. Campaniile au scîrbit țara. Acest fiasco paralizant s-a petrecut la doar doi ani după ce noi, cetățenii Republicii, am fost expuși unui șir de întâmplări ridicole care, în lipsa caracterului lor obscen, n-ar fi făcut decît să stîmească ilaritate. Ca o dovadă de supremă timpenie, unii demnitari au alimentat vîlvătaia terorismului, vînzînd arme unui stat terorist, în timp ce aliaților noștri le cereau să n-o facă. Vinovăția a devenit inocență; nelegiuirea a adus merite de serviciu; impostorii slugarnici și zeloși au ajuns eroi; a fi prezent însemna să fii absent, iar a avea șobolani în subsol era un semn de reale aptitudini gospodărești. Prin comparație, lumea lui Alice, văzută în oglindă, era de o logică incontestabilă. *Stați un pic*, însă – da, fie, mi-ați luat-o înainte.

Ca de obicei, dracul își vîră coada și vrea să strice totul. Acest măreț experiment, minunatul nostru sistem bazat pe verificări și bilanțuri. *Înșelătorie? Abuz de putere? Corupție? Stat polițienesc?*

Ei bine, firește, nu cu efecte de durată, atîta vreme cît



cetățeanul poate face speculații și își poate striga acuzațiile, chiar de pe poziții extreme. Ne putem face auziți; aceasta este forța noastră, imposibil de înfrânt.

Așadar, cu toată modestia, voi încerca să mă fac din nou auzit pe acea tonalitate din alte timpuri, din altă epocă, fără să uit niciodată că sînt doar un povestitor care nădăjduește să vă distreze, cerînd să-i fie îngăduite și lui cîteva idei.

În sfîrșit, nu am încercat să „actualizez” romanul sau să elucidez licențele pe care mi le-am permis cu întîmplările reale sau cu locurile geografice, întrucît acestea au slujit narațiunii. Așa cum vă poate spune oricine și-a construit sau și-a redecorat casa, dacă te-apuci de cîrpăceală nu-ți mai rămîne decît să renunți la planurile inițiale. Va ieși o altă casă.

Vă mulțumesc pentru timpul pe care mi l-ați acordat.

Robert Ludlum  
cunoscut și ca Jonathan Ryder

Noiembrie 1988



•

•



# Partea I







**S**oseaua asfaltată și netedă se întrerupea brusc, preschimbându-se în drum de țară. În acest punct de pe mica peninsulă înceta responsabilitatea municipalității și începea zona de proprietate privată. Potrivit Oficiului Poștal al SUA, din South Greenwich, Connecticut, drumul de livrare era înscris pe hartă sub denumirea de Shore Road, Northwest, dar transportatorii care foloseau camioanele poștale îl cunoșteau ca High Barnegat, sau Barnegat.

Transportatorii foloseau des acest drum, de trei-patru ori pe săptămână, aducând scrisori recomandate sau plicuri mari cafenii cu confirmare de primire. Nu-i deranja traseul, fiindcă la fiecare livrare primeau câte un dolar.

High Barnegat, opt acri de proprietate la ocean, cu o fișie de aproape jumătate de milă direct pe strâmtoare. Majoritatea suprafeței era lăsată în paragină, vegetația și buruienile crescând nestingherite. Zona locuită -- casa și terenul ce pornea de la plaja centrală -- părea să contrazică sălbăticia locului. Clădirea, lungă și de formă neregulată, era proiectată conform standardelor contemporane, cu geamuri mari încastate în lemn, orientate spre apă. Pajiștile cu iarbă verde și vegetație luxuriantă, bine îngrijite, erau brăzdate de alei pavate cu dale ce se terminau la o terasă spațioasă aflată deasupra hangarului pentru bărci.

Era sfârșitul lui august, cea mai frumoasă parte a verii la



High Barnegat. Apa era caldă, plăcută; vîntul sufla în rafale dinspre strîmtoare, ceea ce făcea navigația mai palpitantă – sau mai riscantă –, în funcție de părerea fiecăruia. În ultimele zile ale lui august, o stare de calm lua locul săptămînilor febrile de distracție estivală. Sezonul era pe sfîrșite. Bărbații se gîdeau din nou la sfîrșiturile de săptămîină normale și la cele cinci zile obositoare de muncă; femeile începeau chinuitoarea rutină a cumpărăturilor ce semnalau începutul noului an școlar.

Gîndurile și motivațiile coteau alene spre alte direcții. Frivolitatea bătea în retragere; existau lucruri mult mai serioase ce trebuiau luate în considerare.

Și fluxul constant de oaspeți în casă scădea la High Barnegat, în această perioadă.

Era ora patru și jumătate după-amiaza, și Phyllis Trevayne, lungită într-un șezlong pe terasă, se bronză la razele calde ale soarelui. Se gîdea, nu fără oarecare satisfacție, că îi venea destul de bine costumul de baie al fiicei sale. Cum avea patruzeci și doi de ani, iar fata ei șaptesprezece, n-ar fi fost greu ca satisfacția să se transforme într-un triumf mărunț, însă gîndurile îi zburau neconținut la telefon, la apelul din New York pentru Andrew. Răspunsese la aparatul de pe terasă, întrucît bucătăreasa plecase în oraș cu copiii, iar soțul ei continua să rămînă o mică velă albă undeva departe, pe apă. Fusesse la un pas de a nu răspunde la telefon, însă își amintise că numărul de la High Barnegat nu-l aveau decît prietenii foarte buni și asociații de afaceri foarte importanți – soțul ei prefera cuvîntul „necesari”.

– Alo, doamna Trevayne? întrebasese vocea groasă de la celălalt capăt al firului.

– Da?

– Frank Baldwin, la telefon. Ce mai faci, Phyllis?

– Bine, foarte bine, domnule Baldwin. Dar dumneata? Phyllis Trevayne îl cunoștea pe Franklyn Baldwin de

cîțiva ani, dar tot nu se putea încumeta să-și spună pe nume bătrînului domn. Baldwin era ultimul reprezentant al unei tagme pe cale de dispariție, unul dintre titanii debutului activităților bancare din New York.

– M-aș simți mult mai bine dacă aș ști de ce nu m-a sunat soțul tău. L-am căutat de atîtea ori. N-a pățit nimic, sper?! Și asta nu fiindcă aș fi eu o persoană atît de importantă, ferească Dumnezeu, dar mi-a fost teamă să nu se fi îmbolnăvit.

– Oh, nu. Nicidecum. N-a mai fost la birou de peste o săptămînă, așa că nu a avut cum să ia lista mesajelor primite. De fapt, eu port toată vina: am vrut să se odihnească.

– Domnișă dragă, află că și nevastă-mea mă acoperea tot așa. Instinctiv. Prindea ideea din zbor și găsea întotdeauna cuvintele potrivite.

Phyllis Trevayne rîse măgulită, sesizînd complimentul implicit.

– Ba nu, domnule Baldwin. E adevărat, pe cuvînt. În clipa asta se află pe apă; văd pînza catamaranului cam la o milă în larg.

– Catamaran! Dumnezeule! Uitasem cît sînteți de tineri! Pe vremea mea, nimeni nu ajungea atît de bogat la vîrsta voastră. Oricum, nu prin forțe proprii.

– Avem noroc. Și nu uităm asta nici o clipă, rosti Phyllis Trevayne.

– Frumos că recunoști, domnișă mea, aprecie Franklyn Baldwin, cu multă sinceritate. Ei bine, atunci. Cînd trage la țarm, roagă-l pe căpitanul Ahab să-mi dea și mie un telefon, da? E ceva foarte urgent.

– Sigur că da.

– La revedere, draga mea.

– La revedere, domnule Baldwin.

Soțul ei ținuse permanent legătura cu biroul și dăduse zeci de telefoane unor persoane mult mai puțin importante



decît Franklyn Baldwin. În plus, Andrew îl plăcea pe Baldwin: recunoscuse asta în cîteva rînduri. Apelase de nenumărate ori la el pentru sfaturi și îndrumări în hățișul încîlcit al finanțelor internaționale.

Soțul ei îi datora mult bancherului, iar acum bătrînul domn avea nevoie de el. Ce-l determinase pe Andrew să nu-l sune? Nu-i stătea în fire să se poarte așa.

Restaurantul, mic, era situat pe Strada 38, între bulevardele Park și Madison. Clientela o formau în general directorii de firme – persoane de vîrstă mijlocie, care se treziseră brusc cu mai mulți bani decît cîștigaseră vreodată, dar și cu dorința de a afișa atitudini și concepții mai tinerești. Mîncarea era doar acceptabilă, prețurile mari, iar băuturile scumpe. Barul spațios avea lambriuri somptuoase, în care se reflecta lumina difuză. Ambianța te ducea cu gîndul la localurile din studenție, de prin anii '50, pe care consumatorii și le aminteau cu nostalgie. Acesta fusese și scopul celor care proiectaseră localul.

Directorul restaurantului rămase ușor surprins cînd văzu un bărbat scund și bine îmbrăcat, cam de șaizeci de ani, intrînd șovăielnic pe ușă. Omul privi în jur, încercînd să se acomodeze cu lumina slabă din local.

– O masă, domnule?

– Nu... Ba da, am întîlnire cu cineva... Lasă, mulțumesc. Avem deja o masă.

Bărbatul bine îmbrăcat reperă persoana pe care o căuta la o masă din spate. Plecă brusc de lîngă director, croindu-și drum cu stîngăcie printre consumatori.

Directorul își aminti că persoana care îl aștepta insistase să stea la acea masă. Bărbatul mai în vîrstă se așeză la masă.

– Poate era mai bine să ne întîlnim într-un restaurant.

- Nu vă faceți griji, domnule Allen. Nici o cunoștință de-a dumneavoastră nu vine aici.

Sper din toată inima să ai dreptate.

Un ospătar își făcu apariția și cei doi comandară ceva de băut

Nu cred că *dumneata* ar trebui să-ți faci probleme, zise bărbatul mai tânăr. Dacă nu mă înșel, riscul mi-l asum eu, nu dumneata.

Vei fi recompensat, știi asta. Hai să nu mai pierdem vremea. Cum stau lucrurile?

- Andrew Trevayne a fost votat în unanimitate de comisie.

N-o să accepte.

- Se pare că va accepta. Baldwin urmează să facă oferta; dacă n-o fi făcut-o deja.

- Dacă a făcut-o, ești *în întârziere*, remarcă bătrînul, îngustîndu-și ochii și privind fix fața de masă. Am auzit și noi zvonurile. Le-am considerat o perdea de fum, menită să inducă în eroare. Ne-am bazat pe dumneata, preciză el, ridicînd privirea spre Webster. Înțelegerea noastră a fost să ne confirmi identitatea, înainte ca vreo acțiune definitivă să fie întreprinsă.

- N-am putut controla situația; nimeni de la Casa Albă n-a putut. Comisia acționează ca un sistem închis. Bine că am reușit să aflăm măcar numele.

- Revenim și la asta. Ce-i face să creadă că Trevayne va accepta? Care ar fi motivele? Ce naiba, doar Fundația „Danforth”, pe care o are, e cam tot atît de mare ca Ford sau Rockefeller. De ce să renunțe la ea? întrebă Allen.

- Probabil că nu va renunța. Își va lua doar concediu.

- Nu există fundație de mărimea „Danforth”-ului care să accepte un concediu pe o asemenea perioadă de timp. Și, mai cu seamă, nu pentru un post ca ăsta. Dau *toți* de bucluc.

- Nu prea vă înțeleg...



– Crezi că ei sînt scutiți de așa ceva?! întrebă Allen, întrerupîndu-l. Au nevoie de prieteni în orașul nostru. Nu de dușmani... Care-i procedura? Dacă Baldwin a făcut oferta și Trevayne acceptă?

Chelnerul se întoarse cu băuturile și cei doi tăcură. Cînd rămaseră iarăși singuri, Webster răspunse:

– Indiferent de opțiunea comisiei, persoana respectivă trebuie să primească aprobarea președintelui și să fie supusă unei audieri severe în fața unei comisii bipartizane din Senat.

– Bine, bine, făcu Allen, ridicînd paharul și sorbind o înghițitură zdravănă. Hai să începem de aici; e veriga unde putem interveni. Îl vom descalifica la audiere.

Tînărul părea nedumerit.

– De ce? La ce bun? *Cineva* tot va trebui să prezideze acest subcomitet. Măcar Trevayne asta pare un tip rezonabil.

– Hm, auzi! Pare! exclamă Allen, golind paharul. De ce, mă rog, *pare*? Ce știi dumneata despre Trevayne?

– Ce-am citit. Am făcut și eu cercetări. Pe la mijlocul anilor '50, el și cumnatul lui – inginer electronist – au înființat o mică firmă în domeniul producerii și cercetării aparatelor aerospațiale, la New Haven. Au dat lovitura șapte-opt ani mai tîrziu; pe la treizeci și cinci de ani, erau amîndoi milionari. Cumnatul proiecta, iar Trevayne vindea produsele în draci. A acaparat jumătate din contractele NASA și a deschis filiale pe toată coasta Atlanticului. La vîrsta de treizeci și șapte de ani, Trevayne s-a retras și s-a angajat la Departamentul de Stat. Apropo, a făcut treabă excelentă acolo, încheie Webster ridicînd paharul și privindu-l pe Allen peste marginea acestuia.

Tînărul se aștepta să fie complimentat pentru cunoștințele lui, dar Allen rosti disprețuitor:

– Rahat! Prostii din revista *Time*. Important e că Trevayne e un tip original... Nu cooperează. Știm asta. Am mai încercat să-l contactăm cu ani în urmă.

– Zău?! se miră Webster, punînd paharul pe masă. N-am știut... Oh, Doamne! Atunci, înseamnă că știe...

– Nu mare lucru însă, poate, suficient. Nu sîntem siguri. Dar tot nu te-ai prins, domnule *Webster*. Am impresia că de la bun început nu te-ai prins... Noi *nu vrem* ca el să prezideze nenorocitul ăla de subcomitet. Nu-l vrem pe el și pe nimeni *ca el*! O asemenea alegere este de neconceput.

– Și ce-ați putea face în acest sens?

– Să-l silim să se retragă... dacă într-adevăr a acceptat. Pretextul va fi audierea la Senat. Vom avea grijă, fir-ar să fie de treabă, ca membrii comitetului să îl respingă.

– Să zicem că reușiți. Și pe urmă?

– Vom nominaliza omul nostru. Ceea ce ar fi trebuit făcut din capul locului.

Allen îi făcu semn ospătarului, arătînd spre cele două pahare.

– Domnule Allen, de ce nu l-ați împiedicat? Dacă erați în măsură s-o faceți, ce v-a oprit? Ați spus că știați de zvonurile care circulau despre Trevayne; atunci a fost momentul să interveniți.

Allen evită să se uite în ochii lui Webster, sorbi toată apa cu resturi de gheață din pahar, iar cînd vorbi din nou glasul lui trăda efortul de a-și păstra autoritatea.

– Din cauza lui Frank Baldwin, de-aia. Frank Baldwin și secătura aia senilă de Hill!

– Ambasadorul?

– A furisitul ăla de ambasador cu porcăria lui de ambasadă de la Casa Albă... Marele Billy Hill! Baldwin și Hill; fosilele din spatele măgăriei ăsteia. Hill tot dă tîrcoale ca un vultur de vreo doi-trei ani. El l-a convins pe Baldwin să intre în Comisia de Apărare și împreună l-au cules pe Trevayne... Baldwin l-a propus, cine naiba să se opună?... Dar *dumneata* trebuia să



ne spui că hotărîrea e definitivă. Dacă ştiam, poate izbuteam să împiedicăm alegerea.

Webster îl studia cu atenţie pe Allen. Cînd ripostă, glasul lui avu o duritate pe care nu o trădase pînă atunci:

– Părerea mea e că minţi. Altcineva a stricat totul; dumneata sau unul dintre așa-zișii experți. În primul rînd, ai crezut că această investigație se va încheia în faza preliminară, pentru ca apoi comitetul să ia decizia dorită... Te-ai înșelat. Apoi a fost prea tîrziu. Trevayne a ieșit la suprafață și n-ai mai avut încotro. Nu ești sigur nici măcar că l-ai putea opri acum. Iată de ce ai vrut să ne întîlnim... Așa că încetează cu tîmpenia asta că eu n-am fost pe fază și nu m-am prins la timp, bine?

– Nu fî obraznic, tinere. Nu uita pe cine reprezint, spuse Allen, fără prea multă convingere.

– Nu uita nici dumneata, atunci, că stai de vorbă cu un om numit personal de președintele Statelor Unite. Chiar dacă nu-ți place, acesta e motivul pentru care m-ai căutat. Și-acum, să vedem despre ce e vorba. Ce dorești?

Allen răsufală adînc, ca și cum ar fi vrut să se elibereze de starea de tensiune.

– Unii dintre noi sînt mai alarmați decît alții...

– Iar dumneata ești unul dintre ei... interveni Webster, calm.

– Da... Trevayne e o persoană complicată. Pe de o parte, un geniu în domeniul industriei – ceea ce înseamnă că știe cum să se descurce prin sălile de ședințe; pe de altă parte, sceptic – nu aderă la anumite realități.

– După părerea mea, aceste calități nu se exclud una pe cealaltă.

– Doar cînd persoana respectivă acționează de pe poziții de forță.

– Treci la subiect. Care e forța lui Trevayne?

- Să spunem că n-a avut niciodată nevoie de ajutor.
- Mai bine zis a refuzat orice ajutor.
- Da, da, așa este.
- Spuneai că ai încercat să-l contactezi.

- Da. Cînd lucram la... Nu contează. Era pe la începutul anilor '60; în acea perioadă ne consolidam și ne-am gîndit că ar fi un aport valoros pentru... comunitatea noastră. Ne-am oferit chiar să garantăm contractele NASA.

- Extraordinar! Și te-a refuzat, remarcă Webster pe un ton declarativ.

- Ne-a dus de nas o vreme, după care și-a dat seama că putea obține contractele și fără noi. De îndată ce a aflat asta, ne-a dat dracului. De fapt, a mers mult mai departe. Mi-a zis să le spun oamenilor mei să nu se mai amestece în programul spațial și în treburile bănești ale guvernului. A amenințat că se va adresa procurorului general.

Bobby Webster luă absent furculița și se apucă să împungă ușor fața de masă.

- Dar dacă ar fi fost altfel? Dacă *ar fi avut* nevoie de voi? Crezi că ar fi intrat în „comunitatea” voastră?

- Asta nu știm. O parte așa crede. Dar n-au stat de vorbă cu el. Eu, însă, da. Am fost intermediarul. Singurul pe care l-a cunoscut... N-am folosit niciodată nume, n-am spus niciodată cine erau oamenii mei.

- Dar crezi că simplul fapt că existau a fost suficient pentru el?

- Greu de răspuns. Ne-a amenințat după ce a obținut ce-a vrut. Era convins că n-avea nevoie decît de el însuși, de cumnatul lui și de afurisita aia de companie din New Haven. Acum, pur și simplu nu ne putem permite să riscăm. Nu-l putem lăsa să prezideze acel subcomitet... Este un om imprevizibil.

Și cu ce-ar trebui să fac?



– Să îți asumi orice risc rezonabil pentru a te apropia de Trevayne. Cel mai bine pentru dumneata ar fi să devii legătura lui la Casa Albă. E posibil?

Bobby Webster se opri, după care răspunse cu fermitate:

– Da. Președintele m-a chemat la ședința referitoare la subcomitet. A fost o întrunire secretă; fără notițe, fără copii dactilografiate. N-a mai participat decât un singur alt asistent: deci, nu sînt probleme de concurență. Am să mă descurc.

– S-ar putea să nu fie necesar. Vor fi luate anumite măsuri preventive. Dacă se vor dovedi suficiente, Trevayne va ieși din scenă.

– Și aici vă pot ajuta.

– Cum?

– Mario de Spadante.

– Nu! Categorie nu! Ți-am mai spus deja, nu vrem ca omul ăsta să aibă vreun amestec.

– I-a ajutat pe oamenii dumitale. În diverse ocazii, vrei sau nu să recunoști.

– *Exclus.*

– N-ar strica puțină amicitie cu el. Dacă te simți jignit, gîndește-te la Senat.

Lui Allen i se descreți fruntea și îl privi aproape admirativ pe asistentul prezidențial.

– Înțeleg ce vrei să spui.

– Firește, asta îmi va crește prețul considerabil.

– Am crezut că faci totul din convingere.

– Da, am convingerea că trebuie să-mi protejez flancurile. Or, cea mai bună protecție este să vă pun să mă plătiți.

– Ești un tip nesuferit.

– Dar și foarte talentat.

## 2



Andrew Trevayne poziționează cele două corpuri gemene ale catamaranului cu fața spre vînt și prinse curentul rapid ce înainta spre țărm. Își întinse picioarele lungi, proptindu-le de o vergă de legătură, și umblă la fusul cîrmei pentru a obține un siaj suplimentar la pupa. Un gest fără rost. Avea senzația că mîna îi era propulsată, printr-o peliculă caldută și cleioasă.

Exact cum era și el propulsat – inexorabil – într-o enigmă pe care nu și-o dorise. Cu toate astea, decizia finală avea să-i aparțină și știa care va fi alegerea lui.

Aceasta îl irita cel mai mult; cunoștea forțele care îl propulsau și se detesta fie numai și pentru faptul că luase în considerare eventualitatea de a li se supune. Le înlăturase, însă, și asta de multă vreme.

Catamaranul ajunsese la o sută de metri de țărmul Connecticut-ului, cînd vîntul se schimbă brusc – așa cum se întîmplă cu vînturile dinspre larg cînd se izbesc de uscat. Trevayne trase de vela mare și mica ambarcațiune se clătină, înclinîndu-se spre dreapta, în direcția portului.

Trevayne era un bărbat ceva mai masiv decît majoritatea bărbaților, cu mișcări suple și flexibile ce trădau o tinerețe mult mai activă decît se sinchisea el să povestească. Își amintea că citise un articol în *News Week* și rămăsese surprins de descrierile isprăvilor lui de odinioară, de pe terenul de sport

Exista multă exagerare, așa cum se întâmplă cu descrierile din articolele de acest fel. Fusesse bun, dar nu chiar așa de bun cum scria acolo. Avusese întotdeauna senzația că *impresia* pe care o făcea depășea realitatea, sau că prin eforturile sale își ascundea cusururile.

Știa, însă, că era un bun marinar. Chiar mai mult decât bun.

Restul nu conta pentru el. Așa fusesse întotdeauna, cu excepția clipelor de luptă sportivă.

Oare ce competiție îl aștepta acum? Dacă lua hotărîrea. Genul de competiție necruțătoare, care implica strategii ce nu figurau în nici un manual.

Putea să le înțeleagă, era capabil de manevre, pentru a ocoli problemele spinoase, dar nu-l interesa să participe. În schimb, știa să se folosească de informații pentru a-și asigura avantajul. Și asta fără milă, necruțător.

Prins de o plăcuță de oțel, lângă fusul cîrmei, Andrew ținea un carnetel; de plăcuță era legat, cu un lanț inoxidabil, un etui etanș în care se afla un pix cu pastă. Obişnuia să spună că le avea acolo pentru a nota diferite momente din timpul ieşirilor pe mare – adîncimi ale apei, viteze ale vîntului și alte observații de acest fel. În realitate, însă, Andrew folosea cele două obiecte pentru însemnări personale – gânduri răzlețe, idei, lucruri pe care voia să și le fixeze în memorie.

Uneori lucruri... doar „lucruri“ care i se păreau mai clare cînd se afla pe apă.

De asta se necăji așa de rău cînd se uită acum la carnetel. Scrisese un singur cuvînt. Formase literele inconștient, fără să-și dea seama. *Boston*.

Rupse pagina, o mototoli furios și o aruncă în mare.

La naiba! La naiba cu treaba asta! se gîndi el. Nu!

Întinzîndu-se peste partea laterală a ambarcațiunii, Trevayne apucă marginea docului cu mîna dreaptă. Cu stînga



trase vela, care se plie fluturînd. Legă barca și se ridică în picioare, trăgînd în jos restul pînzei și înfășurînd-o pe catargul orizontal. În mai puțin de patru minute izbuti să demonteze iusul cîrmei, să aranjeze prelata, să lege velele și să etanșeze barca în cele patru colțuri.

Privi în sus, peste zidul de piatră al terasei, spre structura din lemn și sticlă care creștea ca o proeminență din coasta dealului. Mereu aceeași emoție și încîntare. Nu pentru proprietatea în sine, lucrul acesta nu mai era important, ci pentru faptul că totul ieșise așa cum plănuseră el și Phyl.

Făcuseră casa împreună, ceea ce era extrem de important, chiar dacă asta nu compensa alte lucruri mai triste.

Porni pe aleca pietruită de lîngă hangarul de bărci, urcînd apoi panta abruptă spre terasă. Întotdeauna cînd ajungea la mijlocul urcușului, își dădea seama în ce formă era. Dacă gîfîia sau îl dureau picioarele, își jura în gînd să mînințe mai puțin și să facă mai multă mișcare. Constată cu plăcere că acum se simțea perfect. Sau poate mintea lui era prea preocupată, pentru a mai percepe efortul.

Ba nu, se simțea destul de bine, își zise el. O săptămînă fără să meargă la serviciu, aerul sărat inhalat în permanență, plăcuta senzație de energie și forță de la sfîrșitul lunilor de vară. Da, se simțea minunat!

Apoi își aminti de carnețel și de cuvîntul scris pe foaie într-un impuls inconștient sau subconștient. *Boston*.

De fapt, nu se simțea chiar atît de bine, își spuse el.

Ocoli ultimele trepte cu dale pe piatră și-și văzu soția lungită într-un șezlong, cu ochii pironiți în gol, undeva spre apă. Îl durea sufletul ori de cîte ori o vedea așa. Amintiri chinuitoare și triste îl făcură din nou să sufere.

Din cauza acestui *Boston*, lua-l-ar naiba să-l ia.

Își dădu seama că datorită pantofilor cu talpă de cauciuc, pașii lui nu fuseseră auziți; nu voia s-o sperie pe Phyl.

– Bună, rosti el, încetișor.

– Oh? făcu Phyllis, clipind. Ți-a plăcut plimbarea pe mare, iubitul?

– Nemaipomenit. Ai dormit bine? o întrebă Trevayne, sărutînd-o pe frunte.

– Bine, dar puțin, m-a trezit cineva.

– Ei, da?! Parcă puștii plecaseră cu Lillian în oraș.

– Nu ei m-au trezit. Și nici Lillian.

– Sună cam sinistru ce spui. Trevayne pescui cu mîna în frapiera pătrată de pe masă, și scoase o cutie cu bere.

– De ce sinistru?! Nicidecum. Doar că m-a făcut curioasă.

– Ce tot îndrugi acolo? zise el, rupînd clapa de metal de pe capac și sorbind din cutie.

– A telefonat Franklyn Baldwin... Te-a căutat de mai multe ori la birou. De ce nu l-ai sunat?

Trevayne rămăsese cu berea la buze, uitîndu-se la nevastă-sa.

– N-am mai văzut oare costumul ăsta de baie pe altcineva?

– Ba da. Mulțumesc pentru compliment – intenționat sau nu –, dar să știi că tot vreau să aflu de ce nu l-ai sunat.

– Încerc să-l evit.

– Eu credeam că îl simpatizezi.

– Așa e. Enorm. Un motiv în plus ca să-l evit. Are de gînd să-mi ceară ceva, iar eu am să-l refuz. În fine, cel puțin așa cred: o să-mi ceară ceva, iar eu vreau să-l refuz.

– Ce anume?

Trevayne se îndreptă absent spre zidul de piatră de la marginea terasei și puse cutia de bere pe margine.

– Baldwin vrea să mă recruteze. Așa se zvonește; cred că se numește „balon de încercare“. Conduce comisia care se ocupă de cheltuielile legate de apărare. Acum se formează un subcomitet, cu sarcina de a efectua ceea ce ei numesc

politicos „un studiu aprofundat” al relațiilor de la Pentagon.

– Și asta ce înseamnă?

– Patru-cinci companii – niște conglomerate, de fapt – răspund cam de 70% din bugetul de apărare. Într-un fel sau altul. Nu mai există nici un control eficient. Se dorește ca acest subcomitet să devină un instrument de investigație al Comisiei de Apărare. Și le trebuie un președinte.

– Care ar urma să fii tu?

– Da, numai că eu nu vreau. Sînt fericit unde sînt. Activitatea mea are efecte pozitive; a fi președintele celui comitet ar însemna ceva cu totul negativ, din punctul meu de vedere. Persoana care va ocupa acest post va deveni un paria... dacă apucă să lucreze o vreme acolo.

– Dar de ce?

– Pentru că la Pentagon e o harababură generală. Nu e nici un secret; citește și tu ziarele.

– Și, atunci, de ce cel care ar încerca să îndrepte lucrurile ar deveni un paria? Dușman, poate, dar nu paria național.

Trevayne rîse încetișor și, luînd berea, se așeză pe șezlongul de lîngă soția lui.

– Nici nu știi cît te iubesc pentru simplitatea asta tipică din New England. Cu costumul ăsta de baie cu tot.

– Diseci prea mult lucrurile. Minte ta face ore suplimentare, iubitele.

– Ba nu. Pur și simplu, oferta lor nu mă interesează.

– Răspunde-mi atunci la întrebare: De ce un paria național?

– Fiindcă harababura este adînc înrădăcinată, ca un nărav vechi. Și foarte răspîdită. Pentru a fi cît de cît eficient, acest subcomitet va trebui să spună lucrurilor pe nume și să acționeze energic pe un fond de teamă generală. Cînd începi să discuți despre monopoluri, nu te atingi doar de persoane influente care dau tircoale burselor de valori. Periclitezi mii



de slujbe. În ultimă instanță, asta e caracteristica oricărui monopol, de sus pînă jos. Schimbi o responsabilitate pe alta. Se prea poate să fie necesar, dar provoci multă durere.

– Doamne Dumnezeule, exclamă Phyllis, ridicîndu-se în capul oaselor. Ce mult te-ai mai gîndit!

– Da, m-am gîndit. Dar n-am făcut nimic, remarcă Andrew, țîșnind din șezlong și ducîndu-se la masă, să stingă țigara în scrumieră. Sincer să fiu, m-am mirat că toată tărășenia asta a ajuns atît de departe. Lucrurile de genul ăsta – studii aprofundate, investigații, zi-le cum vrei – sînt propuse de obicei în gura mare, dar respinse discret. La vestiarul Senatului sau în sala de mese a Camerei. De data asta e altfel. Și mă întreb de ce.

– Întrecă-l mai bine pe Franklyn Baldwin.

– Prefer să n-o fac.

– Ba cred că ar trebui. Îi ești dator măcar cu atît, Andy. De ce crezi că te-a ales?

Trevayne se duse pînă la zidul terasei și rămase privind peste Long Island Sound.

– Fiindcă sînt competent, iar Frank știe asta. M-am ocupat de flăcări ăștia care trăiesc din contracte guvernamentale. M-am exprimat critic în presă referitor la excesele și argumentele ce lasă loc multor interpretări. M-am infuriat, iar asta s-a întîmplat demult... Acum m-a ales fiindcă știe cît de mult îi disprețuiesc pe manipulatori. Au ruinat o sumedenie de oameni cumsecade și pe unul în mod special. Mai ții minte? Întrebă Trevayne, întorcîndu-se spre soția lui. Pe mine nu mă pot atinge acum. N-am nimic de pierdut, în afară de timp.

– Cred că tocmai ai izbutit să te convingi singur.

Trevayne își aprinse țigara, rezemat de marginea terasei, cu brațele încrucișate la piept.

– Știu. De aceea îl și evit pe Franklyn Baldwin.

Trevayne plimba plictisit omleta prin farfurie. Franklyn Baldwin ședea în fața lui, în sufrageria rezervată directorilor băncii. Bătrînul domn vorbea cu mult patos:

– Postul va exista, Andrew. Știi asta. Nimic nu mai poate schimba situația. Nu vreau decît ca funcția să revină unui om destoinic. Eu te consider cel mai potrivit pentru asta. Aș mai putea adăuga, de asemenea, că acordul comisiei a fost unanim.

– Ce te face să crezi că postul va exista? Eu unul n-aș fi atît de sigur. În Senat se vorbește tot timpul despre necesitatea de a face economii. Interesele sînt mari și așa va fi mereu. Bineînțeles că asta nu se întîmplă cînd e vorba de un proiect de autostradă sau de o fabrică de avioane. Atunci, gata cu zbieretele. E alt os de ros.

– Acum nu e cazul. Nici nu m-aș fi implicat, dacă aș fi gîndit altfel.

– Asta e doar o opinie. Trebuie să mai existe ceva, Frank. Baldwin își scoase ochelarii cu ramă de oțel și îi puse lîngă farfurie. Clipi de cîteva ori, masîndu-și nasul aristocratic înainte de a vorbi:

– Într-adevăr. Ești foarte perspicace... Să spunem că e vorba de moștenirea lăsată de doi bătrîni ale căror vieți – la fel ca și cele ale familiilor lor – s-au dovedit extrem de productive în țara noastră. Îndrăznesc să spun că am contribuit și noi, însă răsplata a fost mult mai mare. Nu știu cum aș putea să-ți explic mai bine.

– Din păcate, n-am prea înțeles.

– E și normal. Am să te lămuresc. William Hill și cu mine ne cunoaștem din copilărie.

– Ambasadorul Hill?

– Da... N-am să te plictisesc cu excentricitățile relației noastre – oricum, nu astăzi. E suficient să-ți spun că nu ne mai putem permite să zăbovim pe-aici prea mulți ani. Nici nu

știu dacă mi-aș dori-o... Această Comisie de Apărare, subcomitetul – este ideea noastră. Avem de gând să îl vedem în funcțiune. Lucrul este perfect realizabil; într-un anume fel, sîntem îndeajuns de puternici pentru a reuși. Și, pentru a folosi termenul acela oribil, suficient de „respectabili”.

– Și ce credeți că veți câștiga?

– Adevărul. Întreaga dimensiune a adevărului, așa cum credem noi că e el. Țara are dreptul să-l afle, cu prețul oricărei suferințe. Pentru a vindeca orice boală trebuie pus un diagnostic corect. Nu lozinci evazive promovate de fanatici ipocriți, nici acuze răzbunătoare zbierate de răzvrătiți... Adevărul, Andrew. Doar adevărul. Darul acesta va fi al nostru, al lui Billy și al meu. Poate ultimul nostru dar.

Trevayne simțea nevoia să se miște. Bătrînul din fața lui făcea exact ceea ce bănuise el. Zidurile se apropiau, coridorul se forma.

– De ce poate acest subcomitet să facă ce spui dumneata? Au mai încercat și alții, dar au dat greș.

– Fiindcă, avîndu-te pe tine președinte, va fi deopotrivă apolitic și cinstit.

Baldwin își puse ochelarii pe nas; ochii aceia de om bătrîn, măriți de lentile, îl fascinau pe Trevayne.

– Aceștia sînt factorii necesari, continuă el. Nu ești republican sau democrat, nici liberal sau conservator. Ambele partide au încercat să te recruteze și le-ai refuzat pe amîndouă. Ești o contradicție în această eră a nomenclaturii. N-ai nimic de pierdut sau de cîștigat. Vei fi crezut. Asta e important... Am devenit un popor polarizat, împărțit în tabere ce implică poziții conflictuale și intransigente. Avem nevoie cu disperare să credem iarăși în adevărul obiectiv.

– Dacă accept, Pentagonul și toți care au legătură cu el vor intra în panică – sau vor pune în funcțiune mimeografele

serviciului lor de relații publice. Asta fac îndeobște. Cum ai să împiedici o asemenea reacție?

– Cu ajutorul președintelui, care ne-a dat toate asigurările. E un om cumsecade, Andrew.

– Și nu voi da socoteală nimănui?

– Nici măcar mie. Numai în fața propriei tale conștiințe.

– Îmi angajez singur personalul; sper că nu se amestecă nimeni în politica de cadre, nu?

– Dă-mi o listă cu persoanele pe care le vrei. Am să obțin eu toate aprobările.

– Raportez pe măsură ce descopăr. Obțin cooperarea pe care o consider necesară, rosti Trevayne, pe un ton declamativ, renunțând să mai pună întrebări.

– Garantez eu. Îți promit că așa va fi.

– Nu vreau acest post.

– Dar îl vei accepta.

– I-am spus și lui Phyllis. Ai multă putere de convingere, Frank, de aceea te-am tot evitat.

– Nimeni nu-și poate evita menirea. Atunci când îi e hărăzit să o îndeplinească. Știi de unde am luat cugetările astea?

– Pare ceva ebraic...

– Nu... Dar ești pe aproape. Mediteranean. Marc Aureliu. Ai cunoscut mulți bancheri care să-l fi citit pe Marc Aureliu?

– Sute. Toți credeau că e un fond mutual.



### 3

**S**teven Trevayne privea manechinele cu chipuri inexpressive, îmbrăcate cu jachete de tweed și cu pantaloni largi din flanel în diferite nuanțe de gri. Iluminatul discret din College Shoppé era adecvat imaginii de opulență calmă pe care o căutau locuitorii din Greenwich, Connecticut. Steven își privi blugii, întârzie asupra pantofilor murdari, după care constată că un nasture de la sacoul jerpelit de catifea reiată se mai ținea doar într-un fir de ață.

Se uită la ceas, agasat. Se făcuse aproape nouă. Îi promisese surorii lui să o ducă înapoi la Barnegat, cu mașina, împreună cu prietenele ei, dar pusese condiția ca întâlnirea să aibă loc la opt și jumătate. La nouă și un sfert trebuia să își ia iubita din Cos Cob. Însemna că va întârzia.

Ce naiba o apucase pe soră-sa să-și cheme toate prietenele acasă, tocmai în seara asta? Și cine îl pusese să-i promită că le duce cu mașina? Sora lui nu avea voie să șofeze noaptea – ordin care lui Steven Trevayne i se părea de-a dreptul ridicol; fata avea șaptesprezece ani – așa că, în ocazii de genul ăsta, el se pricopsea cu corvoada.

Avea aproape nouăsprezece ani. Peste trei săptămîni urma să plece la colegiu. Fără mașină. Taică-său hotărîse că studenții din anul întâi n-au nevoie de mașină.

Tînărul Trevayne rîse în sinea lui. Tatăl lui avea dreptate. Ce naiba să facă el cu o mașină?! Însă nici ideea de a merge cu trenul, fie și la clasa întâi, nu-l încînta.

Încă mai se pregătea să traverseze strada pînă la farmacie și să-i dea un telefon iubitei lui, cînd o mașină de poliție opri în fața lui, lîngă bordură.

Ești Steven Trevayne? întrebă polițistul, scoțînd capul pe geam.

- Da, domnule. Tînărul se neliniște; polițaiul vorbea tăios.

- Treci înăuntru.

- De ce? Ce s-a întîmplat? Stăteam pur și simplu aici...

- Ai o soră pe care o cheamă Pamela?

- Da, am. Pe ea o aștept.

- O aștepți degeaba. Ascultă-mă pe mine. Haide, urcă.

- Ce s-a întîmplat?

- Uite ce e, băiete, n-avem cum da de părinții voștri, sînt la New York. Soră-ta a zis că te găsim aici, așa că am venit după tine. Vă facem amîndurora o favoare. Haide, treci odată, înăuntru!

Tînărul deschise portiera din spate și se urcă repede în mașină.

- A fost vreun accident? A pățit ceva?

- Întotdeauna e un accident, nu-i așa? zise polițistul care conducea.

Steven Trevayne își încleștă degetele pe spătarul scaunului din față. Acum era înspăimîntat de-a binelea.

- Vă rog, spuneți-mi ce s-a întîmplat!

- Sora ta împreună cu două prietene au pus-o de-o petrecere cu marijuana, răspunse celălalt polițist. La casa de oaspeți a familiei Swanson, care e plecată în Maine... firește. Am primit o informație cam acum o oră. Cînd am ajuns acolo, am constatat că situația era ceva mai complicată.

- În ce sens?

- Asta a fost accidentul, tinere, interveni șoferul. Droguri nasale. Accidentul e că ăm descoperit.

Steven Trevayne era uluit. Poate că soră-sa mai trăgea

din cînd în cînd cîte-o țigară, cine n-o făcea? – dar nu droguri tari. Asta era exclus.

– Nu vă cred, rosti el, pe un ton categoric.

– Ai să te convingi singur.

Mașina de poliție viră la stînga. Nu era drumul spre sediul Poliției.

– Nu sînt la secție?

– Nu le-am înhățat. Deocamdată.

– Nu pricep nimic.

– Nu vrem să transpire ceva. Dacă le arestăm, nu mai putem controla scurgerea de informații. Sînt tot la casa familiei Swanson.

– Părinții se află acolo?

– Ți-am spus deja că nu am putut da de ei, răspunse șoferul. Familia Swanson e la Maine, iar ai tăi sînt în oraș.

– Ziceați că mai erau și alte persoane? Niște prietene.

– Nu sînt din statul nostru. Sînt prietene de la pension.

Vrem să discutăm mai întîi cu părinții voștri. Trebuie să fim foarte prudenți. E spre binele tuturor. Vezi tu, am găsit acolo două pachete de heroină pură. La o primă evaluare, prețul s-ar ridica la aproximativ un sfert de milion de dolari.

Andrew Trevayne o prinse de braț pe soția lui în timp ce urcau cele cîteva trepte de beton care duceau spre ușa din spate a Secției de poliție Greenwich. Se hotărîse să folosească această intrare.

După cîteva prezentări politicoase, dar seci și concise, soții Trevayne fură poștiți în biroul detectivului Fowler. Fiul lor, care stătea în picioare lîngă fereastră, porni rapid spre ei în clipa în care trecură pragul.

– Mami! Tăticule!... Ce porcărie sinistră!

– Calmează-te, Steve, spuse tatăl său cu severitate.

– Pam e bine?

-- Da, mamă. Se simte bine. Au rămas tot la familia Swanson. E doar derutată. Toate sînt derutate și să fii al naibii dacă nu le înțeleg!

– Ți-am zis să te potolești!

– Sînt foarte calm, tăticule, dar și groaznic de furios. Copilele habar n-au ce e heroina pură, darămite să se mai priceapă cum sau unde să o vîndă!

– Dar tu știi? întrebă detectivul Fowler, pe un ton aparent dezinteresat.

– Nu eu sînt acuzatul, domnule polițai!

– Îți mai spun încă o dată, Steve: ori te potolești, ori taci naibii din gură!

– Ba nu, n-am să tac!... Iartă-mă, tăticule, dar n-am să tac! Copoi ăștia au primit un denunț telefonic să se ducă să verifice casa familiei Swanson. Fără nume, fără motiv. Și...

– Ia stai așa, tinere! îl întrerupse ofițerul de poliție. Cine te crezi, de îți permiți să te tragi de șireturi cu noi și să ne jignești făcîndu-ne „copoi“?! Fii atent mai bine cum vorbești!

– Are dreptate, adăugă Trevayne. Sînt sigur că domnul Fowler e în măsură să ne explice ce s-a întîmplat. Ce-a fost cu acest apel telefonic, domnule Fowler? N-ați pomenit de asta cînd am vorbit.

– Tăticule! Las-o baltă! N-o să-ți spună.

– *Nu știu!*... Acesta este adevărul, domnule Trevayne. Astă-seară, la ora șapte și zece, s-a primit un telefon, care ne anunța că acasă la familia Swanson sînt droguri și că n-ar strica să vedem despre ce e vorba, căci situația e, de fapt, mult mai complicată. Era o voce de bărbat. Am dat curs mesurării... Patru puștance. Au recunoscut că în ultima oră lăcuseră poștă o țigară. Nici vorbă de petrecere. Sincer să fiu, polițistul aflat acolo ne-a sugerat s-o lăsăm baltă. Cînd discutam cu el prin radio, am mai primit un telefon. Aceași voce. De data asta, ne-a spus să căutăm în cutia pentru lapte



din pridvorul casei de oaspeți a familiei Swanson. Am găsit cele două pachete de heroină pură, evaluată la două sute - două sute cincizeci de mii. Afacerea se complică.

– În viața mea n-am pomenit o incriminare atît de evident ticluită, făcu Trevayne. E absolut incredibil. Trevayne se uită la ceas. Avocatul meu urmează să sosească într-o jumătate de oră și sînt convins că vă va spune același lucru. Eu unul sînt dispus să stau și să aștept, dar sînt convins că soția mea ar vrea să se ducă la casa familiei Swanson. Vă deranjează?

– Nu, e-n regulă, făcu detectivul, oftînd din greu.

– De fiul meu mai aveți nevoie? Ar putea să o ducă el cu mașina pînă acolo?

– Sigur că da.

– Putem să o luăm acasă? întrebă Phyllis Trevayne, îngrijorată. Eventual să le luăm pe toate la noi acasă?

– În fine, există anumite formalități...

– Lasă, Phyl. Du-te la casa familiei Swanson. Te sunăm de îndată ce vine Walter. Nu-ți fă griji. Te rog.

– Tăticule, poate că ar trebui să stau ca să-i povestesc lui Walter...

– Vreau să o însoțești pe mama ta. Cheile sînt în mașină. Haide, du-te.

Trevayne și detectivul Fowler îi petrecură cu privirea pe cei doi. După ce ușa se închise, Trevayne băgă mîna în buzunar, scoase pachetul de țigări și îi oferî un polițistului.

– Nu, mulțumesc, spuse acesta. Prefer fisticul în ultima vreme.

– Felicitări. Ei, și-acum, ce-ar fi să-mi spui și mie ce se întîmplă, de fapt? Doar nu crezi că e vreo legătură între fetele alea și heroina găsită acolo?

– Și de ce n-aș crede, mă rog? Legătura implică o groază de bani.

– Dacă ai fi crezut, le-ai fi arestat și le-ai fi adus aici. Tocmai pentru că e vorba de o groază de bani. Ai un stil cam neortodox de a trata întreaga situație.

– Da, așa e. Fowler ocoli biroul și se așează pe scaun. Ai dreptate, nu cred că există vreo legătură, dar nici nu pot abandona cu totul această pistă. Întâmplător, situația e explozivă; cred că-ți dai seama.

– Ce-ai de gând să faci?

– Te va surprinde, dar mă voi lăsa călăuzit de avocatul dumitale.

– Ceea ce întărește afirmația mea.

– Întocmai. Nu cred că ne aflăm în tabere opuse, însă eu am probleme. Există dovezi, pe care nu le putem ignora. Pe de altă parte, modul în care le-am obținut ridică semne de întrebare. Legal, nu pot da vina pe puștoaice, dar luând totul în considerare...

– Aș putea să te dau în judecată pentru arestare neîntemeiată. Și asta ar costa o groază de bani.

– Oh, haide, zău, domnule Trevayne. Lasă amenințările. Legal vorbind, fetele, incluzînd-o aici și pe fiica dumneavoastră, au recunoscut că au fumat marijuana și asta contravine legii. Fiind un delict minor, n-am avea de ce să forțăm nota. În cazul heroinei, însă... Greenwich nu are nevoie de o asemenea publicitate negativă, dar, un sfert de milion de dolari cît valorează heroina aia înseamnă o grămadă de publicitate. N-avem nevoie aici de o zonă tip Golful Darien.

Trevayne remarcă sinceritatea lui Fowler. Era o problemă. Ce nebunie. Cine să vrea să incrimineze patru fetișcane, aruncînd pe apa simbetelor o enormă sumă de bani? Gestul era absolut inexplicabil.

Phyllis Trevayne coborî scările și intră în salon. Soțul ei stătea în picioare și privea marea. Trecuse mult de miezul

noptii, iar luna, cum se întâmplă în august, arginta apele calme.

– Fetele sînt în camerele de oaspeți. Or să stea de vorbă pînă în zori. Sînt groaznic de speriate. Vrei să bei ceva?

– Da, cu plăcere. Cred că nici ție nu ți-ar strica un pic de tărie.

Phyllis se îndreaptă spre bărulețul montat în perete, în stînga ferestrei.

– Ce-o să se întîmple?

– Fowler și Walter au găsit o soluție. Fowler va dezvălui faptul că au fost descoperite pachetele, în urma unor denunțuri telefonice. N-are încotro, trebuie s-o facă. Nu va da, însă, nume de persoane și nu va indica locul unde au fost găsite, pe motiv că ancheta se află în curs de desfășurare. Dacă i se va forța mîna, va spunc că nu are dreptul de a incrimina oameni nevinovați. Fetele nu știu nimic.

– Ai vorbit cu soții Swanson?

– Da. Au intrat în panică. I-a calmat Walter. Le-am spus că Jean e la noi și că se va duce acasă mîine sau poimîine. Celelalte fete pleacă dimineață.

Phyllis îi întinse soțului ei paharul cu băutură.

– Tu înțelegi ceva din toată povestea asta?

– Nu, nu prea. Nu ne dăm seama care a fost mobilul. Potrivit sergentului de la centrală, dar și lui Fowler, vocea de la telefon trăda o persoană instruită. Sînt mii de oameni de acest fel; totuși, aria se restrînge, întrucît tipul știa de casa de oaspeți a familiei Swanson. Adică, n-a ezitat să o numească așa, în loc să spună „clădire separată” sau ceva de genul ăsta.

– Bine, dar *de ce*?

– Nu știu. Poate cineva vrea să-i înfunde pe soții Swanson; *efectiv*, pe ei, pentru un sfert de milion de dolari. Ori...

– Andy, îl întrerupsese Phyllis, alegîndu-și cuvintele cu

grijă, tipul care a sunat a folosit numele lui Pam, nu pe cel al lui Jean Swanson.

– Într-adevăr. Însă heroina a fost lăsată la proprietatea familiei Swanson.

– Înțeleg.

– Ei bine, eu, unul, nu, spuse Trevayne, ducînd paharul la gură. Nu facem decît să ne dăm cu părerea. Înclin să-i dau dreptate lui Walter. Individul a fost prins pesemne între două tranzacții și a intrat în panică. Au apărut fetele – simbolul țapului ispășitor înstărit, răsfățat și ușor de prins în capcană, drept alibi.

– Îmi vine greu să cred varianta asta.

– Și mie. Nu făceam decît să-l citez pe Walter.

Se auzi zgomotul unui automobil pe aleea circulară din fața casei.

– O fi Steve, zise Phyllis. I-am zis să nu vină tirziu.

– Degeaba, comentă Trevayne, aruncînd o privire spre ceasul de pe șemineu. Promit, însă, că n-am să-i fac morală. Mi-a plăcut cum s-a comportat astă-seară. Limbajul pe care l-a folosit a cam lăsat de dorit, însă nu și-a pierdut cumpătul.

– Și eu am fost mîndră de el. Ce mult seamănă cu tine!

– De fapt, spunea lucrurilor pe nume, ca haimanalele care n-au scrupule.

Ușa de la intrare se deschise și înăuntru păși Steven Trevayne; părea foarte tulburat.

Phyllis Trevayne porni spre fiul ei.

– Stai un pic, mami. Înainte să te apropii de mine, vreau să-ți spun ceva... Am plecat de la familia Swanson pe la unsprezece fără un sfert. Polițaiul m-a dus pînă unde îmi lăsasem mașina. Am fost s-o iau pe Ginny și am mers împreună la Cos Cob Tavern. Am ajuns acolo cam pe la unsprezece și jumătate. Eu am băut trei sticle de bere, fără nici o marijuana sau altceva.



- Dar de ce ne povestești toate astea? întrebă Phyllis.  
Vlăjganul se bilbii, nesigur pe el:

- Am ieșit de-acolo cam acum o oră și ne-am duș la mașină. Pe scaunul din față era o adevărată porcărie: cineva a turnat whisky, vin sau altă băutură; husa era ruptă, scrumierele răsturnate. Ne-am gândit că e vorba de o glumă proastă. Am lăsat-o pe Ginny acasă și am pornit spre voi. Când m-am apropiat de intersecția cu drumul municipal, m-a oprit o mașină de poliție. Nu aveam viteză, nu făcusem nimic; nu mă urmărise nimeni. Polițaii mi-au făcut semn să trag pe dreapta. M-am gândit că poate au o pană, nu știam... Unul a venit la mine, mi-a cerut carnetul de conducere și certificatul de înmatriculare; pe urmă a băgat nasul în habitacul și mi-a spus să cobor. Am încercat să-i explic, dar nici n-a vrut să audă.

Era de la poliția din Greenwich?

- Nu știu, tati. Nu cred. Eram încă în Cos Cob.

- Continuă.

-- M-a percheziționat, în timp ce colegul lui s-a apucat să scormonească prin mașină, de parcă făceam parte din Filiera franceză. Credeam c-or să mă înhațe. Într-un fel, chiar speram s-o facă; nu eram băut, așa că nu-mi păsa. Mi-au făcut o poză cu un Polaroid, în care apar sprijinit cu brațele de mașină, ca să mă poată căuta prin buzunare -- după care m-au întrebat de unde vin. Le-am spus. Unul s-a dus la mașină și a sunat pe cineva. S-a întors și m-a întrebat dacă nu cumva am lovit un bătrîn pe drum, cam la vreo zece mile în spate. Evident că am negat. Mi-au spus că bătrînul ăla e în stare gravă la spital...

- Ce spital? Cum *se numește*?

- Nu mi-a zis.

- Dar n-ai *întrebat*?

-- Nu, tăticule. Eram groaznic de speriat. Eu n-am lovit

pe nimeni. N-am văzut pe nimeni mergînd pe drum. Doar vreo două mașini.

– Oh, Doamne! exclamă Phyllis Trevayne, uitîndu-se la soțul ei.

– Ce înseamnă toate astea?

– Celălalt polițist a mai făcut niște poze cu mașina și cu mine în prim plan. Și acum mai simt blițul ăla orbitor... Doamne Sfinte, cît de înspăimîntat am fost... Pe urmă, așa, din senin, mi-au zis că pot pleca.

Băiatul rămăsese în hol; spaima și nedumerirea i se citeau pe chip.

– Mi-ai povestit totul? întrebă Trevayne.

– Da, tată, replică fiul, cu vocea stinsă.

Andrew se îndreaptă spre masa de lîngă canapea și luă telefonul. Sună la centrală și ceru numărul Departamentului de Poliție din Cos Cob. Phyllis se duse lîngă fiul ei și îl conduse în salon.

– Numele meu este Trevayne, Andrew Trevayne. Din cîte am înțeles, una dintre mașinile dumneavoastră de poliție l-a oprit pe fiul meu... unde, Steve?

– Pe Junction Road, la intersecție. Cam la un sfert de milă de gară.

– ... Junction Road, lîngă gară, la intersecție, acum nici o jumătate de oră. Vreți să-mi spuneți, vă rog, ce scrie în raport? Da, aștept.

Andrew se uita la fiul său, care ședea pe un scaun. Phyllis stătea în picioare lîngă el. Băiatul tremura și respira greu, înspăimîntat, nemaipricepînd nimic.

– Da, rosti Trevayne, nervos, în receptor. Junction Road, înspre Cos Cob... Bineînțeles că sînt sigur. Fiul meu e lîngă mine!... Da. Da.... Nu, sînt convins... Un minut.

Andrew îl privi pe băiat:

– Pe mașina poliției ai văzut scris Cos Cob?

– De... de fapt, nu m-am uitat. Era pe partea cealaltă. Nu, n-am văzut.

– Nu, n-a văzut, dar se presupune că era mașina dumneavoastră, nu? S-a întâmplat în Cos Cob... Oh? ... Înțeleg. N-ai putea verifica, vă rog? La urma urmei, a fost oprit pe raza municipiului dumneavoastră... Cum? În regulă, înțeleg. Nu-mi place, dar am priceput ce vreți să spuneți. Mulțumesc.

Trevayne puse receptorul jos și scoase din buzunar un pachet de țigări.

– Ce e, tăticule? N-au fost ei?

– Nu. Au două mașini de patrulă și în ultimele două ore nici una nu s-a aflat în apropiere de Junction Road.

– De ce ai spus „nu-mi place, dar am priceput”? întrebă Phyllis.

– N-au cum verifica mașinile care aparțin altor orașe, decît atunci cînd există o cerere oficială, care trebuie înregistrată în dosarul de contravenții. Nu le place să facă lucruri din astea; au și ei aranjamentele lor. În cazul în care mașinile de poliție urmăresc pe cineva dincolo de limitele lor de patrulare, nu fac decît să îi someze, neoficial, să se întoarcă.

– Dar trebuie să afli! Au făcut fotografii, au zis că Steve a lovit un om!

– Știu. Așa voi face... Steve, du-te sus și fă un duș. Miroși ca un butoi cu vin. Și relaxează-te. N-ai făcut nimic rău.

Trevayne mută telefonul pe măsuta de cafea și se așeză. Westport. Darien. Wilton. New Canaan. Southport. Nimic.

– Tată, să știi că n-am visat! strigă Steven Trevayne, care revenise îmbrăcat cu halatul de baie.

– Sînt convinși. Vom încerca în continuare; o să sunăm la secțiile din New York.

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaroneck.

Imaginea fiului său, cu miinile proptite pe capota unui automobil îmbibat de băutură, chestionat de niște polițiști dispăruți fără urmă, pe un drum întunecos, în legătură cu un necunoscut lovit pe drum – fotografii, acuzații.

Absurd! Întreaga situație căpăta dimensiuni ireale. Incredibilă și ireală ca și cealaltă întâmplare: fiica lui și prietenele ei, heroină pură în valoare de două sute cincizeci de mii de dolari descoperită în cutia pentru lapte din pridvorul casei de oaspeți a familiei Swanson.

Nebunie curată. Și, totuși, așa se întâmplase.

– Pînă la urmă, fetele au adormit, zise Phyllis, intrînd în salon. Se făcuse aproape patru dimineața. Ceva nou?

– Nu, ripostă soțul ei. Se întoarse spre fiul lui, care ședea într-un fotoliu lângă fereastra mare și înaltă. Pe chipul lui spaima fusese înlocuită de nedumerire.

– Încearcă să-ți amintești, Steve. Mașina aceea avea altă culoare decît neagră? Poate bleumarin sau verde?

– O culoare închisă. S-ar putea să fi fost albastră sau verde. Albă, în nici un caz.

– Avea cumva dungi? Vreun însemn, fie el cît de vag?

– Nu... Ba da, așa presupun. Pur și simplu nu m-am uitat. Nu m-am gîndit... Băiatul își duse mina la frunte. N-am lovit pe nimeni cu mașina! *Jur!*

– Sigur că n-ai lovit pe nimeni, liniștește-te! îl potoli Phyllis, aplecîndu-se spre el și lipindu-și obrazul de al lui. Știm că la mijloc e o greșeală cumplită.

– Suprapusă peste o glumă sinistră, adăugă Trevayne, nedumerit.

Telefonul de pe măsuta de cafea sună. Efectul se dovedi înspăimîntător, căci răscoli în sufletul tuturor temerile înăbușite. Trevayne ridică iute receptorul.

– Alo!... Da, da. Locuiește aici. Sînt tatăl lui.

Steven Trevayne sări în picioare și se duse rapid spre

spătarul canapelei. Phyllis rămase lângă fereastră, speriată de ce putea aduce clipa următoare.

– Dumnezeu! Am sunat peste tot în Connecticut și în New York! Băiatul e minor, mașina e pe numele meu! Ar fi trebuit să fiu contactat numaidecît! Aș dori o explicație, vă rog.

Cîteva minute Trevayne tăcu fără să comenteze ce azea. În cele din urmă, cînd deschise gura rosti doar:

– Mulțumesc. Îi aștept.

Închise telefonul și se întoarse spre fiul și spre soția sa.

– Andy? S-a întîmplat ceva rău?

– Nu... Secția de poliție din Highport, un sătuc cam la cincisprezece mile de Cos Cob, înspre nord. Mașina lor de patrulă urmărea un automobil pe Coast Road, un suspect de jaf pe care voiau să-l aresteze. L-au pierdut la un moment dat și au cotit spre vest, pe Briarcliff Avenue, cînd au văzut un om lovit de o mașină care semăna cu a ta, Steve. Au chemat prin radio salvarea, au informat poliția din Cos Cob și, după ce au luat toate măsurile necesare, au pornit înapoi spre Highport. Te-au localizat pe Junction, au virat pe o stradă paralelă și te-au prins din urmă la intersecție... Ar fi putut să-ți dea drumul de îndată ce au luat legătura cu Cos Cob și au verificat semnalmentele. Cel care lovise și plecase de la locul accidentului se predase singur. Au mirosit, însă, mașina și s-au gîndit că nu strică să te bage în sperieți... Ne trimit acum fotografiile.

Cumplita noapte luase sfîrșit.

Steven Trevayne stătea lungit în pat, cu ochii pironiți în tavan; radioul era fixat pe unul dintre posturile care transmit nesfîrșite talk-show-uri nocturne, în care fiecare țipă cît mai tare, ca să se facă auzit. Băiatul spera ca această cacofonie

radiofonică să-l ajute să adoarmă, dar somnul se încăpățina să-l ocolească.

Știa că ar fi trebuit să spună ceva, dar fusese incapabil să rostească un cuvânt, tot așa cum era incapabil să ațipească. Se simțise atât de ușurat încît nu îndrăznise să mai stîrnească vreo îndoială.

Tatăl lui pusese acea întrebare, fără să-și dea seama.

*Încearcă să-ți amintești, Steve. Cumva mașina de patrulă a poliției avea altă culoare decît negru...?*

Poate. Poate bleumarin sau verde. În orice caz era o culoare închisă.

Asta ar fi trebuit să-și amintească atunci cînd tatăl său pronunțase „Highport“.

„Highport -on-the-Ocean“ era numele de pe indicatorul plasat pe Coast Road. Highport era într-adevăr un sătuc. Avea două sau trei plaje mari, izolate, aflate în proprietate privată. În timpul verilor caniculare se întîmplase adesea ca el, cu cîțiva prieteni – niciodată mai mult de doi-trei – să parcheze la vreo două sute de metri mai jos, pe Coast Road, de unde se furișau pe proprietatea privată pînă la una dintre acele plaje. Trebuiau să fie foarte precauți și să se ferească de Yellowbird.

Așa i se spunea *The Yellowbird*. Singura mașină de patrulă a poliției din satul Highport-on-the-Ocean de un galben strălucitor.



**A**ndrew Trevayne se imbarcă la bordul unui 707, pe Aeroportul John F. Kennedy, pentru un zbor de o oră pînă la Washington.

Imediat ce avionul atinse altitudinea de croazieră și lămpile de avertizare se stinseră, își desfăcu centura de siguranță. Era ora trei și un sfert, deci va întârzia la întâlnirea cu Robert Webster, asistentul prezidențial. O rugase pe secretara de la biroul său de la Danforth să îl sune pe Webster la Casa Albă, să-i spună că fusese reținut și, dacă Webster dorea cumva să schimbe locul de întâlnire, să-i lase instrucțiuni la Aeroportul Dulles. Trevayne se împăcase cu ideea că urma să rămînă la Washington peste noapte.

Întinse mîna după paharul cu martini și votcă, pe care i-l oferise o stewardesă tinerică și drăguță, și sorbi o înghițitură bună. Apoi puse paharul pe mica tavă din fața lui, lăsă mai jos spătarul scaunului și desfăcu revista-magazin *New York*, cumpărată la repezeală.

Brusc, conștientiză că pasagerul de alături se holba la el. Îl privi și el și își dădu imediat seama că figura acestuia îi era cunoscută. Tipul, solid, cu un cap enorm, bronzat – mai mult de la natură, decît de la soare –, în vîrstă de aproximativ cincizeci de ani, cu ochelari cu ramă groasă de baga, vorbi primul:

– Domnul Trevayne, nu-i așa? Avea vocea moale, dar profundă, ușor răgușită.

– Întocmai. Știu că ne-am mai întâlnit, însă iertați-mă, nu-mi amintesc...

– De Spadante. Mario de Spadante.

– Sigur că da, spuse Trevayne, amintindu-și numaidecât. Îl cunoștea pe Mario de Spadante cam de nouă ani, de pe vremea afacerilor pe care le făcea la New Haven. Pe atunci, de Spadante reprezenta o firmă de construcții implicată în construcția câtorva dintre clădirile pe care le finanțau Trevayne și cumnatul lui. Trevayne refuzase oferta – constructorii nu prezentau destulă încredere. De atunci Mario de Spadante evoluase, însă, mult. Asta dacă dădea crezare ziarelor. Se vorbea despre el că reprezintă o forță în lumea interlopă. „Mario the Spade” era numele folosit adesea – pentru a face aluzie la tenul lui oacheș și la faptul că băgase în groapă câțiva dușmani, fără să fie vreodată condamnat.

– Să tot fi trecut vreo nouă-zece ani, zise de Spadante, zîmbind cu amabilitate. Mai ții minte? M-ai trimis la plimbare cu oferta pe care ți-am făcut-o. Și ai procedat absolut corect, domnule Trevayne. Compania noastră nu avea experiența necesară pentru un asemenea angajament. Da, ai avut dreptate.

– Mă bucur că nu îmi porți pică.

– Nicidecum. Sincer să fiu, nu ți-am purtat pică niciodată, spuse de Spadante, făcându-i cu ochiul și rîzînd încetișor. Nu era compania mea. Era a unui văr... Lui i-am purtat pică, nu dumitale. Mă pune să fac treaba în locul lui. Dar pînă la urmă dreptatea iese la iveală. Am învățat să mă descurc în afaceri, afacerile lui, mai bine decît el. Acum, compania e a mea... Ei, dar te-am întrerupt din lectură. Trebuie și eu să citesc niște rapoarte – cu niște paragrafe încîlcite și întortocheate, pline de cifre care mă depășesc complet. Dacă mă împotmolesc la vreun cuvînt, pot să te rog să mi-l traduci?

Asta ca să dregi busuiocul pentru faptul că m-ai trimis la plimbare acum zece ani, spuse de Spadante, rînjind.

Trevayne rîse, luă paharul cu martini de pe tăviță și îl ridică spre de Spadante:

– Măcar atît să fac și eu.

Cu vreun sfert de oră înainte de a ateriza pe Dulles, Mario de Spadante îl rugă să îi explice un paragraf deosebit de complex și stufos. Era atît de complicat incît pînă și Trevayne trebui să-l citească de cîteva ori, înainte de a-l sfătui pe de Spadante să îl simplifice, formulindu-l în termeni mai clari, înainte de a-l accepta.

– Tot ce înțeleg din înșiruirea asta este că ți se cere să te ocupi cu prioritate de articole mari înainte și apoi de cele mai mici.

– Și ce e nou în asta? Am o unitate de măsură standard, plus profitul, ceea ce include toată povestea.

– Cred că asta se și vrea. Înțeleg că ești antreprenor.

– Exact.

– Contractul general cere ca lucrarea să se facă în etape. Cel puțin, așa înțeleg eu.

– Vasăzică, îi construiesc o jumătate de ușa sau poate doar canatul, iar el cumpără restul de la altcineva?

– S-ar putea să greșesc. Mai bine cere lămuriri.

– Cred că n-am s-o fac. Cu genul ăsta de ofertare o să-l coste dublu. Nimeni nu vrea să facă jumătate din treaba altuia... Ți-ai spălat păcatele pentru ce-ai făcut acum zece ani.

De Spadante luă hîrțiile de la Trevayne și îi făcu semn stewardesei. Puse documentele într-un plic mare cafeniu și comandă ceva de băut pentru amîndoi. Trevayne sesiză că avionul începuse să coboare. În timp ce de Spadante privea afară prin hublou, Trevayne citi ce scria pe plicul mare pe care acesta îl ținea pe genunchi:

Departamentul Armatei  
Corpul de tehnicieni

Trevayne zîmbi în sinea lui. Ce să te mai miri că limbajul era atît de ambiguu!? Tehnicienii de la Pentagon deveneau cele mai exasperante persoane din Washington, cînd venea vorba de afaceri. El ştia cel mai bine.

Mesajul de la biroul de rezervări conţinea numele lui Robert Webster şi un număr de telefon din Washington. Trevayne constată surprins că era linia privată a lui Webster de la Casa Albă. Abia trecuse de patru şi jumătate; ar fi putut să-i lase numărul de la centrală. Pe vremea cînd el lucra la guvern, asistenţii prezidenţiali nu-şi dădeau niciodată numerele private

– Nu ştiam cînd ajungi; autorizaţia de aterizare se obţine uneori cumplit de greu, sună explicaţia lui Webster.

Trevayne era derutat. Aspectul părea minor şi n-ar fi meritat să-l ia în seamă, dar pe Trevayne îl deranja. Centrala de la Casa Albă lucra nonstop.

Webster îi sugeră să se întâlnească după cină în salonul de cocteil al hotelului unde îşi rezervase Trevayne camera. „Avem ocazia, astfel, să trecem în revistă cîteva probleme, înainte de întîlnirea de mîine dimineată. Preşedintele doreşte să aibă o scurtă discuţie cu dumneata pe la zece-zece şi jumătate. În aproximativ o oră voi avea programul său definitiv.”

Trevayne părăsi cabina telefonică şi se îndreptă spre ieşirea principală din aeroport. Nu-şi luase decît o cămaşă, o pereche de chiloţi şi o pereche de şosete; dacă urma să meargă în audienţă la Casa Albă, trebuia să apeleze la serviciul de spălătorie al hotelului, cu speranţa că acesta va fi prompt. Se întreba de ce ţinea preşedintele să-l vadă. I se părea oarecum prematur, avînd în vedere că formalităţile legate de acceptarea postului nu fuseseră încă îndeplinite. Era posibil ca preşedintele

să dorească doar să confirme personal afirmația lui Franklyn Bladwin, potrivit căreia președinția susținea nemijlocit subcomitetul care fusese propus. În acest caz, gestul era generos și semnificativ.

– Hei, domnule Trevayne! îl strigă Mario de Spadante. Vrei să te duc pînă în oraș?

– Oh, n-aș vrea să deranjez. Iau un taxi.

– Nu-i nici un deranj. Mașina mea e chiar aici, făcu de Spadante, arătînd spre un Cadillac bleumarin lung, parcat la cițiva metri.

– Mulțumesc, rămîn recunoscător.

Șoferul lui de Spadante deschise portiera din spate, iar cei doi bărbați se urcară în mașină.

– Unde locuiești?

– La Hilton.

– Bun. E la doi pași. Eu stau la Sheraton.

Trevayne remarcă telefonul, barul în miniatură, televizorul și casetofonul stereo aflate în limuzină. Într-adevăr, Mario de Spadante evoluase față de perioada New Haven.

– Grozavă mașină.

– Apeși pe butoane și din bord răsar dansatoare. Sincer să fiu, e cam pretențioasă pentru gustul meu. Am zis „mașina mea“, dar de fapt nu e. E a vărului meu.

– Ai o mulțime de veri.

– Familie mare... Să nu interpretezi greșit termenul. Sint un constructor din New Haven căruia i-a mers din plin, zise de Spadante chicotind. Familia! Cîte-au mai dat *presei* să se scrie despre mine! Iisuse Hristoase! Puteau scrie scenariii întregi. Nu susțin că n-ar exista și mafioți printre ei, nu-s chiar atît de tîmpit. Îi recunosc dintr-o mie.

– Ziarele trebuie să se vîndă, rosti Trevayne, nevenindu-i în minte altă replică.

– Mda, sigur. Știi, am un frate mai mic, cam de vîrsta

dumitale. Pînă și el. Vine la mine și zice „Cum e, Mario? E adevărat?”... „Cum e ce?” întreb eu. „Doar mă cunoști, Augie. Mă știi de patruzeci și doi de ani. Mi-a fost mie ușor? N-a trebuit să trudes zece ore pe zi reducînd costuri, luptîndu-mă cu sindicatele. Încercînd să-mi iau banii la timp?”... Ha! Păi, dacă eram cum zic ei, puneam mîna pe telefon și îi băgam în sperieți. Așa, însă, mă duc la bănci cu coada între picioarele mele de șoricel și mă milogesc.

– Nu s-ar zice că nu te descurci.

Mario de Spadante rîse din nou, făcînd conspirativ cu ochiul.

– Pînă acum, da, domnule Trevayne. Supraviețuiesc. Nu-ușor, dar cu voia bunului Dumnezeu și cu o groază de trudă, mă descurc... Ai venit la Washington cu probleme legate de fundația dumitale?

– Nu. Sînt aici pentru alte probleme, care implică o serie de întâlniri.

– Așa-i la Washington. Cel mai grozav locșor de întîlnire din emisfera vestică. Și știi ceva? Cînd cineva zice că are „o serie de întîlniri” înseamnă că nu e bine să întrebi cu cine.

Andrew Trevayne se mulțumi să zîmbească.

– Tot în Connecticut locuiești? îl întrebă de Spadante.

– Da. Lîngă Greenwich.

– Frumoasă zonă. Am niște vile în construcție acolo. Aproape de coastă.

– Și eu stau tot pe coastă. Țărmul sudic.

– Poate ne întîlnim odată și te conving să-ți mai construiești o aripă la casă.

– Merită să încerci.

Trevayne trecu pe sub arcadă și intră în salon, privind în jur la persoanele instalate în fotolii moi și pe canapele joase

Un chelner, îmbrăcat în smoching, se apropie de el:

– C'u ce vă pot fi de folos, domnule?

– Urmează să mă întâlnesc aici cu un domn Webster. Nu știu dacă a făcut vreo rezervare.

– Oh, da. Sînteți domnul Trevayne.

– Exact.

– Domnul Webster a telefonat că mai întîrzie cîteva minute. Vă conduc la o masă.

– Mulțumesc.

Chelnerul în smoching îl pofti pe Trevayne spre partea din spate a salonului, care părea izolată de restul încăperii printr-un cordon invizibil. Webster solicitase o masă acolo și nu-i fusese greu să obțină datorită statutului său. Trevayne comandă ceva de băut și dădu lîrîu liber amintirilor din perioada în care lucra la Departamentul de Stat.

Fusese o etapă incitantă și palpitantă, aproape la fel de stimulativă, asemeni perioadei de început a firmelor sale. Și asta mai ales pentru că puțini credeau că va fi capabil să îndeplinească sarcina majoră care îi fusese încredințată. Avusese misiunea de a coordona acordurile comerciale cu cîteva țări răsăritene – garantînd sectoarelor de afaceri ale fiecăreia cele mai favorabile condiții cu putință, fără să deranjeze echilibrele politice. Nu fusese ceva dificil. Își amintea că încă de la prima conferință, detensionase atmosfera sugerînd ca Departamentul de Stat al SUA și omologul lui comunist să țină o conferință de presă internațională într-o încăpere separată și să se înfrunte, în timp ce în sala alăturată oamenii de afaceri să negocieze contractele.

Gluma a avut efect; se rîsesse cu sinceritate și se stabilise pe loc tonul viitoarelor discuții. Ori de cîte ori tratativele se încingeau, se găsea cineva care să sugereze poznaș că locul adversarului său era în „cealaltă cameră”, cu propagandiștii.

Îi plăcuse perioada cît lucrase la Washington. Trăise acel



sentiment de bună dispoziție și satisfacție pe care ți-l dă ideea că ești în preajma coridoarelor adevăratei puteri, că opiniile tale sînt ascultate de oameni cu funcții înalte. Și, într-adevăr, erau oameni cu misiuni deosebite, indiferent de convingerile lor politice.

– Domnul Trevayne?

– Domnul Webster?

Trevayne se ridică și dădu mîna cu asistentul prezidențial. Webster, un bărbat plăcut la înfățișare, era cam de vîrsta lui, probabil cu vreun an-doi mai tînăr.

– Îmi pare grozav de rău că am întîrziat. S-a produs o încurcătură în legătură cu programul de mîine. Președintele ne-a cerut să ne încuim toți patru asistenții într-o cameră și să nu ieșim de acolo decît după ce am pus totul în ordine.

– Deduc că ați reușit să o faceți, zise Trevayne așezîndu-se în același timp cu Webster.

– Să fiu al naibii dacă știu, spuse Webster rîzînd. Te-am programat pe dumneata pentru ora unsprezece și un sfert și i-am lăsat pe ceilalți să aranjeze programul de după-amiază. Comandă și se prăbuși la loc în fotoliu, oftînd zgomotos. Ce i-o fi trebuind unui fermier cumsecade din Ohio, ca mine, o slujbă ca asta?

– Ce salt!

– Într-adevăr. Cred că s-au încurcat în nume. Nevastă-mea îmi tot spune de un tip pe nume Webster care bîntuie pe străzile din Akron, întrebîndu-se de ce a cheltuit atîta bănet cu sponsorizarea campaniei.

– Tot ce se poate, replică Trevayne, știind perfect că Webster nu fusese numit din greșală. Tînăr, cu o inteligență strălucită, Webster se ridicase rapid în cercurile politice din statul Ohio. Baldwin îl prevenise că Webster era un om de care trebuia să se ferească.

– Ai avut un zbor plăcut?

– Da, mulțumesc. Mult mai în decît după-amiaza duminică, cred.

– Sînt convins de asta.

Chelnerul se întoarce cu băutura lui Webster; cei doi bărbați tăcără în prezența lui.

– În afară de Baldwin, ai mai discutat cu cineva?

– Nu. Frank mi-a sugerat să n-o fac.

– Cei de la Danforth intuiesc ceva?

– Nu le-am dat nici un motiv, fiindcă n-avea nici un rost. Chiar dacă Frank nu mă prevenea, la fel aș fi procedat, avînd în vedere că deocamdată nu s-a stabilit nimic definitiv.

– În ceea ce ne privește, este definitiv. Președintele e încîntat. Îți va spune personal.

– Mai rămîne audierea de la Senat. S-ar putea ca cei de acolo să fie de altă părere.

– Nu vād de ce. Întrunești toate calitățile. Singurul lucru pe care ți l-ar putea reproșa este atitudinea favorabilă a publicațiilor sovietice în ceea ce te privește.

– Adică?

– Te plac ăia de la Tass.

– N-am observat.

– Nu contează. Îl plac și pe Henry Ford. Iar dumneata lucrezi pentru Departamentul de Stat.

– N-am nici cea mai mică intenție să mă apăr împotriva unor asemenea reproșuri.

– Am spus deja că nu contează.

– Sper... Totuși, din punctul meu de vedere, mai e ceva. Trebuie să obțin... în fine, cred că i-am putea spune o înțelegere clară.

– La ce te referi ?

– În principal, la două lucruri. I le-am menționat și lui Baldwin. Cooperare și neamestec. Ambele sînt la fel de importante pentru mine. Nu-mi voi putea face treaba în această

funcție fără ele. De fapt, nu sînt sigur că voi reuși chiar și cu ele; oricum, în lipsa lor mi-ar fi imposibil.

– Nu vei întâmpina nicio dificultate în această privință; e o condiție pe care oricine ar pune-o.

– Ușor de cerut, greu de obținut. Nu uita că am mai lucrat cîndva în acest oraș.

– Nu prea te înțeleg. Cum s-ar putea cineva amesteca ?

– Hai să începem cu cuvîntul „special“. Să trecem apoi la „limitat“, alături de care putem găsi „secret“, „top-secret“ și chiar „prioritate“.

– La naiba, ai acces la toate astea.

– Vreau să fie specificat clar. Insist asupra acestui aspect.

– Bine, atunci, cere-o. Vei obține aprobarea dorită... Dacă nu cumva i-ai păcălit pe toți, dosarul dumitale e o adevărată mostră de respectabilitate. Ar fi în stare să-ți încredințeze orice, pînă și cutiuța neagră.

– Nu, mulțumesc. Să stea mai bine unde e.

– Va sta... Bun, voiam să te informez în privința întîlnirii de mîine.

Robert Webster îi prezintă protocolul uzual al unei audiențe la Casa Albă, iar Trevayne își dădu seama că față de ceea ce știa nu se schimbase aproape nimic: sosirea cu o jumătate de oră pînă la patruzeci și cinci de minute înainte de primirea în Biroul Oval; ușa pe care să intre; ecusonul furnizat de Webster; sugestia de a nu avea asupra lui obiecte metalice mai mari decît un inel de cheie; numărul fix de minute, cu posibilitatea ca întrevvedere să fie scurtată, dacă președintele a spus ce voia să spună sau a auzit ce voia să audă. Dacă exista posibilitatea de a economisi timp, nu trebuia ocolit prilejul.

Trevayne incuviință din cap, în semn că înțelege și este de acord.

Întrucît aproape terminaseră cu chestiunile de serviciu, Webster mai comandă un pahar de băutură.

– La telefon ți-am promis cîteva explicații. Remarc cu plăcere că nu m-ai presat să ți le dau.

– Nu prezintă prea multă importanță și presupun că președintele mă va lămuri în privința problemei care mă frămîntă cel mai mult.

– Acesta fiind... motivul pentru care dorește să te întâlnească mîine ?

– Da.

– Există o legătură. De aceea ți-am dat numărul meu privat: mă poți contacta la orice oră din zi și din noapte, indiferent că sînt aici sau pe alt continent.

– E necesar așa ceva ?

– Nu știu exact, dar așa vrea președintele și n-am de gînd să îl contrazic.

– Nici eu.

– E firesc ca președintele să vrea să-și manifeste sprijinul pentru subcomitete și pentru dumneata, personal. Lucrul acesta e primordial. Și mai e un aspect, pe care îl voi formula altfel decît el. Dacă fac vreo greșală, e greșeala mea, nu a lui.

Trevayne îl studia pe Webster cu atenție.

– Dar ați discutat deja ce urmează să-mi spui, așa că diferențele nu pot fi decît minore.

– Firește. Nu mai fi atît de circumspect; e spre binele dumitale... Președintele a trecut prin războaiele politice. Trevayne, e călit și uns cu toate alifiile. Mașinăria guvernamentală, Camera, Senatul – întotdeauna a fost în mijlocul acțiunii, așa că știe cu ce te vei confrunta. Și-a făcut o mulțime de prieteni și sînt sigur că tot atîția dușmani. Desigur, datorită funcției pe care o ocupă, a ieșit din vîltoarea acestor lupte, ceea ce nu înseamnă că nu mai are anumite

influențe și posibilități de presiune Vrea să știi că te poți folosi de ele.

– Sint măgulit.

– Există totuși o restricție. Nu trebuie să încerci niciodată să îl contactezi direct. Eu sint singurul dumitale contact, singura dumitale punte spre el.

– Nu m-aș gândi niciodată să ajung direct la el.

– Așa cum sint sigur că nu te-ai gândit niciodată că greutatea oficială a președinției te va sprijini în modul cel mai practic, adică atunci cînd vei avea nevoie.

– Nu, într-adevăr, la asta nu m-am gândit. Sint un om obișnuit cu corporațiile și structurile. Înțeleg ce vrei să spui și apreciez din tot sufletul.

– Nu trebuie să pomenesci niciodată de acest lucru, sper că înțelegi.

Webster rostise aceste cuvinte pe un ton categoric.

– Înțeleg.

– Bun. Dacă deschide subiectul miine, spune-i că am discutat totul. Dacă n-o face, îi poți aduce la cunoștință că ești la curent cu oferta lui și că îi ești recunoscător, sau cum vei vrea să te exprimi.

Webster goli paharul și se ridică în picioare.

– Ce minune ! Nu e nici măcar zece și jumătate. O să ajung acasă înainte de unsprezece; nevesti-mii n-o să-i vină să creadă. Ne vedm miine, încheie Webster, aplecîndu-se să dea mîna cu Trevayne.

– În regulă. Noapte bună.

Webster își croi drum printre mese, îndreptîndu-se rapid spre arcada de la intrarea în salon. Mustea de acea energie specială, deopotrivă combustibilul și hrana pe care și-o lua din muncă. Sindromul voioșiei, reflectă Trevayne. Orașul potrivit pentru așa ceva: nicăieri în altă parte nu găseai acest climat. Ceva asemănător întîlneai în arte sau în reclame, însă

posibilitatea eşecului era prea pronunțată în acele domenii. Există întotdeauna o teamă ascunsă spre deosebire de Washington. Aici ori făceai parte din sistem, ori erai complet exclus. Dacă făceai parte din sistem, te aflai în vîrf; dacă lucrai la Casa Albă, te aflai pe culmi.

Pentru banii pe care îi plătea, electoratul asista la etalarea multor aptitudini și talente, toate în schimbul acestui sindrom.

Se uită la ceas. Era prea devreme să încerce să doarmă, iar de citit n-avea chef. Ce-ar fi să urce în cameră, s-o sune pe Phyllis, după care să mai citească ziarul. Poate va găsi vreun film la televizor.

Semnă cecul și pormi spre ieșire, pipăind buzunarul de la haină pentru a se asigura că avea cheia de la cameră. Trecu pe sub arcadă și se îndreptă spre lifturi. Cînd trecu pe lîngă standul de ziare, observă doi bărbați îmbrăcați elegant, care-l priveau. Cînd Trevayne se opri în fața primului lift, cei doi se apropiară și își scoaseră legitimațiile.

– Domnul Trevayne ? i se adresă unul dintre ei.

– Da.

– Serviciul Secret. Secția de la Casa Albă, spuse agentul, încetișor. Putem sta de vorbă cu dumneavoastră, domnule ? îl întrebă el, indicîndu-i o zonă aflată ceva mai departe de ascensoare.

– Sigur că da.

Cel de-al doilea tip îi arată legitimația.

– Vreți să confirmați, domnule Trevayne ? Trebuie să iei un minut.

Trevayne verifică fotografia, comparînd-o cu chipul bărbatului. Era autentică. Încuviință din cap, iar agentul se întoarse și plecă.

– Ce-nseamnă asta ?

– Aș vrea să aștept întoarcerea colegului meu, domnule. Va avea grijă ca totul să fie clar. Vreți o țigară ?

- Nu, mulțumesc, însă aş vrea să ştiu ce se întâmplă.
- Preşedintele doreşte să se întâlnească cu dumneavoastră în seara aceasta.

## 5

**M**aşina de culoare maro a Serviciului Secret era parcată la intrarea laterală a hotelului. Cei doi agenţi îl zoriră pe Trevayne să coboare treptele, în timp ce şoferul ţinea deschisă portiera din spate. Maşina demară în trombă, virind spre sud, pe Nebraska Avenue.

- Nu mergem la Casa Albă, domnule Trevayne. Preşedinte este în Georgetown. Avînd în vedere programul său, e mult mai indicat aşa.

După cîteva minute, automobilul sălta pe străzile înguste şi pietruite care marcau zona rezidenţială. Trevayne constată că se îndreptau către est, spre sectorul cu clădiri mari, cu cinci etaje, vestigii renovate ale unei epoci de opulenţă. Opriră în faţa unei construcţii masive din piatră cafenie, cu multe ferestre, spre care ducea o alee încadrată de copaci perfect aliniaţi. Agentul plasat înspre trotuar coborî, făcîndu-i semn lui Trevayne să procedeze la fel. Uşa din faţă era păzită de doi bărbaţi în haine civile; în clipa în care îşi recunoscură camaradul, aceştia dădură din cap unul spre celălalt şi îşi scoaseră miinile din buzunare.

Tipul care i se adresase iniţial lui Trevayne, la hotel, îl conduse în casă, şi de aici, printr-un hol, pînă la un mic lift situat în capătul unui coridor. Intrară în cabină; agentul trase

grilajul de alamă și apăsă pe butonul cu numărul patru.

– Cam strîmt liftul ăsta, remarcă Trevayne.

– Ambasadorul zice că nepoții lui se joacă ore în șir cu liftul, atunci cînd vin în vizită.

– Ambasadorul ?!

– Ambasadorul Hill. William Hill. Sîntem la el acasă.

Imaginea omului despre care vorbeau se contură rapid în mintea lui Trevayne. William Hill avea acum cam șaptezeci de ani. Industriaș înstărit din est, prieten al președintelui, diplomat itinerant, erou de război. „Marle Billy Hill” era porecla ireverențioasă pe care revista *Time* i-o dăduse acestui domn cu glas blajin și limpede.

Liftul se opri și cei doi bărbați coborîră. Alt hol și alt individ în civil, postat în fața altei uși. Cînd Trevayne și agentul se apropiară, tipul scoase din buzunar cu un gest discret un obiect micuț, ceva mai mare decît un pachet de țigări, cu care făcu cîteva mișcări în zigzag înspre Trevayne.

– Ce zici, seamănă a binecuvîntare, nu-i așa? Consideră-te blagoslovit.

– Ce-i chestia aia ?

– Un scanner. Face parte din rutină, așa că nu trebuie să te consideri jignit. Haide.

Tipul care se folosisese de micuța mașinărie le deschise ușa.

Încăperea în care intrară era un imens birou-bibliotecă. Rafturi cu cărți din podea pînă la tavan, covoare orientale groase și moi, mobilă sobră din lemn masiv. În cameră se aflau cîteva fotolii de piele și o enormă masă din mahon, care servea drept birou de lucru. La masă ședea ambasadorul William Hill. Într-un fotoliu aflat în dreapta, era așezat președintele Statelor Unite.

– Domnule președinte. Domnule ambasador... Domnul Trevayne.



Agentul secret se răsuci pe călcâie și ieși, închizând ușa.

Hill și președintele se ridicară în clipa în care Trevayne se îndrepta spre șeful statului, gata să strângă mina pe care acesta i-o întindea.

– Domnule președinte.

– Domnule Trevayne, apreciez faptul că ai venit. Sper că nu te-a deranjat.

– Nicidecum, domnule.

– Îl cunoști pe domnul Hill ?

Trevayne dădu mina cu ambasadorul:

– Ce plăcere, domnule.

– Mă cam îndoiesc, la o asemenea oră, rîse William Hill, ocolind masa. Permite-mi să îți ofer ceva de băut, Trevayne. Nu există nici un articol în Constituție care să stipuleze necesitatea de a fi abstinent în timpul unei întrevederi fixată după ora șase seara.

– Nu știam că există restricții pentru perioada dinaintea orei șase, remarcă președintele.

– Oh, nu se poate să nu existe niște formulări de prin secolul al XVIII-lea, care să se poată aplica în asemenea situații. Ce dorești să bei, Trevayne? întrebă bătrînul gentleman.

Trevayne îi spuse, conștient de faptul că cei doi bărbați încercau să-l facă să se simtă confortabil. Președintele îl îndemnă să ia loc, iar Hill îi aduse paharul.

– Ne-am mai întâlnit o dată, dar presupun că nu-ți mai amintești, domnule Trevayne.

– Sigur că îmi amintesc, domnule președinte. Acum patru ani, dacă nu mă înșel.

– Întocmai. Eram la Senat, iar dumneata realizezeși un serviciu remarcabil, spre binele statului. Am auzit despre remarcele pe care le-ai făcut la începutul discursului ținut la conferința asupra comerțului. Știai că secretarul de stat din acea perioadă era foarte supărat pe dumneata ?

- Am auzit niște zvonuri. Totuși, mie nu mi-a spus nimic.
- Păi, cum să-ți fi spus ? interveni Hill. Dumneata tăcuseși treaba. Iar el se plasase într-o situație delicată.
- De aceea a și fost atât de amuzant, adăugă președintele.
- La momentul respectiv părea singura modalitate de a dezmoști atmosfera și de a începe perioada de dezgheț a relațiilor.
- Excelentă treabă, remarcă președintele, aplecându-se în față și privindu-l pe Trevayne. N-am glumit când am spus că poate te-am deranjat în seara asta. Știu că urmează să ne întâlnim mâine dimineață, însă am considerat important să ne vedem și astă-seară. N-am să fac risipă de cuvinte: sînt convins că abia aștepti să te întorci la hotel.
- Nu-i nici o grabă, domnule.
- Ești amabil, zîmbi șeful statului. Știu că te-ai întâlnit cu Bobby Webster. Cum a mers ?
- Foarte bine, domnule. Cred că am înțeles totul; apreciez oferta de sprijin pe care mi-ați făcut-o.
- Vei avea nevoie. Nu eram siguri dacă ne vom întâlni în seara asta aici. Depindea de Webster... În clipa în care s-a despărțit de dumneata mi-a telefonat, așa cum îi cerusem. În momentul acela am hotărît să te aducem aici.
- Oh ? Dar de ce?
- I-ai spus lui Webster că n-ai vorbit despre subcomitet decît cu Frank Baldwin. Corect ?
- Da, domnule. Frank mi-a recomandat să procedez așa. În orice caz, n-aveam nici un motiv să discut cu cineva despre asta; nu era nimic stabilit.
- Președintele Statelor Unite întoarse privirea spre William Hill, care îl studia pe Trevayne cu multă atenție. Privirile celor doi se întâlneau o clipă. Apoi, Hill spuse încetîșor, dar cu destulă îngrijorare în glas:
- Ești absolut sigur ?!

– Bineînțeles.

– Nu i-ai pomenit nimic soției ? Asta ar crea posibilitatea ca de la ea să se afle ceva.

– Ba da. I-am spus ceva, dar nu va divulga nimic. Sînt absolut convins. De ce mă întrebați?

– Știi că noi am lansat zvonul că ai fost contactat în legătură cu această slujbă, începuse președintele.

– A ajuns și la mine acest zvon, domnule președinte.

– Așa și trebuia. De asemenea, presupun că știi că în Comisia de Apărare există nouă membri – lideri în domeniul lor și persoane deosebit de onorabile.

– Am aflat asta de la Frank Baldwin.

– Ți-a spus și că membrii comisiei au hotărît să nu dezvăluie nici o decizie, nici o informație concretă, nimic legat de evoluția lucrurilor?

– Nu, asta nu mi-a spus, însă pot să înțeleg.

– Bine. Uite cum stă situația. Acum o săptămână am mai răspîndit un zvon, cu care a fost de acord și comisia, potrivit căruia ai respins categoric acest post. N-am lăsat loc de îndoială în privința atitudinii dumitale. Conform acestui zvon, dumneata te-ai fi opus violent întregului concept, considerîndu-l un abuz primejdios. Ba chiar ai acuzat Administrația de tactici specifice unui stat polițienesc. Este exact genul de informație îndeobște tăinuită care, o știm din experiență, are toate șansele de a fi crezută, datorită caracterului jenant pe care îl are.

– Și? făcu Trevayne, fără să încerce să-și ascundă iritarea. Nici măcar președintele Statelor Unite nu avea dreptul să-i atribuie asemenea păreri și atitudini.

– Ne-a parvenit vestea că, în loc să respingi postul, l-ai acceptat. Serviciul de spionaj civil și militar a stabilit că în anumite sectoare influente acest lucru se știa deja. Dezmințirea noastră a fost ignorată. Președintele și ambasadorul tăcură.

vrînd parcă să lase răgazul necesar ca dezvăluirea făcută să își facă efectul asupra lui Trevayne. Acesta părea nedumerit și nesigur.

– Înseamnă, că „refuzul” meu n-a fost crezut. Nici nu mă miră. Cei care mă cunosc pun probabil la îndoială acest lucru, mai ales din cauza modului în care a fost formulat.

– Chiar și atunci cînd președintele a confirmat personal această variantă în fața unor oaspeți de seamă? întrebă William Hill.

– Nu eu ca individ, domnule Trevayne, ci în calitatea mea de președinte al Statelor Unite. Indiferent cine ar ocupa acest post, e greu de crezut că poate fi un mincinos.

Trevayne îi privea pe amîndoi. Începea să înțeleagă, însă imaginea de ansamblu îi scăpa încă.

– Adică... chiar a fost necesar să se creeze toată această confuzie? Contează atît de mult dacă preiau cu slujba sau altul?

– În aparență, contează, domnule Trevayne, îi răspunse Hill. Știm că acest subcomitet se află sub observație, de altfel lucru de înțeles. Nu știam însă strictețea acestei supravegheri. Am scos la suprafață numele dumitale, după care am trecut la dezmințiri – foarte vehemente –, negînd faptul că ai fi acceptat. În mod normal, ar fi fost suficient ca să-i determinăm pe curioși să speculeze vehiculînd numele altor candidați. Nu s-a întîmplat așa. Erau suficient de neliniștiți, ca să sape în continuare, să scormonească pînă vor afla adevărul.

– El vrea să spună, iartă-mă, Hill, că posibilitatea ca dumneata să conduci acest subcomitet a alarmat nenumărate persoane, care s-au străduit din răputeri să afle poziția pe care te situeai. Descoperind că lucrurile stăteau altfel decît știau, au răspîndit rapid zvonul. Indiscutabil, ca o modalitate de pregătire.

– Domnule președinte, deduc că acest subcomitet, dacă

va funcționa cum se cuvine, va afecta o sumedenie de oameni. Desigur, va fi sub supraveghere. Mă așteptam la asta.

William Hill se aplecă peste birou:

– Sub supraveghere?... Ce-am descris noi aici depășește cu mult sensul cuvîntului „supraveghere”, așa cum îl înțeleg eu. Fii sigur că s-au schimbat sume enorme de bani, s-au scos la iveală și s-au pus din nou pe tapet vechi datorii bănești, lansîndu-se tot felul de amenințări referitoare la falimente catastrofale. Lucrurile acestea trebuiau să se întîmple, căci altminteri ar fi fost normal să se ajungă la o altă concluzie.

– Scopul nostru, spuse președintele, este să-ți atragem atenția, să te punem în alertă. Trăim într-un oraș înspăimîntat, domnule Trevayne. Iar spaima ai provocat-o dumneata.

Cu mișcări lente, Andrew puse paharul pe măsuta de lîngă fotoliu.

– Domnule președinte, îmi sugerați cumva să reconsider desemnarea mea în această funcție?

– Nicidecum. Iar, dacă Frank Baldwin m-a informat corect, știu că ești genul de om care nu se lasă afectat de asemenea chestiuni. Trebuie, însă, să înțelegi. Nu este vorba de un guvern interimar, care a desemnat în această funcție pe un membru respectat al comunității financiare cu scopul de a închide gura cîtorva rebeli indignați. Ne angajăm – cu mă angajez – să urmărim ca această hotărîre să dea rezultate. Și în aceste condiții vor urma lucruri destul de urîte.

– Cred că sînt pregătit pentru așa ceva.

– Oare? întrebă Hill, rezemîndu-se de spătarul fotoliului. E foarte important, domnule Trevayne.

– Sînt convins. M-am gîndit mult, am discutat îndelung cu soția mea – care este extrem de discretă. Nu-mi fac iluzii că această desemnare mi-ar putea aduce popularitate.

– Bine. Atunci trebuie să înțelegi acest lucru... cum spune și președintele. Hill luă un dosar neobișnuit de gros de pe

biroul său. Am putea să zăbovim un minut asupra altei chestiuni?

– Cum să nu, răspunse Trevayne, uitîndu-se la Hill, simţind că preşedintele îl fixa. Se întoarse, dar şeful statului îşi întoarse numaidecît privirea în direcţia lui Hill. Momentul se dovedi destul de jenant.

– Acesta este dosarul dumitale, domnule Trevayne, spuse Hill, ţinînd mapa de parcă ar fi cîntărit-o. Al naibii de greu, nu ţi se pare?

– În comparaţie cu puţinele lucruri pe care le-am văzut. Nu văd ce ar fi atît de interesant.

– De ce spui asta? întrebă preşedintele, zîmbind.

– Oh, nu ştiu... N-am trăit întîmplări palpitante.

– Povestea vieţii oricărui om care ajunge la nivelul de bogăţie atins de dumneata, înainte de vîrsta de patruzeci de ani, constituie o lectură fascinantă, rosti Hill. Unul dintre motivele pentru care acest dosar este atît de gros constă în faptul că am tot cerut informaţii suplimentare. E vorba de un document remarcabil. Îmi permiţi să mă refer la cîteva aspecte care mi s-au părut deosebite, precum şi la altele care nu-mi sînt suficient de clare?

– Desigur.

– Ai abandonat cursurile Facultăţii de drept de la Yale cu şase luni înainte de a-ţi da licenţa. De atunci, n-ai mai făcut niciodată tentativa de a-ţi încheia studiile sau de a intra în barou, cu toate că erai cotate printre cei mai buni. Profesorii au încercat să te convingă să rămii, dar fără succes. Mie mi se pare ciudat.

– Nu tocmai. Împreună cu cumnatul meu am demarat prima noastră firmă, în Meriden, Connecticut. Nu mai aveam timp de altceva.

– Nu a fost vorba şi de situaţia financiară a familiei dumitale? Mă refer la Facultatea de drept.

– Am primit o bursă completă. Sint convins că lucrul acesta este consemnat în dosar.

– Mă gîndeam la influența pe care decizia dumitale a avut-o asupra celor din familie.

– Oh... Acum înțeleg la ce vă referiți, dar cred că acordați acestui aspect mult mai multă importanță decît merită, domnule ambasador... Da. Tata a declarat faliment în 1952.

– Împrejurările au fost cam confuze, din cîte deduc. Te-ar deranja dacă ni le-ai descrie? Întrebă președintele Statelor Unite.

Trevayne îi privi pe rînd pe cei doi interlocutori ai săi.

– Nu, nicidecum. Tatăl meu a muncit treizeci de ani ca să pună la punct o fabrică de țesături de proporții mijlocii, în Hancock, Massachusetts, un oraș de lîngă Boston. Producea marfă de calitate, și un conglomerat din New York a vrut să pună mîna pe eticheta de marcă. Magnații au absorbit țesătoria, cu promisiunea ca tata să rămînă pe viață director la Hancock. Noii proprietari după ce au pus mîna pe eticheta de marcă, au închis fabrica și s-au mutat spre sud, unde mîna de lucru era mai ieftină. Tata a încercat să redeschidă țesătoria, dar folosind ilegal vechea lui etichetă de marcă, a intrat la apă. Hancock a rămas în statisticile din New England ca un oraș care a avut o țesătorie de lînă.

– Tristă poveste, remarcă președintele, încetișor. Tatăl tău nu a apelat la instanțele judecătorești? Nu a încercat să silească firma să îi restituie proprietatea, pentru că nu și-a respectat obligațiile asumate prin contract?

– Nu s-a putut determina nici o nerespectare a obligațiilor contractuale. Clauza respectivă era foarte ambiguă. Restul fusese stabilit verbal între cele două părți. Legal, tata nu avea nici un temei pentru o acțiune judecătorească.

– Am înțeles, zise președintele. Ce lovitură cumplită pentru familia dumitale.

– Pentru întregul oraș, de altfel, adăugă Hill. Vezi statisticile.

– A fost o perioadă agitată, dar a trecut. Andrew își amintea bine toată frustrarea trăită. Tatăl lui, un om furios și consternat, tuna și fulgera în fața unor oameni flegmatici, care se mulțumeau să zîmbească și să arate spre paragrafele contractului și spre cele două semnături cu care fusesse parafat.

– Furia și nemulțumirea asta te-au făcut să părăsești Facultatea de drept? întrebă William Hill. Evenimentele coincid. Mai aveai doar șase luni pînă să-ți iei licența și ți s-a oferit ajutor financiar.

Andy se uită la bătrînul ambasador cu un respect amestecat cu resentimente. Cursul interogării începea să devină clar.

– Cred că situația creată în familie a avut o oarecare contribuție. Au mai existat și alte considerente. Eram foarte tînăr și simțeam că aveam priorități mult mai importante.

– Nu era vorba, de fapt, doar de o singură prioritate, domnule Trevayne? Un singur obiectiv? rosti Hill, cu blindețe.

– De ce nu spunei ceea ce vrei de fapt să spunei, domnule ambasador?

Președintele se abținu să comenteze remarca lui Trevayne și continuă să-l privească atent, asemeni unui medic care își studiază pacientul.

– Bine, voi vorbi pe șleau, făcu Hill, închizînd dosarul și bătînd darabana cu degetele, pe copertă. Am dosarul ăsta de aproape o lună. L-am citi și recitit de la cap la coadă de douăzeci de ori și, cum ți-am spus, am solicitat în repetate rînduri date suplimentare. La început, doar pentru a afla mai multe despre un tînăr de succes, numit Trevayne, întrucît Frank Baldwin susține că dumneata ești singurul om potrivit pentru conducerea acestui subcomitet. Apoi, a mai intervenit ceva. A trebuit să aflăm de ce, ori de cîte ori se pomenea



numele dumitale ca posibil candidat, reacțiile erau atît de ostile. Mocnit ostile, aş adăuga.

– O ostilitate „mută“, cred că ar fi un termen mai potrivit, Bill, îl întrerupse preşedintele.

– De acord, zise Hill. Răspunsul trebuia să fie aici, în acest dosar, iar eu nu-l puteam găsi. Pe urmă, după ce materialul a fost procesat şi pus în ordine cronologică, am descoperit ce căutam. Pentru asta a trebuit să mă întorc la luna martie a anului 1952. Abia atunci am înţeles. Aş vrea să rezum...

În timp ce ambasadorul Hill continua să vorbească pe un ton egal, rezumîndu-şi concluziile punct cu punct, Andrew se întreba dacă bătrînul într-adevăr înţelesese, aşa cum pretindea. Totul se petrecuse demult; şi totuşi parcă fusese ieri. Nu existase decît o singură prioritate, un singur obiectiv: să facă mulţi bani, sume enorme care să elimine o dată pentru totdeauna posibilitatea, fie ea cît de mică, de a trece prin ceea ce trecuse tatăl lui în tribunalul acela din Boston. Nu era atît un sentiment de revoltă, cît mai ales un sentiment de deşărtăciune şi nimicire. O irosire a tuturor resurselor – financiare, fizice, mentale: aceasta a fost crima fundamentală, răul esenţial.

A asistat la declinul activităţii tatălui său, cînd productivitatea s-a prăbuşit. În cele din urmă procesul de producţie a încetat din cauza incapacităţii financiare de a-l susţine. Fantezia a devenit realitate; răzbunarea o obsesie. Pînă la urmă, imaginaţia a luat-o razna, iar omul cîndva mîndru – moderat de mîndru şi cu un succes tot moderat – s-a preschimbat într-o cochilie, goală pe dinăuntru, autocompătîmindu-se, trăind zi de zi doar din ura care îl măcina. O fiinţă omenească iubită şi dragă se transformase într-un străin grotesc, fiindcă nu putuse plăti preţul supravieţuirii. În martie 1952, într-un tribunal din Boston, răsunase ciocănelul de lemn

al judecătorului marcînd decizia definitivă a instanței, potrivit căreia tatăl lui Andrew Trevayne nu mai avea dreptul să-și desfășoare activitatea.

Tribunalul îi favorizase pe pungăși, iar cuvintele ambigue distruseseră munca de o viață a unui om.

Din cauza acestei hotărîri, tatăl său a devenit neputincios, aidoma unui eunuc, care cu răgete fals masculine face apel împotriva a ceea ce este fără drept de apel.

Pe fiu nu-l mai interesa să practice dreptul.

Așa cum se întîmplă în majoritatea poveștilor de acest gen, factorii coincidență și timp au jucat rolul predominant. Dar, ori de cîte ori Andrew Trevayne dădea această explicație simplă, puțini erau cei care îl credeau. Lumea prefera să caute motive mai profunde și mai dubioase.

În cazul lui, însă, succesul se datora unui factor emoțional bazat pe o senzație de dezgust profund.

Prostii.

Factorul timp a fost furnizat de fratele fetei care a devenit soția lui. Fratele mai mare al lui Phyllis Pace, Douglas Pace, era un electronist strălucit, un tip interiorizat, care lucra la Pratt and Whitney, în Hartford. Era un bărbat penibil de timid, care se simțea bine izolat în laboratorul său, dar care, în același timp, știa cînd avea dreptate și cînd ceilalți greșeau. Ceilalți, în cazul lui, erau directorii firmei Pratt and Whitney, care refuzau categoric să aloce fonduri pentru dezvoltarea discurilor sferoide cu toleranță redusă. Douglas Pace credea cu tărie că discul sferoid era singura componentă de importanță vitală pentru tehnicile de propulsie la mari altitudini. Era un pionier pentru epoca sa și confirmarea avea să vină la aproximativ treizeci și una de luni. Prima lor „fabrică” a fost un mic sector dintr-un depozit nefolosit din Meriden; prima lor mașină – un Bullard la mîna a treia, cumpărat de la o firmă de dispozitive mecanice care își lichida

utilajele aflate în dotare; primele lor comenzi – contracte pentru discuri de motoare cu reacție pentru furnizorii Pentagonului, inclusiv Pratt and Whitney.

Întrucît cheltuielile de regie erau minore, iar munca desfășurată extrem de complicată, au preluat tot mai multe subcontracte militare, reușind în cele din urmă să instaleze alte mașini Bullard și să închirieze tot depozitul. Doi ani mai târziu, liniile aeriene au luat o decizie cu efecte asupra industriei aeronautice: avioanele cu reacție reprezentau viitorul. Potrivit unor planuri de dezvoltare s-a prevăzut ca la sfîrșitul anilor '50 avioanele de pasageri de acest tip să fie operaționale; brusc toate cunoștințele dobîndite în elaborarea și perfecționarea avioanelor cu reacție militare au trebuit adaptate cerințelor impuse de aeronavele civile. Cercetările lui Douglas Pace în domeniul discurilor sferoide s-au dovedit compatibile cu această nouă abordare.

Expansiunea firmei lor a fost rapidă și recompensată financiar; portofoliul de comenzi era atît de mare, încît ar fi putut da de lucru la cel puțin zece uzine, cu trei schimburi, vreme de cinci ani.

Andrew a descoperit, atunci, cîteva lucruri despre el însuși. A fost caracterizat drept un comerciant abil, cînd în realitate nu era nevoie de un mare talent pentru a acapara piețele acestui produs foarte căutat. În schimb, și-a valorificat alte însușiri. Prima a fost priceperea sa ca administrator; nu doar bun, ci excelent, lucru de care era conștient. Identifica talentul și aptitudinile și le introducea într-un cadru contractual – în defavoarea altei companii – doar în cîteva ceasuri. Oamenii talentați îi acordau încrederea, iar el determina rapid neajunsurile situației lor curente; se pricepea să-i mobilizeze și să le ofere alternative viabile. Sub conducerea lui angajații cu funcții din domeniul creației și al administrației găseau un climat favorabil în care să-și desfășoare activitatea, stimulente

care îi făceau să dea maximum de randament. Se pricepea, de asemenea, să stea de vorbă și cu liderii de sindicat, să discute pe înțelesul lor. Așa a reușit ca nici un contract de muncă să nu fie semnat fără clauza pentru care se luptase în cazul primei extinderi a firmei în New Haven – productivitatea, prin care salariile erau corelate cu rezultatul final din statisticile privind liniile de ansamblare. Nivelul salariilor îl depășea cu mult pe cel al concurenței, însă lefurile erau întotdeauna corelate cu rezultatele finale. Se spunea despre el că e „progresist”, însă după opinia lui termenul era simplist și inducea în eroare. Purta negocieri în baza teoriei „egoismului luminat” și reușea să fie convingător. O dată cu trecerea anilor, realizările au devenit grăitoare și incontestabile.

Calitatea pe care Andrew și-o descoperise și la care nu se așteptase consta în capacitatea de a memora cele mai complexe tranzacții; nu trebuia să apeleze la contracte sau însemnări. Ajunsese să creadă că era înzestrat cu darul de a reține totul, însă Phyllis îl adusese cu picioarele pe pământ, atrăgându-i atenția că rar se întâmpla să-și aducă aminte de vreo zi de naștere. Phyllis mai susținea că Andrew nu intra la nici o negociere fără să facă în prealabil o analiză exhaustivă. Mai avusese și amabilitatea de a sugera că aceste deprinderi fuseseră consolidate ținând seama și de necazurile prin care trecuse tatăl lui.

Ar fi trebuit ca toate astea să fie suficiente – liniile aeriene, extinderea afacerilor, rețeaua de producție care începuse să se dezvolte pe toată coasta Atlanticului. Făcând bilanțul, ar fi fost normal să constate că nici nu speraseră să ajungă atât de departe. Brusc, însă, situația se răsturnă; în noaptea de 4 octombrie 1954, un anunț uimea întreaga omenire: Moscova lansase Sputnik I.

Agitația reîncepu. Toate prioritățile naționale și industriale erau pe punctul de a fi drastic modificate. Statele

Unite ale Americii coborau pe locul doi, iar mândria celui mai inventiv electorat de pe pământ era profund rănită. Poporul, stupefiat, a cerut redobândirea supremației și revenirea pe primul loc, indiferent de costurile ce urmau a fi suportate.

În seara în care se difuzase știrea despre Sputnik, Douglas Pace venise cu mașina acasă la Andy, în East Haven, iar Phyllis le tot făcuse cafele pînă la patru dimineața. S-a ajuns la o decizie prin care se stabilea necesitatea ca firma Pace-Trevayne să se prezinte opiniei publice drept cel mai mare furnizor independent al Administrației Spațiale în domeniul discurilor sferoide capabile să susțină forțe de reacție ale rachetelor mergînd pînă la șase sute de mii de livre. Se lua astfel hotărîrea ca activitatea firmei să se concentreze asupra problemelor spațiale. Intenționau să mențină, măcar pentru a salva aparențele, și activitatea în domeniul liniilor aeriene, procedînd însă concomitent la reutilarea cu dispozitive spațiale, anticipînd că problemele impuse de fuzionarea cu aeronavele mai mari aveau să se pună la sfîrșitul deceniului șapte.

Pasul era foarte riscant, însă cei doi, Pace și Trevayne erau pregătiți pentru a înfrunta orice dificultăți.

– Ajungem la o perioadă remarcabilă în acest... domeniu deosebit, domnule Trevayne. Ne trimit direct în zona preocupărilor noastre – mă refer la președinte și la mine. Are legătură, firește, cu martie 1952.

*Oh, Dumnezeuule, Phyllis. Au descoperit! „Jocul”, cum îi spuneai tu. Jocul pe care îl disprețuiai spunînd că „mă minjește”. A început cu ticălosul ăla împuțit care se îmbrăca aidoma unui croitor poponar. A început cu Allen...*

– Compania dumitale a făcut o mutare îndrăzneată, continuă Marele Billy Hill. Fără garanții, ai procedat la

restructurarea a 70% dintre fabrici – aproape toate laboratoarele – pentru a face față cerințelor unei piețe nesigure. Nesigură în sensul cererii ei realiste.

– Nu ne-am îndoit niciodată de piață; n-am făcut decît să subestimăm cererea.

– Categorie. Și s-a dovedit că a fost corect. În timp ce toți ceilalți erau încă în faza de proiectare, dumneata erai gata de producție.

– Cu tot respectul, domnule ambasador, să știți că n-a fost chiar atît de simplu. A existat o perioadă de doi ani în care contribuția națională a fost mai mult retorică, decît financiară. Șase luni să mai fi durat și resursele noastre s-ar fi epuizat. Am trudit din greu.

– Aveai nevoie de contractele NASA, spuse președintele. Fără ele, te aflai pe un teren periculos; te implicaseși prea mult, pentru a mai da înapoi și a te reprofila.

– E-adevărat. Ne-am bizuit pe graficele noastre de pregătire și pe termenele pe care ni le-am fixat. Nimeni nu ne putea concura la acest capitol; am contat pe asta.

– În cadrul ramurii se cunoștea, însă, nivelul modificărilor și converșirilor pe care le operați, nu-i așa? întrebă Hill.

– Inevitabil.

– Și riscurile? continuă Hill.

– Într-o anumită măsură. Eram o companie privată; nu făceam public bilanțul nostru contabil.

– Dar putea fi dedus, insistă Hill.

– Da.

Hill scoase o foaie de hîrtie aflată deasupra dosarului și o întoarse cu fața spre Andrew.

– Mai ții minte această scrisoare? I-a fost adresată ministrului apărării, cu copii către Comisia de buget a Senatului și Serviciile pentru armată ale Camerei. Data: 14 aprilie 1959.

– Eram... foarte furios.

- În această scrisoare afirmai categoric că Pace-Trevayne este o firmă cu capital în întregime privat, nefiind asociată în nici un fel cu alte companii.

- Exact.

- Întrebat în particular, ai declarat că ai fost contactat de forțe din afară care au dat de înțeles că ar fi nevoie de ajutorul lor pentru a obține contractele NASA.

- Da. Eram supărat. Aveam toate atuurile pentru a obține acele contracte fără nici un fel de sprijin.

Ambasadorul Hill se rezemă de spătar, zimbând.

- Prin urmare, această scrisoare a fost doar un mijloc strategic foarte abil, nu-i așa? Ai băgat în sperieți o mulțime de oameni. În esență, scrisoarea reprezenta garanția obținerii contractelor.

- M-am gândit și eu la această posibilitate.

- Și, totuși, în ciuda independenței invocate, în următorii câțiva ani, când firma Pace-Trevayne a devenit liderul recunoscut în acest domeniu, ai unnărit permanent să realizezi asocieri cu alți parteneri...

*Mai ții minte, Phyl? Tu și Doug ați fost furioși. N-ați înțeles.*

- Puteam obține astfel unele avantaje.

- Sînt convins, dacă ai fi dat dovadă de seriozitate în privința acestor intenții.

- Și sugerați că nu ar fi fost așa?

*Oh, Doamne, cît de serios am fost, Phyl! Eram îngrijorat. Tînăr și furios.*

- Eu am ajuns la această concluzie, domnule Trevayne. Sînt sigur că și alții, de altminteri... Ai lansat zvonul că ai fi interesat în discuții de tatonare în vederea unei eventuale fuziuni. Timp de trei ani ai avut convorbiri succesive cu nu mai puțin de șaptesprezece furnizori majori din industria de apărare. Unele dintre aceste întâlniri au fost consemnate și în

presă. adăugă lill, răsfoind prin dosar și scoțind un teanc de decupaje din ziare. Sînt convins că numărul solicitanților a fost absolut impresionant.

- Am primit multe oferte.

*Doar „oferte”, Phyl. Nimic mai mult; niciodată nimic mai mult.*

-- Bursa din New York a înregistrat o serie de fluctuații șocante.

- Contabilii mei pot confirma că la vremea respectivă nu eram pe piața de valori.

- Intenționat? întrebă președintele.

Cu toate acestea, nici o discuție de tatonare, nici un protocol de probă nu și-au găsit o concretizare satisfăcătoare.

- Obstacolele au fost insurmontabile.

*Oamenii au fost insurmontabili. Escrocii.*

- Îmi permiți să sugerez, domnule Trevayne, că de fapt n-ai avut niciodată intenția de a încheia o tranzacție fermă?

- Puteți sugera și asta, domnule ambasador.

- Și crezi că ar fi eronat dacă aș sugera în continuare că ai dobîndit informații detaliate cu privire la operațiunile financiare a șaptesprezece dintre cele mai importante corporații beneficiare ale bugetului de apărare?!

- N-ar fi eronat. Aș accentua însă că totul trebuie pus la timpul trecut. A fost în urmă cu un deceniu.

- Perioadă scurtă dacă ne referim la strategiile din interiorul unei firme, zise președintele. Îmi închipui că cea mai mare parte a comitetului director a rămas aceeași.

- S-ar putea.

William Hill se ridică din fotoliu și făcu cîțiva pași pînă la marginea mesei de mahon. Privind în jos spre Trevayne, rosti liniștit și amabil:

-- Exorcizai cîțiva demoni, nu-i așa ?



Andrew se uită în ochii bătrînului domn și nu se poate abține; zîmbi și el, recunoscîndu-se înfrînt.

– Da, așa e.

– Le-o plăteau unor oameni din tagma celor care îl distruseseră pe tatăl dumitale... Martie, 1952.

– A fost ceva copilăresc. O răzbunare „găunoasă”; nu ei erau răspunzători de ceea ce se întîmplase atunci.

*Mai ții minte, Phyl? Mi-ai spus: Vino-ți în fire. Tu ești altfel, Andy! Încetează!*

– Satisfăcătoare, totuși. Hill ocoli biroul și se rezemă de marginea din față așezîndu-se între Trevayne și președinte. Ai silit o serie de oameni puternici să facă concesii, să piardă vremea, să devină defensivi; toate astea de dragul unui tinerel de treizeci de ani, care le flutura un morcov mare sub nas. Ba aș zice că satisfacția ta a fost chiar mare. Ce nu pot eu pricepe este de ce ai încetat atît de brusc. Dacă informațiile mele sînt corecte, te găseai într-o poziție de maximă putere. Nu e chiar de neconceput că ai fi putut ajunge unul dintre cei mai bogați oameni din lume. Și este posibil ca pînă la urmă să fi reușit să aduci la faliment pe cîțiva dintre cei pe care îi considerai dușmani. Mai ales pe piață.

– Cred că s-ar putea spune că sînt un om cu convingeri religioase.

– Mi s-a spus că s-a mai întîmplat și altă dată, zise președintele.

– Bun, atunci hai să zicem că a fost așa... Mi-am dat seama – cu ajutorul soției mele – că mă implicasem în aceeași formă de nimicnicie și deșertăciune care mi s-au părut atît de îngrozitoare în... martie 1952. Mă aflu de cealaltă parte, dar sentimentul era același... Și asta e cam tot ce am de spus în această privință, domnule președinte și domnule ambasador. Sper sincer să fie acceptabil.

Trevayne se căzni să zîmbească cît mai frumos, căci într-adevăr era sincer.

– Întru totul, zise președintele, întinzîndu-se după pahar. În timp ce Hill incuviința din cap și se întorcea la fotoliul lui. Am primit răspuns la întrebările noastre: cum a spus și ambasadorul, eram curioși și trebuia să ne lămurim. Printre alte lucruri, trebuia să aflăm care e starea dumitale de spirit, în privința cărcia, sincer să fiu, nu am avut niciodată dubii.

– Am presupus că ai un mod sănătos de a privi lucrurile, domnule Hill. Un om care renunță la propria firmă pentru a prelua o funcție fără satisfacții la Departamentul de Stat, iar apoi își asumă bătaia de cap a unei fundații filantropice nu poate fi un Cezar nemilos al lumii financiare.

– Vă mulțumesc.

Președintele se aplecă în față, uitîndu-se în ochii lui Andrew:

– Este de o importanță covârșitoare ca această funcție să devină operativă, domnule Trevayne, și să acționeze în timp. Spectrul înșelăciunii financiare și politice este întotdeauna urît și devine hidos dacă se bănuiește că ar fi la mijloc o tentativă de mușamalizare. Cu alte cuvinte, o dată ce te-ai angajat să faci asta, nu mai ai cum da înapoi.

Andrew înțelese că președintele îi oferea ultima ocazie de a se răzgîndi. Hotărîrea, însă, fusese luată cînd afluase zvonurile. Își dăduse seama că el era omul potrivit. Și dorea să o facă. Din multe motive. Printre ele și amintirea unui tribunal din Boston.

– Aș vrea să preiau postul, domnule președinte. Nu-mi voi da demisia.

– Am toată încrederea în dumneata.

## 6

**L**ui Phyllis Trevayne nu i se întâmpla prea des să se supere pe soțul ei. Era el cam neatent, însă ea puneă această lipsă pe seama concentrării asupra proiectului la care lucra și nu-l suspecta de indiferență. Nu prea avea răbdare cu lucrurile de finețe, dar era un bărbat fin, în măsura în care timpul i-o permitea.

Repezit, dar amabil în relațiile cu ceilalți, repezit uneori chiar și cu ea, dar întotdeauna politicos. În plus, îi fusese în permanență alături atunci când avusese nevoie de el. În anii aceia cumpliți.

Totuși, în seara asta era supărată pe el. Îi spusese – o rugase, de fapt – să se întâlnească cu el în oraș, în Palm Court, la Plaza Hotel. Insistase pentru ora șapte și jumătate. N-avea nici un motiv să întârzie, lucru pe care ținuse să i-l sublinieze. Era opt și un sfert și nu primise nici un mesaj care să-i justifice absența. Colac peste pupăză, mai era și lihnită de foame. În plus, avusese și ea niște planuri pentru seara aceea. Amândoi copiii urmau să plece la școală: Pamela înapoi la pensionul domnișoarei Porter, iar Steve la Haverford. Bărbații nu înțeleg niciodată ce comportă asemenea pregătiri; înainte de a-ți trimite copiii la școală pe o perioadă de trei luni aveau de luat tot felul de decizii logistice, ca și în cazul majorității tratativelor de afaceri. Poate chiar mai multe. Intenționase să-și petreacă seara încercând să ia câteva dintre aceste decizii capitale, nu plimbându-se cu mașina prin New York.

În plus, mai avea de pregătit și o conferință. În fine, nu chiar; asta mai putea aștepta.

Trebuia să discute cu Andrew despre posibilitatea de a-și lua un șofer. Ura afurisitul ăsta de Lincoln. Ura și ideea de a avea șofer, dar mai mult ura mașina. Iar Andy nu voia s-o lase să conducă prin New York o mașină mai mică. Când încercase să obiecteze, el îi prezentase date statistice din care rețesca că mașinile mici sînt mult mai vulnerabile pe autostradă.

*Oh, lu naiha! Fir-ar să fie! Pe unde o umbla?*

Se făcuse opt și douăzeci. Își comandase un al doilea pahar cu vermut și lichior, pe care aproape îl terminase. O băutură inofensivă, bună pentru femei și excelentă de sorbit în timp ce trebuie să aștepti, gîndea Phyllis, căreia de fapt nici nu-i plăcea ce bea. O măgulea faptul că, trecînd pe lîngă masa ei, cîțiva bărbați o priviseră lung. Nu arăta deloc rău pentru patruzeci și doi de ani – aproape patruzeci și trei – și doi copii mari. Să nu uite să îi povestească și lui Andy. Precis că va rîde și va spune ceva de genul: Păi nu-i normal? Doar nu crezi că m-oi fi însurat cu vreo slută?!

Viața ei sexuală era plăcută, reflectă Phyllis. Andy era un bărbat pasionat și curios. Amîndurora le plăcea să facă dragoste. Ce spunea Tennessee Williams? Williams era? Da, sigur... Un personaj dintr-o piesă de început, ceva despre italieni... sicilieni, spunea: „Dacă la pat e bine, e bine și în căsnicie!”... Ceva de genul ăsta.

Îi plăcea Tennessee Williams. Deopotrivă poet și dramaturg. Poate mai mult poet.

Brusc, lui Phyllis Trevayne i se făcu rău, cumplit de rău. Privirea i se încetșase și sala i se învîrtea prin fața ochilor. Pe urmă, auzi niște voci deasupra ei.

– Madame, madame! Vă e rău? Madame! Hei, băiete! Adu niște săruri de mirosit.

Alte glasuri, crescînd în volum, cuvinte neclare... fără nici un sens, rupte de realitate. Simțea ceva tare lipit de față și vag își dădu seama că era marmura pardoselii. Totul începu să se întunece, să devină negru. Pe urmă, desluși cuvintele.

– Mă ocup eu de ea! E soția mea! Avem un apartament la etaj! Hai, dă-mi mina! E-n regulă!

Dar nu era vocea soțului ei.

Andrew Trevayne era furios. Taxiul pe care îl luase de la birou la Danforth se ciocnise cu un Chevrolet, iar polițistul insistase ca el să rămînă la față locului pînă se dau toate declarațiile. Așteptarea era interminabilă. Cînd îi spusese ofițerului de poliție că se grăbea, acesta îi ripostase arțăgos că măcar atît putea și el face, să aștepte să se ia toate declarațiile, starea lui nefiind nicidecum comparabilă cu aceea a pasagerului din Chevrolet, care aștepta și el, întins pe spate, să vină salvarea.

Trevayne se dusese de două ori la o cabină telefonică pentru a o suna pe soția lui la Plaza și a-i explica situația, dar de fiecare dată cînd prinsese legătura la hotel i se spusese că Phyllis nu se afla la Palm Court. Pesemne că traficul dinspre Connecticut era extrem de aglomerat, iar dacă sosea, în întirziere fiind, avea să se enerveze și mai mult negăsindu-l acolo.

Fir-ar să fie! Fir-ar să fie!

În cele din urmă, la opt și douăzeci și cinci, după ce dădu declarația, i se permise să plece de la locul accidentului.

În timp ce încerca să prindă un alt taxi, îi trecu prin minte constatarea că atunci cînd sunase pentru a doua oară, șeful de sală părăsise că-i recunoaște vocea. Sau, oricum, intervalul de timp scurs de cînd rugase să o cheme pe soția lui și răspunsul primit i se păru mult mai scurt decît la primul apel. Poate că i se părăsise, nervos fiind.

Și, totuși, dacă era așa, de ce nu i păruse că intervalul de timp fusese mai lung?

– Da, domnule! Da, domnule! Descrierea corespunde! Doamna a stat exact aici!

– Și atunci unde e?

– Soțul ei, domnule! Soțul ei a dus-o sus, în camera lor!

– Eu vînt soțul ei, idiotule! Haide, spune-mi! făcu Trewayne înșfăcîndu-l pe chelner de beregată.

– Vă rog, domnule, zbieră chelnerul, și toți cei din restaurant se întoarseră spre locul de unde se auzeau vocile, care acopereau acordurile cvartetului de viori. Doi detectivi ai hotelului Plaza îl apucară pe Trewayne, făcîndu-l să-i dea drumul chelnerului speriat.

– A zis că au camere sus – un apartament la etaj! îngăimă ospătarul.

Trewayne se smulse din brațele detectivilor și porni glonț spre recepție. Cînd unul dintre detectivi încercă să-l prindă din urmă, îl pocni în ceafă, lucru pe care nu și-ar fi închipuit niciodată că ar fi în stare să-l facă. Detectivul căzu pe spate, în timp ce camaradul lui scoase un pistol.

Funcționarul înspăimîntat din spatele tejghelei strigă isteric:

– Pofțiți, domnule! Trewayne! Doamna A. Trewayne. Apartamentul 5 H și I ! Rezervarea a fost făcută în după-amiaza asta.

Trewayne nu-l băgă în seamă pe bărbatul din spatele lui și își nișă spre ușa pe care scria „Scări“, urcînd în fugă treptele de beton. Știa că era urmărit de detectiv, care îi striga să se oprească, dar el voia să ajungă cît mai repede la apartamentul „5 H și I“.

Se aruncă cu toată greutatea în ușa de la coridor și se trezi pășind pe o carpetă care apucase vremuri mai bune. Pe

ușile din fața lui scria „5 A”, apoi „B”, după aceea „5 C” și „D”. Dădu colțul și literele îi săriră în ochi.

„H și I”.

Ușa era încuiată; se aruncă asupra ei, dar nu reuși s-o spargă. Se trase înapoi și o lovi cu piciorul în dreptul încuietorii. Ușa pîrîi, dar nu se deschise.

În clipa aceea își făcu apariția și detectivul casei, un bărbat de vîrstă mijlocie, teribil de întăritat.

– Fir-ai să fii de nenorocit! Era să te împușc! Cară-te de aici, căci de data asta am s-o fac!

– Ai să faci pe dracu’ ! Nevastă-mea e înăuntru!

Panica din vocea lui Trevayne îl dezmetici pe detectiv, care se oferă să izbească și el cu piciorul, la următorul asalt. Ușa se desprinsese din balamaua de sus, prăbușindu-se oblic în vestibulul scurt. Trevayne și detectivul dădură buzna înăuntru.

Cînd detectivul văzu scena se întoarse cu spatele. Nu era prima oară. Se postă în cadrul ușii, în așteptare, cu ochii pe soț, ca să poată interveni la nevoie.

Phyllis Trevayne zăcea goală, pe cearșafurile albe de pe pat; pătura era la picioare, ca și cum ar fi fost azvîrlită neglijent. Pe noptiera din stînga se afla o sticlă de Drambuie, cu două pahare pe jumătate pline.

Pe sinii lui Phyllis Trevayne erau urme de ruj – niște penisuri desenate spre sfîrcuri.

Detectivul socotea că cineva avusese chef de dezmăț. Spera din tot sufletul ca partenerul de distracție să fi șters putina.

Prost ar fi fost să n-o fi făcut.

Phyllis Trevayne stătea în capul oaselor pe pat, învelită în prosoape, și bea cafea. Doctorul tocmai terminase consultul și îi făcuse semn lui Trevayne să-l urmeze în camera alăturată.

– Cred că e vorba de un sedativ foarte puternic, domnule

Trevayne. Efectele ulterioare nu vor fi prea semnificative: poate dureri de cap, stomac deranjat.

– A fost cumva... agresată?

– Discutabil; fără un consult mai amănunțit, pe care nu-l pot efectua, aici nu mă pot pronunța. Dacă a fost agresată, s-a zbatut mult; nu cred că e vorba de o penetrație... ci, doar de o tentativă.

– E conștientă... de tentativa asta?

– Îmi pare rău. Numai ea poate răspunde la întrebare.

– Vă mulțumesc, doctore.

Trevayne se întoarce în camera din față a apartamentului și, ingenuchind lângă pat, o luă de mână pe soția lui.

– Ești o cotoroanță bătrină, știai asta?

– Andy? făcu Phyllis Trevayne privind-și bărbatul cu calm, dar și cu o frică pe care acesta nu o mai văzuse niciodată. Tipul a încercat să mă violeze. De asta mi-aduc aminte.

– Mă bucur că îți aduci aminte. El a uitat.

– Nu cred... De ce, Andy, de ce?

– Nu știu, Phyl. Dar voi afla.

– Unde ai fost?

– Am fost reținut la locul unui accident de circulație. Cel puțin, am crezut că a fost un accident de circulație. Acum nu mai sînt sigur.

– Ce-o să ne facem?

– Nu mai vorbi la plural. Eu trebuie să rezolv totul. Am să-l sun pe un tip de la Washington. Nu vreau să mă amestec cu ei.

– Nu prea te înțeleg.

– Nici eu, de fapt. Dar cred că există o legătură.

– Președintele este la Camp David, domnule Trevayne. Îmi pare rău, dar nu ar fi indicat să îl contactez acum. Ce s-a întîmplat?



Trevayne îi povesti lui Robert Webster ce pățise soția sa. Asistentul prezidențial rămase fără grai.

- Ai auzit ce am spus?

- Da... Da, am auzit. E oribil.

- Asta e tot ce poți spune? Știi ce au zis președintele și Hill săptămîna trecută?

- Sînt la curent. Am discutat cu șeful despre asta; i-am explicat tot.

- Are vreo legătură ceea ce s-a întîmplat cu chestia asta? Vreau să știu dacă e așa! Am dreptul să știu!

- Nu-ți pot răspunde. Cred că nici el nu ți-ar putea răspunde. Ești la Plaza? Te sun eu în cîteva minute.

Webster închise, iar Trevayne rămase cu mîna încleștată pe receptor. Să-i ia dracu' pe toți! Audierea la Senat era programată pentru a doua zi după-amiaza, la două și jumătate; avea de gînd să-i dea naibii pe toți! Phyllis nu făcea parte din această învoială! Una era să se lege de el; știa să se descurce, dar să-i lase familia în pace. Îi va pune la punct mîine, la două și jumătate, pe nenorociții ăia ca să-i învețe minte! Iar după aceea va ține o conferință de presă. Să aștepte toată țara asta prăpădită ce fel de porci locuiau într-un oraș numit Washington, DC! N-avea el nevoie de așa ceva. Unul era Andrew Trevayne.

Puse receptorul în furcă și se apropie de pat. Phyllis adormise. Se așeză pe un scaun aflat alături și o mîngîie pe pînă. Soția lui se mișcă ușor, deschise puțin ochii, după care îi închise la loc. Prin cîte trecuse! Iar acum mai intervenise și chestia asta!

Auzind sunetul telefonului, întoarse capul, speriat și furios, grăbindu-se să răspundă.

- Trevayne! Președintele la telefon. Tocmai am aflat. Cum se simte soția dumitale?

- Doarpe, domnule, replică Trevayne, uimit de propria-i reacție. În ciuda suferinței cumplite care îl chinuia, avusese prezența de spirit de a spune „domnule“.

- Iisuse Hristoase, băiete! Nu-mi găsesc cuvintele! Ce-aș putea să-ți spun? Ce-aș putea face?

- Eliberați-mă din funcție, domnule președinte. Dacă n-o faceți, mâine după-amiază voi avea o groază de spus. În sala de audiere și afară, deopotrivă.

- Sigur că da, Andrew. Se-nțelege de la sine. Președintele Statelor Unite făcu o pauză, înainte de a continua: Se simte bine? Soția dumitale se simte bine?

- Da, domnule... A fost... o tactică de terorism, presupun. O chestie... obscenă. Trevayne își ținu respirația. Îi era teamă de cuvintele care ar fi putut să-i iasă din gură.

- Trevayne, ascultă-mă bine. Andrew, fii atent! S-ar putea să nu mă ierți niciodată pentru ceea ce am să-ți spun. Dacă te simți suficient de puternic, voi accepta consecințele, așteptându-mă mâine la cea mai dură blamare. Nu voi riposta... Dar, acum, trebuie să gîndești. Să gîndești cu capul. Am fost nevoit s-o fac de sute de ori – e adevărat că nu în asemenea condiții dar, oricum, cînd suferința era mare... Țara știe că ai fost ales. Audierea este doar o formalitate. Dacă ai să le spui să se spele pe cap cu postul lor, cum o vei face fără să provoci noi suferințe soției dumitale?... Nu pricepi? Este exact ceea ce vor ei!

Trevayne trase adînc aer în piept și ripostă calm:

- N-am nici cea mai mică intenție de a-i provoca noi suferințe soției mele, ori de a permite oricăruia dintre voi să se atingă de noi. N-am nevoie de dumneavoastră, domnule președinte. Am fost destul de clar?

- Absolut! Și îți dau dreptate întru totul. Numai că există o problemă. Eu am nevoie de dumneata. Am spus că va fi urît... Urit! Urit! Să-l ia naiba de cuvînt oribil!

– Da, urît! răcni Trevayne în receptor, cu răutate.

Președintele continuă ca și cum Trevayne n-ar fi zbierat la el:

– Sînt de părere că trebuie să te gîndești la cele petrecute... Dacă așa ceva ți se poate întîmpla dumitale, care după aprecierile noastre ești unul dintre cei mai buni, gîndește-te ce-ar putea păți alții... Să fie oare necesar să ne oprim? Asta ar trebui să facem?

– Nu sînt îndatorat nimănui cu nimic, ceea ce știți și dumneavoastră al naibii de bine! Nu vreau să am nici o legătură cu treaba asta.

– Dar știi că în realitate ai. Nu-mi răspunde acum. Gîndește-te... Te rog, discută cu soția dumitale. Pot amîna audierea cu cîteva zile – pe motiv de boală.

– N-ar avea nici un rost, domnule președinte. Vreau să renunț.

– Mai gîndește-te. Te rog să îmi lași un răgaz de cîteva ceasuri. Funcția mea îți cere asta. Vorbind totuși ca om, și nu ca președinte, trebuie să recunosc că insist. Zarurile au fost aruncate, nu mai putem da înapoi. Ca om, însă, voi înțelege refuzul dumitale... Toată simpatia și urările mele de bine soției... Noapte bună, Andrew.

Andrew auzi declicul ce indica deconectarea legăturii și puse receptorul la loc, cu mișcări lente. Băgă mîna în buzunarul de la cămașă după țigări, scoase una și o aprinse cu un chibrit din cutia cu emblema „The Plaza”. Nu prea avea la ce să reflecteze. Nu intenționa să se răzgîndească, de dragul strategiei unui președinte foarte persuasiv. Unul era Andrew Trevayne. Din cînd în cînd, trebuia să-și repete acest lucru. N-avea nevoie de nimeni. Nici măcar de președintele Statelor Unite.

– Andy?

Trevayne întoarse privirea spre pat. Soția sa îl privea.

– Da, iubito, răspunse el, ridicându-se de pe totoliu și apropiindu-se repede de pat. Soția lui părea ușor buimacă.

– Am auzit. Am auzit ce-ai spus.

– Nu trebuie să-ți faci nici o grijă. Doctorul revine mâine dimineață; apoi plecăm la Barnegat. Nu ai nimic. Acum, dormi.

– Andy?

– Ce e, dragostea mea?

– Vrea să rămii, nu-i așa?

– Nu contează ce vrea el.

– Dar are dreptate. Nu-ți dai seama? Dacă renunți... te-au dat gata.

Phyllis Trevayne închise ochii intenționat. Pe Andrew îl afecta profund expresia îndurerată de pe chipul ei epuizat. Apoi, studiind-o în continuare, își dădu seama că durerea era combinată cu altceva – cu ură, cu furie.

Walter Madison închise ușa biroului și răsuci măciulia de alamă, încuindu-se înăuntru. Fusese sunat de Trevayne la restaurant și, în ciuda panicii, urmăse instrucțiunile acestuia. Trebuia să ia legătura cu șeful serviciului de pază și securitate de la Plaza, pentru a se asigura că nu avea să aibă loc nici o investigație a poliției. Trevayne insistase ca Phyllis să fie scutită – familia, copiii să fie scutiți – de orice relatare a agresiunii în presă. Phyllis nu putea fi de nici un ajutor în ceea ce privea o eventuală descriere a tipului sau a ceea ce se întâmplase; pentru ea totul fusese încețoșat și incoerent.

Șeful serviciului de pază și securitate de la Plaza deslușise altceva în instrucțiunile lui Madison – instrucțiunile clare ale unui avocat influent, în folosul clientului său și mai influent, Andrew Trevayne – și nu se sinchisise să-și dezvăluie interpretarea. În primul moment, Madison fusese tentat să-l

mituiască pe tip, însă omul legii din el îl împiedicase să facă așa ceva; foștii ofițeri de poliție, care își rotunjesc veniturile provenite din pensie lucrând la hoteluri de lux, au tendința de a împinzi lumea cu povești legate de mită și bacșișuri. Tipul putea să creadă ce vrea.

Era mai bine așa. Nu se produsese nici o infracțiune, cu atât mai mult cu cât hotelul avea să fie despăgubit pentru eventualele stricăciuni produse.

Madison se așază la masa de lucru și observă că îi treburau mâinile. Slavă Domnului că soția lui dormea. Dormea sau zăcea buimacă, ce mai conta?

Încerca să înțeleagă, să analizeze lucrurile în ansamblu, să le așeze într-o anumită ordine.

Totul începuse în urmă cu trei săptămîni, cînd primise una dintre cele mai avantajoase oferte din cariera sa. O angajare discretă, concepută și executată confidențial. Doar el, fără nici o legătură cu partenerii sau cu firma sa. Practica nu era neobișnuită, deși avusese parte doar de puține angajamente de acest fel. De cele mai multe ori nu meritau încordarea și efortul – și nici nu necesitau păstrarea secretului.

Nu același lucru se putea spune și despre acest angajament. Șaptezeci și cinci de mii de dolari pe an. Neimpozabili, imposibil de depistat. Plătiți din Paris într-un cont din Zürich. Durata contractului: patruzeci și opt de luni. Trei sute de mii de dolari.

Nu existase nici o încercare de a ascunde motivele din spatele acestei oferte.

Andrew Trevayne.

El, Walter Madison, era avocatul lui Trevayne de peste un deceniu.

Conflictul era, deocamdată, minor. În calitate de avocat al lui Trevayne îi revenea sarcina de a înștiința noii clienți în legătură cu orice informație șocantă sau extraordinară legată

de Andrew și de acel subcomitet propus, dar încă neînțințat. Și nu avea nici o garanție că Andrew îl va informa și pe el.

Se înțelegea de la sine.

Riscul era asumat doar de clienți, ceea ce ei înțelegeau perfect.

Era foarte probabil să nu apară niciodată vreun conflict. Și chiar dacă apărea, informația transmisă de el ar fi putut proveni din nenumărate alte surse. În situația lui, i-ar trebui enorm de mult timp ca să poată strînge în bancă trei sute de mii de dolari.

Ceea ce se întîmplase în acea seară la Plaza nu avea nimic de-a face cu înțelegerea lor.

Nimic!

A-l asocia pe el cu o asemenea faptă era de neînchipuit.

Descuie sertarul de sus al biroului și scoase dinăuntru un carnet de notițe. Îl deschise la litera „K” și notă numărul pe o bucată de hîrtie.

Ridică receptorul și formă numărul.

– Domnule senator? Walter Madison...

Cîteva minute mai tîrziu, avocatului nu-i mai tremurau mîinile. Nu exista nici o legătură între noii săi clienți și incidentul de la Plaza. Senatorul fusese îngrozit.

## 7

**L**a audierea ce se desfășura cu ușile închise, participau opt senatori, din tabere opuse, și candidatul ce trebuia confirmat în funcție, Andrew Trevayne.

Trevayne se așeză pe un scaun, cu Walter Madison

alături, și ridică privirea spre podiumul din față. Pe podium se afla obișnuita masă lungă, cu numărul necesar de scaune, cu microfoane fixate la locul lor în fața fiecăruia și cu steagul Statelor Unite pe peretele din spate. Sub podium se afla un mic birou cu o mașină de stenografiat. În jur, grupuri de bărbați stăteau în picioare și discutau, gesticulând cu vehemență. Pe la ora două și jumătate, grupurile începură să se împrăștie. Un bărbat în vîrstă, care lui Trevayne i se păru a fi senatorul decan de vîrstă din Nebraska – sau din Wyoming – urcă cele trei trepte ale podiumului și se îndreptă spre unul dintre cele două scaune din centru. Îl chema Gillette. Luă un ciocănaș de lemn și izbi ușor cu el.

– Vreți să eliberați sala, vă rog?

Era semnalul ca aceia care nu participau la audiere să plece cît mai repede. Se dădeau și se primeau instrucțiuni de ultim moment, iar Trevayne simțea că toate privirile erau ațintite asupra lui. Un tinerel îmbrăcat cu un costum sobru, închis la culoare, se apropie de masă și puse o scrumieră în fața lui Trevayne. Tipul zîmbi jenat, de parcă ar fi vrut să se scuze. Ce moment ciudat!

Comisia de senatori începu să se adune; se schimbau amabilități. Trevayne sesiză că zîmbetele erau acre, artificiale; domnea o atmosferă încordată datorată unui incident care, în condiții ceva mai puțin tensionate, ar fi trecut neobservat. Senatorul Alan Knapp, un bărbat la vreo patruzeci și ceva de ani, cu părul negru pieptănat cu grijă pe spate, ca să-i lase liberă fruntea lată, apăsă pe butonul microfonului și suflă în el. Din cauza zgomotului amplificat, cîțiva membri ai comisiei tresăriră puternic, privindu-l cu teamă pe colegul lor. Se prea poate ca reacția să se fi datorat reputației lui Knapp – intransigent, ba chiar dur, în investigațiile pe care le efectua. Alt moment ciudat.

Bătrînul senator Gillette era din Wyoming? Nu, era din

Nebraska. Își zise Trevayne; apoi sesiză tensiunea și rapid lovi ușor cu ciocănelul de lemn. Își dresе glasul și își asumă responsabilitatea de a prezida întrunirea.

– Domnilor, distinși colegi, domnule subsecretar. Comisia senatorială începe audierea numărul șase-patru-unu, în data de astăzi, la ora două și jumătate: rog să se consemneze.

În timp ce stenograful, cu ochii pironiți în gol, atingea fără să se uite tastele silențioase, Trevayne își dădu seama că „subsecretarul” era chiar el; fusese „domnul subsecretar”: un subsecretar, unul dintre mulți alții.

– Fiind numit cu generozitate de către colegii mei președinte al acestei sesiuni de audiere, voi inaugura lucrările cu obișnuita declarație prin care sînt subliniate și definite scopurile reuniunii de astăzi. La încheierea acestei scurte declarații, aștept orice adăugiri sau clarificări considerați că ar trebui făcute – sper că nu și opinii contrare, avînd în vedere că obiectivul nostru este întru totul bipartizan.

Cîțiva senatori încuviințară din cap, alții zîmbiră sec, cîțiva răsufларă adînc, marcînd astfel începutul audierii numărul șase-patru-unu din cadrul Senatului. Gillette luă un dosar plasat în fața lui și îl deschise. Vorbi tărăgănat și monoton, de parcă ar fi citit o sentință la Curtea marțială.

– Starea industriei de apărare este înspăimîntătoare; opinie împărtășită de orice cetățean bine informat. Ca reprezentanți aleși este de datoria noastră, pe bază de jurămint, de a folosi puterile ce ne-au fost acordate prin Constituție pentru a depista aceste neajunsuri și a le corecta, ori de cîte ori este posibil. Putem și trebuie să procedăm astfel. Am luat măsuri pentru instituirea unui subcomitet de investigație, solicitat de Comisia bugetară pentru industria de apărare, a cărui menire constă în efectuarea unui studiu amănunțit al contractelor importante existente, ce urmează a fi supuse spre aprobare Congresului, contracte încheiate între Ministerul



Apărării și corporațiile aflate în relații de afaceri cu el. Cu scopul de a limita anvergura anchetei – și cert trebuie limitată, din motive de timp – pentru orientarea subcomitetului s-a fixat o cifră contractuală arbitrară de un milion și jumătate. Toate acordurile și tranzacțiile încheiate de Ministerul Apărării cu o valoare care depășește această cifră vor fi supuse analizei subcomitetului. Va rămâne, totuși, la latitudinea subcomitetului posibilitatea de a decide în privința efectuării investigațiilor. Scopul întrunirii noastre din această după-amiază este de a examina și de a confirma sau infirma numirea domnului Andrew Trewayne, fost subsecretar de stat, în funcția de președinte al subcomitetului sus-menționat. Audierea se desfășoară cu ușile închise, iar consemnarea discuțiilor va avea un caracter stric secret pe o perioadă nedeterminată de timp, așa că îi rog pe colegii mei să trateze problema cu toată seriozitatea, iar acolo unde există dubii, dacă există, să le formuleze. De asemenea...

– Domnule președinte, îndrăzni să-l întrerupă Andrew Trewayne, pe un ton calm, dar ezitant. Toți cei de față tresăriră mirați; chiar și stenograful își pierdu aerul de plictiseală și dezinteres și se uită spre persoana care cutezase să intervină în timpul cuvântării de deschidere a audierii. Instinctiv, Walter Madison puse mina pe brațul lui Trewayne.

Domnule Trewayne, interveni Gillette, absolut consternat.

– Vă rog să mă iertați... Poate nu e momentul. Îmi pare rău.

– Despre ce e vorba, domnule?

– Voiam o clarificare. Mai poate aștepta. Scuzele mele.

– Domnule președinte! strigă senatorul Knapp. Lipsa de respect manifestată de subsecretar față de această instanță mi se pare ciudată. Dacă dorește lămuriri, e limpede că mai

poate aștepta pînă la momentul propice.

– Nu sînt prea familiarizat cu procedura, domnule senator. Nu voiam să-mi uit ideea. Dar aveți dreptate, firește, încheie Trevayne, luînd un creion, ca și cum ar fi vrut să-și noteze ceva.

– Probabil că vi s-a părut o idee extrem de pertinentă, domnule subsecretar, remarcă senatorul din New Mexico, un bărbat cam la cincizeci de ani, respectat pentru stilul lui ironic. Se vedea limpede că îl deranjase reproșul făcut de Alan Knapp, cu scopul de a-l intimida pe candidat.

– Într-adevăr, domnule, confirmă Trevayne, coborînd privirea spre hîrtie. Pentru cîteva clipe în sală se așternu tăcere.

– Prea bine, domnule Trevayne, zise senatorul Gillette, care părea nesigur pe el. S-ar putea să ai dreptate, deși procedeul nu e ortodox. N-am fost niciodată adeptul teoriei potrivit căreia remarcele prezidiului sînt sacrosancte. Am fost și eu tentat adesea să le mai scurtez. Vă rog. Clarificarea dumneavoastră, domnule subsecretar.

– Vă mulțumesc, domnule. Ați afirmat că responsabilitatea acestei comisii senatoriale constă în a căuta și a formula orice tip de dubii... Nu prea știu cum să mă exprim, dar simt că o responsabilitate similară este împărtășită și de cei care se află aici, la această masă. Cu toată sinceritatea, domnule președinte, am și eu îndoielile mele.

– Îndoieli, domnule Trevayne? întrebă Mitchell Armbruster, un senator mic și îndesat, din California, renumit pentru ironia și inteligența sa. Ne-am născut cu îndoieli; bine măcar că, crescînd, ajungem să le identificăm. La ce îndoieli vă referiți? Care să fie pertinente pentru această audiere, evident.

– Că acest subcomitet se va bucura de cooperarea necesară pentru a putea funcționa. Sper din suflet ca această comisie să analizeze implicațiile afirmației mele.

– Asta sună ca un ultimatum, domnule Trevayne, rosti Knapp.

– Nicidecum, domnule senator; ar fi absolut nejustificat.

– Oricum, mie mi se pare că „implicațiile” dumitale sînt jignitoare. Intenționezi, cumva, să judeci aici Senatul Statelor Unite? continuă Knapp.

– N-am avut impresia că e vorba de un proces, ripostă Trevayne, amabil, fără să răspundă la întrebare.

– Bună replică, remarcă Armbruster, surîzînd.

– Prea bine, domnule subsecretar, zise Gillette. Clarificarea solicitată de dumneata a fost consemnată și înregistrată de această comisie. Ești satisfăcut?

– Da. Și vă mulțumesc din nou, domnule președinte.

– Atunci, îmi voi încheia remarcele de deschidere a lucrărilor, după care putem începe.

Gillette continuă să mai mormăie încă vreo cîteva minute, subliniind întrebările care trebuiau puse și la care era necesar să se răspundă. Acestea se împărțeau în două categorii. În primul rînd, calificările lui Andrew Trevayne pentru funcția care era luată în discuție, iar în al doilea rînd conflicte de interes ce ar fi putut apărea.

În încheiere, făcu afirmația obișnuită:

– Mai sînt adăugiri sau clarificări, în afară de intervenția domnului Trevayne?

– Domnule președinte?

– Senatorul din Vermont are cuvîntul.

James Norton, un bărbat de vreo șaiszeci de ani, cu părul cărunț tuns perie, se uită la Trevayne și rosti cu accentul său tipic din est:

– Domnule subsecretar. Distinsul președinte a deschis zonele acestei audieri în stilul său clar și direct. E limpede că vom ridica problema competenței și a conflictului. Totuși, consider că există o a treia zonă ce ar trebui explorată. Este

vorba de filozofia dumneavoastră, domnule subsecretar. Adică, pe ce poziții vă situați. Consimțiți să ne acordați acest privilegiu?

– N-am nici o obiecție, domnule senator, zîmbi Trevayne. Mă bucur că vom putea schimba asemenea idei și opinii. Mă refer la punctul meu de vedere și la cel al acestei comisii senatoriale cu privire la subcomitet.

– N-am venit aici să conversăm! hîrîi în difuzoare vocea răgușită a lui Alan Knapp.

– Cu respect îl rog pe senator să ia în seamă remarcele mele anterioare, răspunse Trevayne, calm.

– Domnule președinte? interveni Walter Madison, punînd din nou mîna pe brațul lui Trevayne și ridicînd privirea spre prezidiu. Aș vrea să schimb cîteva cuvinte cu clientul meu, vă rog.

– Desigur, domnule... Madison.

Conform tradiției, în astfel de situații membrii comisiei senatoriale discutau între ei și foșneau hîrtii. Majoritatea, însă, rămase cu ochii pironiți pe Trevayne și Walter Madison.

– Andy, ce te-a apucat? Încerci cu tot dinadinsul să încurci lucrurile?

– Am spus ce-am avut de spus...

– Într-o manieră de neuitat. De ce ai făcut-o?

– Vreau să fiu sigur că nu există nici o neînțelegere. Vreau să se consemneze explicit că am avertizat pe toată lumea. Dacă mă validează, vor face-o știind perfect ce aștept de la ei.

– Pentru numele lui Dumnezeu, omule, inversezi rolurile în audierea asta.

– Cam așa ceva.

– Ce urmărești? Ce încerci să faci?

– Să aranjez cîmpul de luptă. Dacă mă acceptă, nu va fi deoarece așa vor ei, ci fiindcă n-au încotro și asta pentru că eu i-am provocat.

- Să-i provoci? De ce? În legătură cu ce?
- Fiindcă între noi există o deosebire profundă.
- Asta ce vrea să însemne?
- Înseamnă că de la natură sîntem dușmani, zîmbi

Trevayne.

- Te-ai făcănit!

- Dacă da, scuze. Hai să isprăvim odată, zise Trevayne, ridicînd privirea și studiindu-i pe rînd pe toți membrii comisiei.

- Domnule președinte, discuția dintre mine și avocatul meu s-a încheiat.

- Da. Da. Desigur... Senatorul din Vermont a dorit să includă în dezbateri și filozofia de bază a subsecretarului. Prezidiul consideră că acest aspect se referă la convingerile politice fundamentale – nu partizane –, dar cu aplicații mai generale. Detalii de alt tip nu sînt pertinente pentru a necesita audiere, făcu Gillette, uitîndu-se peste ochelari la Norton, pentru a fi sigur că acesta înțelesese sensul cuvintelor lui.

- Absolut acceptabil, domnule președinte.

- Așa speram și eu, domnule senator, adăugă, chicotind, senatorul Armbruster din California. Armbruster și Norton se situau în părți opuse ale baricadei, opiniile lor politice partizane fiind despărțite de o distanță aidoma celei aflate între cele două state din care proveneau.

Knapp vorbi fără să ceară permisiunea prezidiului:

- Dacă nu mă înșel, subsecretarul s-a opus completării colegului nostru printr-o interpretare proprie. A spus, cred, că își rezervă dreptul de a pune întrebări similare membrilor comisiei. Mă îndoiesc că un asemenea drept i-ar trebui acordat.

- N-am impresia că am făcut o asemenea solicitare, domnule senator, rosti Trevayne în microfon, pe un ton calm, dar ferm. Dacă așa s-a înțeles, îmi cer scuze. Nu am nici un drept – și nici un motiv – să pun întrebări legate de convingerile dumneavoastră personale. Mă interesează doar ca această

comisie, ca entitate deliberativă unică, să mă asigure, așa cum și eu trebuie să o asigur, de existența unei implicări și a unei angajări colective.

– Domnule președinte? Solicitantul era un senator în vîrstă din West Virginia, pe nume Talley. Deși puțin cunoscut în afara cercului senatorial, în cadrul acestuia era o persoană agreată, atît pentru comportamentul prietenos, cît și pentru inteligența sa.

– Poftiți, domnule senator Talley.

– Aș vrea să-l întreb pe domnul Trevayne de ce a ridicat, de fapt, această problemă. Și noi dorim același lucru; altminteri, nici unul dintre noi nu am fi aici. Sincer să fiu, am crezut că vom avea parte de cea mai scurtă audiere din cîte au existat vreodată. Vorbind în nume personal, am mare încredere în dumneata, domnule. Oare această încredere nu e reciprocă? Dacă nu direct față de persoana mea, măcar la modul colectiv – pentru a folosi termenul dumitale, domnule.

Trevayne se uită la președinte, cerînd din priviri permisiunea de a răspunde la întrebare. Senatorul Gillette încuviință din cap.

– Desigur, domnule senator Talley, așa e. Am un respect imens. Și tocmai datorită încrederii pe care o am în dumneavoastră, respectului pe care îl am față de dumneavoastră, doresc ca în darea de seamă a acestor lucrări să fie specificat că ne-am înțeles unii cu alții. Subcomitetul pentru Comisia de Apărare va fi neputincios dacă nu va avea susținerea plină de responsabilitate a unor oameni imparțiali și influenți cum sînteți dumneavoastră. Trevayne se opri, privind cu franchețe pe fiecare membru al comisiei. Dacă mă veți valida, domnilor, și apropo, sper să o faceți, am de gînd să fiu de ajutor.

Senatorul din West Virginia nu sesiză disconfortul cîtorva dintre colegii săi.

– Permiteți-mi, atunci, să-mi reformulez rugămintea, domnule subsecretar. Sînt suficient de bătrîn, sau suficient de naiv, ori ambele la un loc încît să cred că oamenii de bună-credință – chiar dacă au opinii diferite – pot coopera pentru o cauză comună. Aș vrea să sper că această încredere pe care dorești să o ai în noi poate căpăta temeiuri și mai solide prin ceea ce ne vom spune unii altora în această sală. Dacă nu vei fi satisfăcut, ai tot dreptul să o spui. Însă de ce nu aștepti întîi punctul nostru de vedere?

– Nici nu mi-aș fi putut dori un sfat mai judicios, domnule senator Talley. Din păcate, cred că nervozitatea inițială mi-a întunecat perspectiva. Voi încerca să nu mai ridic din nou această problemă.

– Poți ridica oricîte probleme poștești, domnule. La fel ca toată această comisie. Cobori privirea spre carnetul din fața lui, pe care își făcuse cîteva însemnări. Domnule senator Norton. Ai adus în discuție aspectul filozofiei generale a domnului Trevayne. Ai vrea, te rog, să detaliezi, pe scurt evident, ca să putem lămuri problema și să trecem mai departe? Presupun că vrei să te convingi că invitatul nostru îmbrățișează, măcar teoretic, legile fundamentale ale acestei țări.

– Domnule subsecretar, i se adresă Norton candidatului, exagerînd dialectul specific statului Vermont. Norton știa întotdeauna cînd să recurgă la o abordare tipică yancheilor. Îi fusese de folos în nenumărate audieri de acest fel din cadrul Senatului – mai ales atunci cînd era de față și televiziunea. Îl făcea să pară mult mai american. Voi fi scurt, continuă el; de dragul ambelor părți... Aș vrea să te întreb dacă aderi într-adevăr la sistemul politic existent în țara noastră?

– Desigur, confirmă Trevayne, surprins de naivitatea întrebării, nu pentru mult timp.

– Domnule președinte... interveni Alan Knapp, parcă la

comandă. Pe mine, unul, sincer vorbind, mă deranjează profund un aspect din trecutul politic al subsecretarului. Domnule subsecretar, dacă nu mă înșel, ești ceea ce se cheamă... un independent.

– Absolut corect.

– Foarte interesant. Firește, sînt conștient că în multe sectoare termenul de „independent politic” se află la loc de cinste. Sună frumos.

– Nu asta e intenția mea, domnule senator.

– Dar această atitudine mai are și un alt aspect, continuă Knapp, fără să ia în seamă răspunsul lui Trevayne. Or, eu nu-l găsesc prea independent... Domnule Trevayne, e adevărat sau nu că firmele dumitale au obținut profituri considerabile de pe urma unor contracte guvernamentale – mai ales în perioada investițiilor maxime în domeniul aerospațial?

– E-adevărat. Cred că am justificat profiturile realizate.

– Așa sper și eu... Mă întreb, totuși, dacă lipsa dumitale de partizanat n-a fost cumva determinată de alte motivații decît cele de natură ideologică. Nefiind nici de o parte, nici de cealaltă, te-ai plasat în afara oricăror conflicte politice, nu crezi?

– Mă repet, nu asta am avut în intenție.

– Vreau să spun, ar fi dificil pentru oricine să intre în divergență cu dumneata în domeniul politicii, din moment ce opiniile dumitale au fost... sînt... îngropate sub clasificarea „independent”.

– Stați un pic, domnule senator! interveni tăios președintele, care se enervase vizibil.

– Aș vrea să comentez, dacă mi se permite.

– Ți se permite, domnule Trevayne, dar după ce îmi voi face cunoscute observațiile. Domnule senator Knapp, cred că am exprimat foarte clar faptul că vom audia ambele părți. Remarcele dumitale mi se par irelevante și, sincer să fiu,



penibile. Puteți comenta acum, domnule subsecretar.

– Aș vrea să-l informez pe domnul senator că oricine, oricînd poate afla opiniile mele politice pur și simplu întrebîndu-mă. Nu sînt circumspect. Pe de altă parte, nu am știut că, de fapt, contractele guvernamentale ar trebui să fie acordate pe baza înregimentărilor politice.

– Exact aici voiam să ajung, domnule Trewayne, făcu Knapp, întorcîndu-se spre mijlocul mesei. Domnule președinte, în cei șapte ani de cînd sînt în Senat mi s-a întîmplat de multe ori să susțin oameni cu convingeri politice ce difereau de ale mele, dar și invers, să refuz să susțin membri ai partidului meu. În aceste cazuri, acordul sau dezacordul meu se baza pe chestiunile specifice aflate la ordinea zilei. Ca oameni de conștiință, practicăm toți aceeași etică. Ce mă deranjează pe mine la candidatul nostru este opțiunea sa de a se declara „nepartizan“. Lucrul acesta mă îngrijorează. Mi-e teamă de astfel de oameni ajunși în funcții mari. Încep să mă îndoiesc de așa-zisa lor independență. Și mă întreb dacă nu cumva e vorba doar de comoditatea de a fi în tovărășia aripii celei mai puternice.

Pentru cîteva momente în sală se așternu tăcerea. Gillette își scoase ochelarii și se întoarse spre Knapp:

– Ipocrizia este o acuzație deosebit de gravă, domnule senator.

– Iertați-mă, domnule președinte. Ne-ați cerut să ne verificăm conștiința... Așa cum spunea Justice Brandeis, cinstea în sine nu e suficientă. Trebuie însoțită de integritatea morală. Soția lui Cezar, domnule președinte...

– Îmi sugerați, cumva, domnule senator, să intru într-un partid politic? întrebă Trewayne, absolut nedumerit.

– Eu nu sugerez nimic. Eu scot în evidență aspectele ce provoacă îndoieli.

John Morris, senator de Illinois, se hotărî să rupă tăcerea.

Era cel mai tânăr din comisie, un bărbat pe la vreo treizeci și ceva de ani, și un avocat strălucit. Ori de câte ori era desemnat în vreun comitet, i se spunea invariabil „Puștiul casei”, expresie ce înlocuia altceva, căci Morris era negru, un negrotei care se descurcase rapid, urcând treptele ierarhiei sociale în cadrul sistemului.

– N-ai ... Oh, domnule senator.

– Continuă, domnule senator.

– N-ai scos în evidență un aspect care provoacă îndoieli, domnule Knapp. Ai făcut o acuzație. Ai acuzat un larg segment din electorat de înșelăciune potențială. Ca și cum ar fi vorba de poziția degradantă de... sufragiu de mîna a doua. Înțeleg subtilitățile pe care le folosești, ba chiar accept că în anumite situații pot fi valabile. Dar nu cred că se aplică aici.

Senatorul din New Mexico se aplecă în față pentru a-l urmări pe Morris în timp ce vorbea.

– Doi dintre cei prezenți aici înțeleg perfect sensul sufragiului de mîna a doua, domnule senator. După părerea mea, chestiunea e valabilă – adică, poate fi ridicată. Căutăm întotdeauna verificări și balanțe; acesta e sensul sistemului nostru. Totuși, mai cred că o dată ridicată această chestiune putem să trecem peste ea prin simplul răspuns al omului care s-a prezentat aici pentru a fi confirmat în funcție... domnul subsecretar? Pentru a fi consemnat în raport, putem considera că nu ești... un oportunist? Că aprecierile și judecățile dumitale sînt, efectiv, independente ca și opțiunile politice?

– Într-adevăr, domnule.

– Așa credeam și eu. Nu mai am alte întrebări.

– Domnule senator?

– Da, domnule Trevayne?

– Dar ale dumneavoastră?

– Poftim?

– Dar ale dumneavoastră? Aprecierile și judecățile dumneavoastră – ca și cele ale fiecărui membru al acestei comisii – sînt independente de orice presiune exterioară?

Cîțiva senatori începură să vorbească furioși în microfoane; Armbruster din California pufni în rîs, senatorul Weeks din Eastern Shore, Maryland, își ascunse un zîmbet scoțînd o batistă din sacoul elegant; iar președintele puse mîna pe ciocănelul de lemn.

După ce ordinea se restabili prin ciocănitul insistent al lui Gillette, Norton, senator de Vermont, îl atinse pe mîneacă pe senatorul Knapp. Era un semn. Privirile li se întîlniră, iar Norton scutură din cap – imperceptibil, mesajul fiind, însă, clar.

Knapp ridică blocnotesul din fața lui și, de dedesubt, scoase discret un dosar. Se aplecă să își ia de jos geanta diplomat, pe care o deschise, strecurînd dosarul înăuntru.

Pe coperta dosarului era un nume: „Mario de Spadante“.

## 8

**S**-a stabilit ca pauza să aibă loc la ora patru și un sfert, lucrările audierii urmînd să fie reluate la cinci. În cele patruzeci de minute, participanții aveau răgazul să telefoneze acasă, să rearanjeze schimbări minore în program, să se consulte cu asistenții, să scape de pisălogii de afară.

După izbucnirea provocată de neașteptata întrebare a lui Andrew, care fusese politicoasă și în același timp provocatoare, Gillette izbutise să conducă rapid interogarea prin ploaia de invective dezlănțuite și să ajungă la terenul

mult mai solid, legat de calificările lui Trevayne pentru ocuparea acestui post.

Andrew era pregătit; răspunsurile sale se dovediră rapide, concise și complete. Îl surprinse pînă și pe Walter Madison pe care rar îl mai mira ceva la extraordinarul său client. Trevayne nu avea nevoie de numeroase pagini și grafice pline de cifre și analize legate de operațiunile efectuate în trecut. Turuia date și explicații cu atîta siguranță, încît pînă și cei care încercau să găsească temeiuri de a nu fi de acord cu el începeau să cedeze.

Siguranța cu care vorbea despre relațiile sale economice trecute lăsase comisia fără grai – ceea ce îl făcu pe senatorul Gillette să își exprime opinia că, după o pauză, exista posibilitatea să încheie audierea cel mai tîrziu pe la șapte.

– Ești uns cu toate alifiile, Andy, zise Madison, întinzîndu-și mădulele amorțite și ridicîndu-se de pe scaun.

– Asta nu-i nimic, consiliere. Stai să vezi actul doi.

– Să nu treci iarăși la Charlie Brown, te rog. E foarte bine așa. Scăpăm de-aici pe la șase. Or să creadă că ești un computer cu un proces de gîndire uman; nu strica imaginea.

– Spune-le lor, Walter. Spune-le lor să nu strice totul.

– Iisuse, Andy! Ce vrei...

– Impresionantă performanță, tinere, îl laudă bătrînul Talley, fostul judecător districtual din statul West Virginia, venind spre cei doi, fără să-și dea seama că se băga în vorbă.

– Vă mulțumesc, domnule. Avocatul meu, Walter Madison.

Cei doi își strinseră mîna.

– Cred că te simți cumva inutil, domnule Madison. Avocaților puternici din New York, cum ești și dumneata, nu li se întîmplă prea des să scape așa de ușor.

– În cazul lui sînt obișnuit, domnule senator. Este cel mai nemeritat angajament din istoria baroului.

- Ceea ce înseamnă că, de fapt, nu e, căci altminteri nu ți-ai permite să spui așa ceva. Am practicat și cu avocatura vreo douăzeci de ani, fir-ar să fie, așa că știu.

Alan Knapp se alătură grupului, iar Trevayne se simți brusc încordat. Nu-l plăcea de Knapp, nu numai din cauza grosolăniei lui nejustificate, ci și pentru că, în opinia lui, Knapp arăta ca un inchișitor. Ce spusese ambasadorul Hill? Care fuseseră cuvintele Marelui Bill? „... n-avem nevoie de un inchișitor“. Însă acest Knapp care stătea acum în fața lui Trevayne nu mai era parcă același om flegmatic de pe podium. Zîmbea afabil, molipsitor, stringîndu-i mîna lui Trevayne:

- Te descurci splendid! Pe cuvînt. Cred că ai tocit pentru audierea asta, cum tocește șeful înainte de conferințele de presă televizate... Domnule senator? Domnule Madison?

Din nou strîngeri de mîini, o camaraderie absolut diferită de atmosfera existentă în urmă cu cinci minute. Trevayne se simțea jenat, era ceva artificial și nu putea suferi această senzație.

- Nu-mi ușurați deloc situația, zise el, zîmbindu-i cu răceală lui Knapp.

- Oh, Doamne, nu te ataca, omule, îmi fac meseria și dumneata, la fel. Nu-i așa, Madison? Nu-i așa, domnule senator?

Senatorul din West Virginia se lăsă mai greu decît Madison.

- Presupun, Alan. Cum nu sînt din fire agresiv, nu agreez cearta. Trebuie să recunosc, însă, că pe mulți dintre voi situațiile conflictuale nu-i deranjează...

- Nici nu m-am gîndit la așa ceva...

- Susțin acest punct de vedere, interveni senatorul Armbruster, din California, pufăind din pipă. Bravo, Trevayne... Să vă povestesc ceva. Knapp era în curs de a-l

răstigni pe tipul lui – omul președintelui – de la Ministerul Sănătății și Educației, adică îi bătea cuie în palme și în tălpi, și totuși când s-a isprăvit audierea, cei doi abia așteptau să stea de vorbă. Atunci mi-am spus: „Fir-ar să fie, ăștia la mintea lor sînt în stare să se ia și la pumni!” Nici vorbă, au ieșit în grabă să ia un taxi. Îi așteptau nevestele la restaurant. Ești un tip original, domnule senator.

– Nu știi că mi-a fost cavaler de onoare la nuntă, acum cincisprezece ani? Mă refer la candidatul președintelui pentru Ministerul Sănătății și Educației.

– Domnule subsecretar? Inițial, Trevayne nu reacționează la acea formulă de adresare. Pe urmă, simți o mină pe umăr. Era senatorul Norton, din Vermont. Am putea sta de vorbă un minut?

Trevayne se îndepărta de grup, lăsîndu-i pe Madison și pe Knapp să discute despre un termen juridic, iar pe Armbruster să-l întrebe pe Talley în legătură cu sezonul de vînătoare din acea toamnă în West Virginia.

– Da, domnule senator?

– Sînt sigur că ți-a spus toată lumea deja. Cîrmești corabia prin ape învolburate, spre portul dorit.

– Sînt din Boston, domnule senator, și îmi place să navighez.

– Foarte bine. O să eliminăm complimentele – deși le meriți, trebuie să recunosc. Am discutat scurt cu cîțiva colegi; de fapt, înainte de audiere am stat de vorbă pe îndelete. Vrem să știi că împărtășim opinia președintelui. Ești cel mai potrivit pentru acest post.

– Vă rog să mă iertați dacă mie metodele de validare mi se par cam stranii.

Norton zîmbi, subțîind buzele asemeni negustorilor yanchei. De fapt, se tîrguia, nu încăpea nici o îndoială.

– Nu sînt stranii, Trevayne. Doar necesare. Vezi, tu,

băiete, postul ăsta frige. În cazul în care iese ceva prost - ceea ce nu crede nimeni, sau aproape nimeni -, această audiere va fi una dintre cele mai tari din istoria Senatului. Încearcă să înțelegi asta: nu e nimic personal.

- Așa a zis și Knapp.

- Are dreptate... Deși cred că bătrînul Talley nu înțelege. Ce naiba, acolo la el în West Virginia nici măcar nu i-au găsit un contracandidat la alegeri. Mă refer la o persoană demnă de luat în seamă, evident.

- Înseamnă că Talley nu este unul dintre colegii cu care v-ați întîlnit.

- Sincer să fiu, nu.

- Dar tot n-ați spus ce voiați să spuneți, nu-i așa?

- Fir-ar să fie, băiete, ia-o mai ușor, ce naiba! Încerc să-ți explic un aspect al procedurii ca să înțelegi. Validarea e ca și făcută... Adică, va fi făcută, doar dacă nu ne silești să optăm pentru altă atitudine. Nici unuia dintre noi nu i-ar plăcea așa ceva.

Trevayne se uită lung la Norton; văzuse mulți bărbați slabi și zbîrciți ca acesta, aplecîndu-se peste gardul fermei sau mijind ochii pe după dune, la mare, în Marblehead. Greu să bănuiești că în ochii aceia stinși se ascundea o privire atît de pătrunzătoare.

- Uite ce e, domnule senator. Tot ce vreau eu de la această comisie este asigurarea că subcomitetul va acționa ca un agent liber. Dacă nu pot obține asistența dumneavoastră activă, am nevoie măcar de garanția dumneavoastră că veți proteja subcomitetul de orice amestec din afară. Cer oare chiar atît de mult?

Norton vorbi laconic, aidoma negustorului ambulant cînd își pipăie marfa:

- Agent liber?! Eiii... Păi, ascultă-mă pe mine, băiete. Pe unii îi scoate din sărute cînd un tip insistă că trebuie să

fie... agent liber; că nu va tolera nici o presiune. Sigur, te poți întreba de ce. Există presiuni bune și presiuni mai puțin bune. Nimeni nu agreează a doua categorie, dar cu presiunile bune e altceva. E plăcut să știi că un om răspunde și în fața altcuiva decît Dumnezeu, nu-i așa?

– Desigur, voi răspunde în fața cuiva. Nici nu m-am așteptat să fie altfel.

– Dar gîndul ăsta e pe planul doi, nu-i așa?... Intenția acestui subcomitet nu este de a satisface eul personal al cuiva, Trevayne. Sarcina pe care o are de realizat e mai importantă decît orice persoană. Poate nu ai temperamentul necesar pentru așa ceva. Asta am vrut să spun cînd am zis „intenția”. N-avem nevoie de un Savonarola.

Norton se uită în ochii lui Trevayne. Yancheul făcea negoț cu lucruri abstracte de parcă ar fi fost carne de cal. Și se pricepea de minune.

Trevayne îl privea și el fix, încercînd să sesizeze ipocrizia pe care o intuia în spatele cuvintelor lui Norton, dar nu reuși.

– Va trebui să luați această decizie, domnule senator.

– Te deranjează dacă schimb cîteva cuvinte cu avocatul dumitale? Cum îl cheamă?

– Madison. Walter Madison. N-am absolut nici o obiecție. Cred, însă, că o să vă spună că sînt un client groaznic. E convins că niciodată nu dau atenția cuvenită lucrurilor atunci cînd e necesar.

– Nu-i nici un rău dacă încerc, băiete. Ești încăpățînat. Dar îmi place, făcu Norton, întorcîndu-se și îndreptîndu-se spre Madison și Knapp.

Trevayne se uită la ceas. Audierea urma să reînceapă peste douăzeci de minute. Se gîndi să încerce la hotel să vadă dacă Phyllis se întorsese de la cumpărături. Președintele insistase să o aducă și pe ea. Voia ca Phyllis să-și însoțească



bărbatul la Casa Albă, după audiere. Urma să se facă o nouă fotografie – președintele alături de Trevayne, semn că îl sprijinea personal – de data asta avînd-o alături și pe soția lui. Phyllis înțelesese.

James Norton îi întinse mîna lui Madison și oricine i-ar fi văzut și-ar fi închipuit că abia se cunoscuseră.

– Fir-ar să fie, Madison! Ce naiba mai e și asta, rosti Norton, cu voce scăzută, dar pe un ton imperativ. Tipul miroase ceva! Asta nu ne-ai spus-o!

– Dar n-am știut! Tocmai i-am zis și lui Knapp, nu-mi dau seama ce se întîmplă.

– Fă bine și află, îl repezi Alan Knapp, pe un ton rece.

Audierea începu la ora cinci și șapte minute, întîrzierea datorîndu-se faptului că trei senatori nu izbutiseră să își rezolve treburile mai repede. Cele șapte minute îi lăsară răgazul lui Walter Madison să vorbească între patru ochi cu clientul său, la masa la care erau așezați.

– Tipul ăla, Norton, a venit să stea de vorbă cu mine.

– Știu. Mi-a cerut permisiunea, zîmbi Trevayne.

– Andy, există o logică în ce spune omul ăsta. N-or să te valideze dacă ai de gînd să te dai mare. Pune-te în locul lor; ai proceda la fel, ai fi chiar mai dur, știi prea bine.

– De acord.

– Ce te deranjează, atunci?

Trevayne răspunse, privind drept în față:

– Nu sînt chiar atît de sigur că vreau slujba asta, Walter. Categoric n-o vreau, dacă nu pot acționa cum consider eu că e mai bine. Ți-am mai spus asta; le-am spus-o și lui Baldwin și Robert Webster. Trevayne se întoarse spre avocatul lui. Nimic din dosarul meu nu justifică aluzia la Savonarola.

– Ce anume?

– Asta mi-a trîntit Norton. Savonarola. Tu ai zis că „mă

dau mare". Eu nu sînt așa, ceea ce ei știu perfect... Dacă voi fi validat, va trebui să pot intra în biroul oricărui senator din această comisie și, dacă am nevoie de ajutor, să îl obțin fără nici un comentariu. Trebuie să pot face asta... Comisia nu a fost aleasă la întîmplare, prin tragere la sorți. Statul din care provine fiecare dintre acești oameni este puternic implicat în contracte cu Pentagonul. Senatul a știut perfect ce face cînd i-a adunat pe toți la un loc. Singurul mod prin care mă pot asigura că Senatul nu se va amesteca în treburile acestui subcomitet este să-i silesc pe cîinii ăștia de pază, fiecare cu circumscripția lui electorală, să stea în defensivă.

- Adică?

- Să-i fac să se justifice în fața mea... în raportul acestei audieri. În darea de seamă va trebui să se menționeze că această comisie este un auxiliar necesar al subcomitetului. Un parteneriat de lucru.

- N-or să înghită așa cava! Scôpul lor este să te valideze pe tine, atîta tot. Alte cerințe nu există.

- Ba există, dacă arăt explicit că subcomitetul nu poate funcționa fără cooperarea Senatului, fără participarea activă a acestei comisii în particular. Dacă nu-i pot face să se angajeze în acest sens, n-are nici un rost să continuu.

Madison se holba la clientul lui.

- Și ce-ai cîștiga așa?

- Tipii devin o parte activă a... cercetării. Fiecare membru va deveni un inchiizitor; nici unul nu va ști exact implicarea „distinsului său coleg"... Se împarte bogăția, se împarte responsabilitatea.

- Se împart și riscurile? întrebă Madison, încetișor.

- Tu ai spus-o.

- Ce se întîmplă dacă te lasă baltă?

Trevayne ridică privirea spre membrii comisiei care se

adunau în prezidiu. Ochii lui nu trădau nimic, iar vocea îi era plată și rece:

– Miine dimineață voi convoca o conferință de presă, care va sfișia în bucăți orașul ăsta afurisit.

Walter Madison își dădu seama că nu mai era nimic de spus.

Trevayne știa că avea să se ajungă la asta pe parcursul dezbaterilor. Ca o necesitate conturată încetul cu încetul, absolut logic. Se întreba cine avea să rostească primul cuvintele și să impună întrebarea.

Nu în mod surprinzător, primul a fost bătrînul senator Talley, judecătorul de district din West Virginia, un membru al minorității, personaj de fațadă, nu unul dintre „colegii” lui Norton.

S-a întîmplat la șase fără trei minute. Talley se aplecă în față, privindu-l pe președinte. Cînd i se dădu cuvîntul, se întoarse spre candidat și spuse:

– Domnule Trevayne, dacă te înțeleg bine, și cred că te înțeleg, preocuparea dumitale primordială se referă la cooperarea efectivă pe care o vei obține de la aceia dintre noi care ți-o pot oferi. Este un lucru de înțeles ... Ei bine, domnul meu, ar trebui să știi că Senatul Statelor Unite nu este numai un mare for deliberativ, ci și o grupare de oameni foarte devotați. Sînt sigur că vorbesc în numele tuturor cînd afirm că prin funcția mea îți stau total la dispoziție. Există o serie de instalații guvernamentale în statul West Virginia; sper să folosești toate informațiile pe care, datorită funcției mele, ți le pot procura.

Dumnezeule, se gîndi Trevayne, tipul chiar e sincer. Instalații guvernamentale!

– Vă mulțumesc, domnule senator Talley. Nu numai pentru oferta dumneavoastră, ci și pentru clarificarea unui

aspect practic. Vă mulțumesc din nou, domnule. Sper într-adevăr că ați vorbit în numele tuturor.

Senatorul Armbruster, din California, zîmbi și rosti rar:

– Ai cumva motive să te îndoiești?

– Nicidecum.

– Dar te-ai simți mai încrezător, continuă californianul, mai convins de sprijinul nostru, dacă dezbaterile din această după-amiază ar include o rezoluție comună prin care să se stipuleze că subcomitetul dumitale va fi ajutat de către noi prin toate mijloacele posibile.

– Așa e, domnule senator.

Armbruster se răsuci spre mijlocul mesei.

– Nu am nici o obiecție în privința acestei solicitări, domnule președinte.

– În regulă, zise Gillette, care pînă atunci se holbase la Trevayne și izbi în masă cu ciocănelul, o singură dată. Să se menționeze în raport...

Pînă la urmă se întîmplase. Unul cîte unul, senatorii făcură declarația individuală cerută, cu sinceritatea și franchețea aserțiunii inițiale.

Trevayne stătea rezemat de spătarul scaunului și asculta cuvintele acelea bine alese, expresiile abstracte pe care știa că în curînd avea să le memoreze. Reușise. Manipulase comisia, determinînd-o să adopte rezoluția de bună voie. Puțin mai conta acum că doar cîțiva, poate nici unul, avea să-și onoreze promisiunile. Ar fi fost frumos, dar de fapt nu conta. Important era că putea arăta mereu spre ei, că îi putea cita în mod repetat.

Webster, asistentul de la Casa Albă, îi promisese o copie a raportului acestor dezbateri; îi va fi simplu să dea drumul în presă unor fragmente izolate.

De la înălțimea de „sanctum sanctorum” pe care i-o conferea rolul său în această comisie, Gillette coborî privirea spre Trevayne. Glasul lui suna hotărît, iar ochii – măriți din cauza lentilelor bifocale – păreau reci și ostili.

– Candidatul dorește să facă vreo declarație, înainte de a i se permite să se retragă?

– Da, domnule, răspunse Andrew, uitîndu-se și el lung la președinte.

– Sper să fiți scurt, domnule subsecretar, zise Gillette. Comisia trebuie să încerce să-și definitiveze lucrările – la rugămintea președintelui –, iar orele sînt înaintate.

– Voi fi scurt, domnule președinte, zise Trevayne, desprinzînd o foaie dintre hîrțile aflate în fața lui și ridicînd privirea spre senatori. Nu zîmbea; nu lăsa să se vadă nici un fel de emoție. Înainte de a definitiva aceste lucrări, confirmîndu-mă sau nu în funcție, rosti el cu simplitate, cred că ar trebui să luați cunoștință de studiile preliminare pe care le-am întreprins. Vor servi drept bază a strategiei cu care voi aborda – subcomitetul va aborda – problemele, în cazul în care se acordă confirmarea. Și, cum sîntem la o audiere cu ușile închise, am încredere că remarcele mele nu vor fi difuzate mai departe... Mi-am petrecut ultimele săptămîni – prin amabilitatea inspectorului general – analizînd angajamentele din domeniul industriei de apărare realizate cu următoarele companii și corporații: Lockheed Aircraft, I.T.T. Corporation, General Motors, Ling-Tempco, Litton și Genessee Industries. Apreciez că una, două sau poate trei dintre ele au acționat ori individual, ori printr-o înțelegere prealabilă, în scopul de a obține o autoritate extraordinară în cadrul procesului de luare a deciziilor de către guvernul federal; c vorba de o flagrantă încălcare a legii. Din informațiile pe care am izbutit să le pun cap la cap, trebuie să vă spun că am

aspect practic. Vă mulțumesc din nou, domnule. Sper într-adevăr că ați vorbit în numele tuturor.

Senatorul Armbruster, din California, zîmbi și rosti rar:

– Ai cumva motive să te îndoiești?

– Nicidecum.

– Dar te-ai simți mai încrezător, continuă californianul, mai convins de sprijinul nostru, dacă dezbaterile din această după-amiază ar include o rezoluție comună prin care să se stipuleze că subcomitetul dumitale va fi ajutat de către noi prin toate mijloacele posibile.

– Așa e, domnule senator.

Armbruster se răsuci spre mijlocul mesei.

– Nu am nici o obiecție în privința acestei solicitări, domnule președinte.

– În regulă, zise Gillette, care pînă atunci se holbase la Trevayne și izbi în masă cu ciocănelul, o singură dată. Să se menționeze în raport...

Pînă la urmă se întîmplase. Unul cîte unul, senatorii făcură declarația individuală cerută, cu sinceritatea și franchețea aserțiunii inițiale.

Trevayne stătea rezemat de spătarul scaunului și asculta cuvintele acelea bine alese, expresiile abstracte pe care știa că în curînd avea să le memoreze. Reușise. Manipulase comisia, determinînd-o să adopte rezoluția de bună voie. Puțin mai conta acum că doar cîțiva, poate nici unul, avea să-și onoreze promisiunile. Ar fi fost frumos, dar de fapt nu conta. Important era că putea arăta mereu spre ei, că îi putea cita în mod repetat.

Webster, asistentul de la Casa Albă, îi promisese o copie a raportului acestor dezbateri; îi va fi simplu să dea drumul în presă unor fragmente izolate.

De la înălțimea de „sanctum sanctorum” pe care i-o conferea rolul său în această comisie, Gillette coborî privirea spre Trevayne. Glasul lui suna hotărît, iar ochii – măriți din cauza lentilelor bifocale – păreau reci și ostili.

– Candidatul dorește să facă vreo declarație, înainte de a i se permite să se retragă?

– Da, domnule, răspunse Andrew, uitîndu-se și el lung la președinte.

– Sper să fiți scurt, domnule subsecretar, zise Gillette. Comisia trebuie să încerce să-și defînitiveze lucrările – la rugămintea președintelui –, iar orele sînt înaintate.

– Voi fi scurt, domnule președinte, zise Trevayne, desprinzînd o foaie dintre hîrțile aflate în fața lui și ridicînd privirea spre senatori. Nu zîmbea; nu lăsa să se vadă nici un fel de emoție. Înainte de a defînitiva aceste lucrări, confirmîndu-mă sau nu în funcție, rosti el cu simplitate, cred că ar trebui să luați cunoștință de studiile preliminare pe care le-am întreprins. Vor servi drept bază a strategiei cu care voi aborda – subcomitetul va aborda – problemele, în cazul în care se acordă confirmarea. Și, cum sîntem la o audiere cu ușile închise, am încredere că remarcele mele nu vor fi difuzate mai departe... Mi-am petrecut ultimele săptămîni – prin amabilitatea inspectorului general – analizînd angajamentele din domeniul industriei de apărare realizate cu următoarele companii și corporații: Lockheed Aircraft, I.T.T. Corporation, General Motors, Ling-Temco, Litton și Genessee Industries. Apreciez că una, două sau poate trei dintre ele au acționat ori individual, ori printr-o înțelegere prealabilă, în scopul de a obține o autoritate extraordinară în cadrul procesului de luare a deciziilor de către guvernul federal; e vorba de o flagrantă încălcare a legii. Din informațiile pe care am izbutit să le pun cap la cap, trebuie să vă spun că am

dobîndit convingerea fermă că o anume companie a fost implicată cu prioritate în săvîrșirea acestei infracțiuni. Recunosc că acuzația e gravă. Intenția mea este de a o justifica, dar pînă voi reuși acest lucru, prefer să nu divulg numele respectivei companii. Aceasta este declarația mea, domnule președinte.

În sală se lăsase tăcerea. Membrii comisiei rămăseseră cu ochii proniți la Andrew Trevayne, fără să scoată o vorbă și fără să se miște.

Senatorul Gillette schiță gestul de a lua ciocănelul, dar se răzgîndi și își trase mîna înapoi. Rosti în schimb, cu voce joasă:

– Aveți permisiunea de a vă retrage, domnule subsecretar... Și vă mulțumesc.

## 9

**T**revayne plăti taximetristului și coborî în fața hotelului. Era o seară caldă și se simțea o briză plăcută. Septembrie la Washington. Se uită la ceas; era aproape nouă și jumătate și murea de foame. Phyllis îi spusese că va comanda cina în cameră. Susținuse că o obosiseră cumpărăturile și tot ce-și dorea era o cină liniștită în apartament. O cină liniștită cu doi gardieni permanenți – prin amabilitatea Casei Albe – afară pe coridor.

Cînd Trevayne porni spre ușa turnantă din dreapta, un șofer, care stătuse pînă atunci lîngă intrarea principală, veni spre el.

– Domnul Trevayne?



-- Da.

-- Vreți să fiți atît de amabil, domnule, spuse acesta, arătînd spre un Ford LTD -- genul de mașină închiriată de guvern. Trevayne se apropie de automobil și îl văzu pe bancheta din spate pe senatorul Gillette, cu ochelarii pe nas, și destul de morocănos. Geamul lateral cu acționare electrică se lăsă în jos, iar bătrînul domn se aplecă în față.

-- Îmi poți acorda cîteva minute, domnule subsecretar? Laurence, șoferul meu, va face cîteva ture cu mașina, ca să putem sta un pic de vorbă.

-- Sigur că da, acceptă Trevayne, suindu-se în spate.

-- Aproape toată lumea consideră că cel mai frumos anotimp la Washington este primăvara, zise Gillette, cînd mașina demară. Eu nu sînt de aceeași părere. Mie îmi place mai mult toamna. Dar așa sînt eu, mai cîrcotaș.

-- Nu neapărat. Sau poate sînt și eu cîrcotaș. Pentru mine, septembrie și octombrie sînt lunile cele mai frumoase. Mai cu seamă în New England.

-- La naiba, toată lumea zice asta. Toți poeții voștri... Cred că din cauza coloritului.

-- Probabil, remarcă Trevayne, uitîndu-se la politician cu o expresie care spunea totul.

-- Dar nu te-am poftit să facem o plimbare cu mașina ca să discutăm despre toamna în New England.

-- Depart de minc să cred așa ceva.

-- Nu, nu, firește. Nici vorbă... Ei bine, ai fost confirmat în funcție. Ești mulțumit?

-- Firește.

-- Mă bucură reacția dumitale, zise senatorul apatic, uitîndu-se pe geam. Și la ora asta traficul e aglomerat. Turiștii ăștia afurisiți: nu știu de ce nu sting mai bine luminile pe Mall. Toate luminile, comentă Gillette, întorcîndu-se spre Trevayne. În toți acești ani petrecuți la Washington, n-am văzut niciodată

O mostră atît de detestabilă de aroganță tactică, domnule subsecretar... Poate că ai fost mai subtil, mai mîeros decît umflatul de Joe – mă refer la răposatul și nu prea distinsul McCarthy, desigur –, însă obiectivele dumitale au fost la fel de condamnabile.

– Nu sînt de acord cu dumneavoastră.

– Oh?... Dacă n-a fost tactic, ci instinctiv este și mai periculos. Dacă aș crede asta, aș reconvoca audierea și aș face tot posibilul să fii respins.

– În acest caz, ar fi trebuit să vă faceți cunoscute sentimentele în această după-amiază.

– Ce? Și să-ți servesc pe tavă ce voiai? Haide, domnule subsecretar, zău așa, doar nu-ți închipui că ai de-a face cu bătrînul judecător Talley!? Oh, nu! Ți-am cîntat în strună. Am oferit fiecăruia ocazia să se exprime în public și să adere la sfînta dumitale cruciadă! Orice altceva ar fi dat greș! Nu, domnule! Nu a existat o alternativă, ceea ce dumneata știi perfect.

– Și de ce ar exista o alternativă mîine? Adică, dacă ați revoca audierea și ați retrage confirmarea.

– Fiindcă aș avea la dispoziție optsprezece ore ca să îți puric viața săptămîină cu săptămîină. Să amestec totul, ca pe niște ingrediente, pe care apoi le-aș reaseza altfel. Iar cînd aș termina, ai fi deja pe lista procurorului general.

Era rîndul lui Trevayne să privească pe geam. Președintele spusese asta; era orașul propice pentru așa ceva. Se putea întîmpla foarte ușor, fiindcă acuzațiile apăreau întotdeauna pe prima pagină, dezmințirile pe a treia, scuzele în pagina patruzeci și opt, făcute sandviș între reclame ieftine.

Orașul propice pentru așa ceva. Așa stăteau lucrurile. Dar lui nu-i trebuia acest oraș; n-avea de ce să accepte că „așa stăteau lucrurile”, și venise vremea ca lumea să afle asta.

– Atunci, de ce nu procedați întocmai, domnule președinte.

Nu fusese o întrebare.

– Fiindcă i-am telefonat lui Frank Baldwin... De ce nu încetezi cu aroganța asta? Nu ți se potrivește, domnule.

Trevayne rămase descumpănit auzind numele lui Baldwin.

– Și ce-a spus Baldwin?

– Că n-ai fi făcut ce-ai făcut; dacă n-ai fi fost provocat. Zice că te cunoaște de aproape zece ani și n-are cum să se înșele.

– Am înțeles, zise Trevayne, scoțind țigările din buzunar și aprinzându-și una. Și ai acceptat asta?

– Dacă Frank Baldwin mi-ar spune că toți astronauții sînt zîne, aş considera afirmația literă de lege... Ce vreau să aflu de la dumneata este ce s-a întîmplat, de fapt?

– Nimic. Nu s-a întîmplat... nimic.

– Doar nu degeaba i-ai silit pe toți senatorii din comisie să paraze insinuările cu privire la vinovăția lor cu justificări menite să le dovedească inocența! Fiindcă exact asta ai făcut! Ți-ai bătut joc de procesul de validare... Ceea ce nu mi-a plăcut deloc, domnule.

– De ce tot recurgeți la acest „domnule“?

– Există nenumărate feluri de a rosti „domnule“, domnule subsecretar.

– Sînt convins că sînteți un maestru în acest sens, domnule președinte.

– A avut dreptate Frank Baldwin? Chiar ai fost provocat... atît de puternic? Și de către cine?

Trevayne scutură țigara cu grijă de marginea scrumierei și îl privi pe bătrînul de lîngă el.

– Presupunînd că a fost vorba într-adevăr de o provocare, ce ai face?

– M-aș asigura întîi dacă a fost o provocare sau doar un incident amplificat în mod exagerat, ușor de rezolvat. Dacă

s-ar dovedi că a fost o provocare, i-aș chema pe cei răspunzători la mine în birou și i-aș da afară din Washington... Nimeni nu trebuie să se atingă de acest subcomitet.

– Vorbiți cu multă convingere.

– Da, domnule. Așa aș face. E timpul ca activitatea asta să demareze. Dacă a existat un amestec, vreo tentativă de a obține influență, vreau ca unor asemenea practici să li se pună capăt prin măsuri cât mai severe cu putință.

– Cred că eu am realizat acest lucru azi după-amiază.

– Vrei să spui că au fost senatori care au încercat să te abordeze pe căi neprincipiale?

– Habar n-am.

– Atunci, la ce te referi?

– La faptul că a fost o provocare. De unde a emanat, nu știu. Știu doar că dacă va continua, sînt gata să o dau în vileag. Sau s-o opresc cu totul.

– Dacă a fost vorba de ceva neprincipal ești obligat să raportezi.

– Cui?

– Autorităților respective; doar există destule!

– Poate că am făcut-o.

– Atunci, aveai obligația de a informa comisia!

– Domnule președinte, audierea de azi după-amiază a fost un fals. Majoritatea din cei prezenți în comisie reprezintă state ale căror economii depind în mare măsură de instalațiile și contractele guvernamentale.

– Ne-ai considerat vinovați.

– Nu-i adevărat! N-am judecat pe nimeni. Nu fac decît să iau măsuri ce par adecvate în aceste împrejurări. Măsuri menite să mă asigure că acești oameni nu-mi pot pune bețe-n roate.

– Greșești. Ai interpretat greșit. Bătrînul Gillette observă că mașina se apropia de hotelul unde locuia Trevayne.

Oprește, Laurence. Mai avem doar câteva momente... Trevayne, mie mi se pare că modul dumitale de a judeca lucrurile are lacune. Faci observații de suprafață și te repezi să tragi concluzii eronate. Dai drumul unor insinuări incendiare și refuzi să le justifici. Lucrul cel mai nociv, însă, este că deții informații pertinente și, presupun, extraordinare, pe care nu vrei să le împărtășești, erijându-te în rolul de cenzor arbitrar care hotărăște ce trebuie să i se spună Senatului și ce nu. După părerea mea, Frank Baldwin și comisia lui au făcut o mare greșală recomandându-te, iar președintele a greșit, urmîndu-le exemplul... Mîine voi insista ca această comisie să fie reconvocată și îmi voi folosi toată puterea conferită de funcție pentru a anula validarea ta în acest post. Aroganța dumitale nu rimează cu interesul public. Vei avea ocazia să răspunzi. Noapte bună, domnule.

Trevayne deschise portiera și păși pe trotuar. Înainte de a o închide la loc, se aplecă și îi spuse bătrînului:

– Presupun că aveți de gînd să folosiți următoarele optsprezece ore pentru a... cum spuneati că veți face? Oh, da. Să-mi purificați viața săptămîină cu săptămîină.

– N-am să-mi pierd timpul, domnule subsecretar. Nu meriți osteneala. Ești un mare nătărău, zise Gillette, întinzînd mîna și apăsînd pe buton. Geamul se ridică în momentul în care Trevayne închidea portiera.

– Felicitări, dragul meu! exclamă Phyllis, sărind din fotoliu și aruncînd revista pe masă. Am auzit la știrile de la ora șapte.

Trevayne închise ușa și își luă în brațe nevasta, sărutînd-o ușor pe buze.

– Păi, să nu te apuci să închiriezi deja o casă. Nu e definitiv.

-- Cum adică? Au întrerupt o emisiune ca să citească știrea. Am fost teribil de mândră. Tu ai fost o știre.

-- Mai am noutăți pentru ei. S-ar putea să mai transmită o știre în seara asta. E posibil ca validarea să fie retrasă.

-- Ce?!

-- Tocmai am făcut o plimbare cu mașina prin jurul hotelului cu distinsul președinte al comisiei de audiere. Îi las mesaje lui Walter în tot New York-ul. Trebuie să vorbesc neapărat cu el.

-- Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot spui acolo?

Trevayne se dusesese la telefon și ridicase receptorul. Îi făcu semn soției să se abțină cu întrebările pînă ce termina de vorbit. Phyllis, obișnuită cu situații de acest fel, se duse la fereastra camerei și privi orașul luminat. Soțul ei vorbi întâi cu nevasta lui Madison, iar cînd termină conversația, apăsă pe buton, ținînd receptorul în mînă. Nu fusese mulțumit de ce îi spusese doamna Madison -- pe care, după ora șapte seara, nu prea mai puteai pune bază. Dădu drumul la buton, sună la aeroportul La Guardia și ceru biroul de informații.

-- Dacă nu mă sună într-o oră, telefonez din nou la el acasă. Avionul lui aterizează pe la zece și ceva, zise el, închizînd.

-- Ce s-a întîmplat? întrebă Phyllis, remarcînd că soțul ei era nu numai furios, dar și oarecum derutat, ceea ce nu i se întîmpla prea des.

-- M-a luat prin surprindere. A zis că aroganța nu rimează cu interesul public; că am tănuțit fapte deliberat. Și că sînt un mare nătărău.

-- Cine a zis toate astea?

-- Gillette, răspunse Trevayne, scoțîndu-și sacoul și azvîrlindu-l pe un fotoliu. Din punctul lui de vedere, probabil că are dreptate. Pe de altă parte, știu al naibii de bine că nu

greșesc. O fi el cea mai onorabilă persoană din Congres, dar asta nu înseamnă că poate garanta pentru restul. Chiar dacă ar vrea, tot nu o poate face.

Phyllis înțelegea frazele răzlețe ale soțului ei; îi spusese în acea după-amiază ce avca de gînd să facă.

– Țsta e tipul din mașină?

– Da. Venerabilul senator Gillette. Zice că o să reconvoace comisia și o să retragă validarea.

– Și o poate face? După ce te-au confirmat în funcție?

– Cred că da. Va invoca faptul că s-au descoperit noi elemente, sau ceva de genul ăsta. Sigur că poate.

– Atunci, trebuie să-l determini să lucreze cu tine.

– Cam așa ceva. Oficial, în orice caz. Webster urmează să-mi dea mîine raportul. Dar nu asta e rezolvarea.

– Gillette ăsta s-a prins ce făceai?

– Toți s-au prins! rise Trevayne. Majoritatea aveau niște mutre de parcă ar fi mîncat carton presat... Oh, cum or să mai răsufle de ușurați! Doar faptul că am deținut informații pe care intenționat nu le-am divulgat e suficient.

– Ce-ai de gînd să faci?

– În primul rînd să văd dacă îmi pot salva funcția la Danforth. Deși e cam tîrziu, merită totuși să încerc. Ce mult îmi plăcea slujba. Walter se pricepe mai bine... Pe urmă, întrebarea importantă: Cît de mult pot întinde coarda mîine după-amiază, fără să risc o citație la Ministerul Justiției?

– Andy, eu cred că trebuie să le spui exact ce mi s-a întîmplat.

– Așa ceva nu fac.

– Ești mult mai vulnerabil decît mine, la acest capitol. De cîte ori trebuie să mai repet?! Nu sînt deloc jenată. Nu sînt un monstru. Nu s-a întîmplat nimic!

– A fost urît!

– Da. Dar lucruri urite se întîmplă în fiecare zi. Îu crezi

că mă protejezi, dar n-am nevoie de acest gen de ocrotire. Se duse spre masa unde lăsase revista și rosti cu hotărîre: Te-ai gîndit cumva că cea mai bună ocrotire pentru mine ar fi ca incidentul să apară în ziare cu litere de-o șchioapă?!

– Da, dar am respins ideii... de genul răpirii.

Phyllis știa că nu avea nici un rost să mai insiste pe această temă. Andy n-avea chef să vorbească despre asta.

– Bine, spuse ea, întorcîndu-se spre el. Mîine spune-le la toți să se ducă dracului și oferă-te să le dai și tu un brînci. Cu scutire de impozit, evident.

Sesiză durerea întipărită pe fața ei și înțelese că, în mod cu totul absurd, Phyllis se considera responsabilă pentru cele întîmplate. Se duse lingă ea și o luă în brațe.

– Tot nu ne plăcea la Washington. Data trecută abia așteptam sfîrșitul de săptămîină, mai ții minte? Căutam orice pretext pentru a ne întoarce la Barnegat.

– Ești un bărbat adorabil, Andrew. Să-mi aduci aminte să-ți mai mai cumpăr o barcă cu pînze, spuse ea, amintindu-și o veche glumă de-a lor. Cu ani în urmă, cînd firma cam trăgea mîța de coadă, decretase la un moment dat că a avea succes însemna să poată merge în oraș să cumpere un catamaran fără să se uite la preț, ceea ce era echivalent cu a-și putea permite orice.

– Mă duc să comand ceva de mîncare, zise el, îndreptîndu-se spre mîsuța de cafea, unde era un meniu pentru room service.

– De ce trebuie să vorbești cu Walter? Ce poate el face?

– Vreau să-mi explice, din punct de vedere legal, diferențele dintre „păreră” și „constatare”. Primul termen îmi lasă libertatea de a fi furios; cel de-al doilea reclamă intervenția Ministerului Justiției.

– Și e atît de important să fii furios?

Trevayne citea meniul, dar era cu gîndul la întrebările soției lui. Ridică privirea spre ea.



– Da, așa cred. Nu doar de dragul satisfacției; n-am nevoie de așa ceva. Ci pentru că se consideră toți sacrosancti. Persoana care va conduce acel subcomitet va avea nevoie de cât mai mult sprijin. Dacă îi zdruncin puțin, poate că următorului nominalizat îi va fi ceva mai ușor.

– Generos din partea ta, Andy.

Zîmbi și se duse cu meniul la telefon:

– Nu chiar. C'e-o să mă amuz cînd am să-i văd pe ticăloșii ăia fanfaroni și pompoși foindu-se încurcați! Mai ales pe cîțiva... Am extras cifre și procente din indexul industriei de apărare. Cel mai distrugător lucru pe care îl voi face mîine va fi pur și simplu să le citesc. Pentru toate cele opt state!

– Cumplit! rîse Phyllis. Oh, Andy, e grozav.

– Mda, nu-i rău deloc. Chiar dacă nu spun nimic altceva, tot ar fi de ajuns... Oh, fir-ar să fie, sînt frînt de oboseală și lihnit de foame, așa că nu vreau să mai gîndesc. Nu pot face nimic pînă nu dau de Walter.

– Relaxează-te; mănîncă ceva; trage un pui de somn. Pari stors.

– Ca soldații care se-ntorceau acasă din luptă storși și epuizați...

– Dar de fapt nu erau.

– ... și spuneau „ce frumoasă ești”.

– Comandă cina... Dacă ai ceva de gînd, poți să comanzi și o sticlă bună de vin roșu.

– Am ceva în gînd; îmi datorezi un catamaran.

Phyllis zîmbi afectuos, în timp ce Trevayne ridică receptorul și ceru legătura la room service, și se duse în dormitor să își pună un neglijeu. Știa că soțul va mînca, apoi vor termina sticla de Bourgone, și după aceea vor face dragoste. Ceea ce își dorea din tot sufletul.

Stăteau lungiți în pat, Trevayne cu brațul pe după umerii soției sale, iar aceasta cu capul pe pieptul lui într-o minunată stare de relaxare, ca întotdeauna după ce făceau dragoste.

Trevayne își trase ușor brațul și se întinse după țigări.

– Nu mi-e somn, zise Phyllis.

– Ar trebui să-ți fie; așa e în filme. Fumezi?

– Nu, mersi... E unsprezece și un sfert, spuse Phyllis. Rezemîndu-se de tăblia patului, își trase cearșaful peste trupul gol și se uită la ceasul de voiaj. Încerci din nou la Walter?

– Peste cîteva minute. Avînd în vedere înghesuiala de la aeroport și problema de a găsi un taxi, nu cred că a ajuns încă acasă. Or n-am nici un chef să fac conversație cu Ellen Madison la ora asta.

– E tare tristă; mi-e milă de ea.

– Chiar și așa, tot nu vreau să vorbesc cu ea. E limpede că Walter n-a primit mesajul la terminal.

Phyllis îl mîngîie afectuos pe braț, cu gesturi molcome. Fără să-și dea seama, își exprima astfel sentimentul de proprietate.

– Andy, ai de gînd să vorbești cu președintele?

– Nu. Eu mi-am respectat angajamentul. Nu m-am retras. Și nu cred că i-ar plăcea ca acum să dau fuga la el. Cînd o să se termine, voi primi binecunoscutul telefon plin de solitudine. Probabil la micul dejun, dacă mă gîndesc bine.

– O să-ți fie recunoscător pentru asta. Așa ar trebui. Dumnezeule, cînd te gîndești. S-ar putea să pierzi o slujbă care îți place, ești insultat, ți-ai irosit timpul...

– N-am de ce să fiu compătimit, o întrerupse el. Am fost avertizat. Ohoho, și încă cum!

Sună telefonul, și Trevayne se întinse să răspundă.

– Alo?

– Domnul Trevayne?

– Da.

– Știu că apartamentul dumneavoastră are semnul „nu deranjați”, dar se acumulează mesaje și...

– Ce semn? Cum adică „nu deranjați”? N-am dat aceste instrucțiuni. Phyllis, tu?

– Nici vorbă, zise soția lui, scuturînd din cap.

– Dar e clar marcat „nu deranjați”, domnule.

– E o greșeală, exclamă Trevayne, punînd picioarele pe podea. Care sînt mesaje?

– Instrucțiunea „nu deranjați” a fost dată la centrală la ora zece fără douăzeci și cinci, domnule.

– Uite ce e! Noi n-am solicitat niciodată așa ceva! Te-am întrebat, ce mesaje sînt?

Operatoarea făcu o scurtă pauză; nu permitea ca niște clienți uituci să-i spună cuvinte jignitoare.

– Cum încercam să vă spun, domnule, un oarecare domn Madison e pe linie și insistă să-i dau legătura. A spus că e urgent.

– Fă-mi imediat legătura, te rog... Alo, Walter? Îmi pare rău. Nu știu de unde naiba afurisita asta de centrală...

– Andy, e cumplit! Știam că vrei să vorbim; de-aia am insistat.

– Ce anume?

– E tragic. E o tragedie!

– De unde știi? De unde ai auzit?

– Cum adică de unde?! Vuiesc toate știrile. S-a isprăvit – la radio, la televizor.

Trevayne își ținu răsuflarea cîteva clipe, înainte de a vorbi.

– Walter, ce tot îndrugi? rosti el calm și sigur.

– Senatorul. Bătrînul Gillette. A murit acum cîteva ceasuri. Mașina a scăpat de sub control pe un pod din Fairfax...

**R**elatarea accidentului era prea bizară pentru a fi adevărată. Potrivit șoferului internat în spital, Laurence Miller, acesta îl aducea pe Gillette cu mașina din centrul orașului – nu se pomenea nimic de hotel și nici de Trevayne – la clădirea Senatului, de unde Miller primise instrucțiuni să urce în biroul șefului lui de la etajul doi, ca să ia o geantă diplomat pe care senatorul o uitase acolo. Omul s-a întors la mașină, a traversat râul Potomac intrînd în Virginia, cînd senatorul a insistat să meargă pe un drum secundar pînă la el acasă, în Fairfax. Șoferul se opusese politicos – drumul secundar era parțial în lucru, nu existau felinare –, însă bătrînul, foarte arțăgos, fusese de neînduplecat. Laurence Miller nu știa de ce.

Cam la o milă de proprietatea lui Gillette, râul Potomac are o mică derivație, care intră în pădurea din Virginia. Un pod metalic, scurt, se întinde peste apă, adîncindu-se brusc spre dreapta, înainte de intrarea în Fairfax. Mașina senatorului era la mijlocul podului, cînd un alt automobil a apărut în viteză din sens opus, cu faza lungă aprinsă. Cum podul era foarte îngust, șoferului lui Gillette nu i-a mai rămas altceva de făcut decît să intre în balustrada din dreapta, pentru a evita o ciocnire frontală. Cealaltă mașină a frînat și ea, apoi a accelerat instantaneu, încercînd să se strecoare prin spațiul rămas liber. Manevra i-a reușit, iar după ce a trecut de intrarea acoperită cu scînduri, a apăsat pe frîne. Fordul LTD a virat stînga,

coborînd dealul scurt și abrupt. Bătrînul Gillette a fost proiectat în rama de la geamul din dreapta, zdrobindu-și capul de structura metalică a ușii; lovitura a fost atît de violentă încît, potrivit doctorului, moartea a survenit instantaneu.

Cel de-al doilea automobil a trecut în goană peste pod, părăsind locul accidentului. Șoferul n-a putut da nici o descriere a mașinii, fiind orbit de faruri și preocupat să scape cu viață.

Momentul accidentului a fost fixat la ora 21.55.

Andrew citea relatarea în *Washington Post*, luîndu-și micul dejun în apartamentul lor. A citit articolul de cîteva ori, încercînd să depisteze o notă falsă, un amănunt pe care să nu-l fi auzit la știrile din seara precedentă.

Nu găsi nimic, cu excepția drumului pînă la clădirea Senatului, făcut pentru a lua geanta diplomat uitată acolo.

Ochii fixau ora 21.55 la care se produsese accidentul.

La douăzeci de minute după ce cineva – cine oare? – plasase instrucțiunea „nu deranjați” pentru telefonul său.

De ce se procedase așa? În ce scop?

Gestul nu garanta că el nu va afla de accident. Era cît se poate de probabil ca el sau Phyllis să asculte radioul sau să se uite la televizor, cum făceau, de obicei.

Atunci de ce? De ce să vrea cineva ca de la 21.55 pînă la 23.15 cînd Madison reușise să obțină legătura, Trevayne să nu poată comunica cu nimeni timp două ceasuri?

Doar dacă nu fusese o greșeală la centrala telefonică, ceea ce nu putea fi exclus.

– Tot nu-mi revin, zise Phyllis; ieșind din dormitor. E groaznic! Ce-ai de gînd să faci?

– Nu știu. Presupun că ar trebui să-l sun pe Webster și să-i povestesc conversația cu senatorul. Cum voia boșorogul să se descotorosească de mine.

– Nu! De ce-ai face-o?

– Fiindcă așa a fost. Pe de altă parte, nu-i exclus ca Gillette să le fi spus ceva celorlalți. să le fi povestit că voia să mă pună la frigare. N-aș suporta să recunosc că am avut o asemenea convorbire, fără ca eu să fi pomenit de ea de bună voie.

– Cred că ar trebui să mai aștepți. Din ambele considerente. Nu meriți să fii pus la stîlpul infamiei. Parcă așa se spune. Ești convins că ai dreptate, așa mi-ai spus aseară.

Trevayne își bău cafeaua, încercînd să mai cîștige timp, înainte de a-i răspunde soției sale. Voia în primul rînd să nu o împovăreze cu suspiciunile lui. Phyllis considerase că moartea lui Gillette era ceva „groaznic”, dar o menționase ca pe un accident, or Andrew voia ca lucrurile să rămînă așa.

– S-ar putea ca Webster să fie de altă părere: la fel, poate, și președintele. Dar pentru a fi corect, vreau să îi informez.

Într-adevăr, președintele Statelor Unite a fost de părerea lui Phyllis Trevayne. L-a instruit pe Webster să îi ceară lui Andrew să tacă, dacă problema nu va fi ridicată de altcineva, și chiar și în acest caz să facă declarații evazive în privința chestiunilor discutate cu Gillette, pînă Casa Albă nu-l va contacta din nou.

Webster l-a mai informat, totodată, că opinia demnă de respect a ambasadorului Hill era că bătrînul senator îl pusese doar la încercare. Marele Billy îl cunoștea pe cîrcotașul bătrîn de ani de zile; era o tactică personală. Hill se îndoia de faptul că Gillette ar fi reconvocat comisia de audiere. L-ar fi lăsat pur și simplu pe candidat să se perpelească în suc propriu, iar dacă Trevayne ar fi scos armele, urma să mențină validarea.

Era o explicație logică, deși cam complicată. Trevayne n-a crezut-o nici o clipă.

Phyllis își propusese să meargă să vadă expoziția NASA de la Muzeul Smithsonian, așa că, beneficiind de aceeași pază.

a plecat, lăsându-l pe Andrew la hotel. Phyllis înțelesese că Andrew va sta tot timpul la telefon și știa că în asemenea momente soțul ei prefera să fie singur.

Trevayne făcu un duș, se îmbracă și bău a patra cană de cafea. Era aproape zece și jumătate și promisese că-l sună pe Walter Madison înainte de amiază. Nu prea știa ce să-i spună. Se gindea să-i povestească despre plimbarea cu mașina; considera normal ca Walter să fie pus la curent, în eventualitatea în care audierea s-ar fi reluat. Îi trecuse prin minte să îi spună ceva din conversația încordată pe care o avuseseră cu unsprezece ore în urmă, dar totul fusese atât de confuz, iar avocatul inexplicabil de agitat, încît se hotărîse să nu mai complice lucrurile. Madison se găsea în pragul unei crize de isterie și Andrew credea că știa motivul: o după-amiază groaznică într-o sală a Senatului; revenirea acasă la o nevastă „bolnavă”, care trebuia supravegheată să nu se îmbete; și, în cele din urmă, strania relatare a tragediei petrecute pe un pod de pe un drum lăturalnic din Fairfax. Chiar și avocații din Manhattan, blazați, dar cu minți strălucite, au limita lor de rezistență.

Se hotărî să aștepte pînă la amiază, sperînd că pînă atunci se va limpezi toată lumea la cap.

Cineva ciocănea la ușă; Trevayne se uită iarăși la ceas. Era, probabil, femeia de serviciu.

Deschise ușa și dădu cu ochii de zîmbetul politicos și formal al unui ofițer de armată, un maior îmbrăcat într-o uniformă mototolită cu alămuri strălucitoare și cu trei rînduri de fireturi.

– Domnul Trevayne?

– Da?

– Sînt maiorul Paul Bonner, de la Ministerul Apărării. Presupun că ați fost pus la curent; mă bucur să vă cunosc.

zise maiorul întinzându-i mîna. Trevayne procedă la fel din reflex.

– Nu, domnule maior, n-am fost pus la curent.

– Oh... E groaznic să o luăm de la început. Sînt omul dumitale; cel puțin pînă se reglementează cu biroul și personalul.

– Zău?! Păi, poftim înăuntru. Nu știam că am început deja treaba.

Bonner păși în cameră cu siguranța celui obișnuit să comande. Avea între treizeci și patruzeci de ani, părul tuns scurt și era ușor bronzat.

– Ați început treaba, într-adevăr. Doriți ceva? Eu mă ocup... Indiferent ce. Astea sînt ordinele pe care le-am primit. Își azvîrli chipiul pe un fotoliu și se întoarse spre Trevayne, zîmbind cu gura pînă la urechi. Înțeleg că aveți o căsnicie fericită; ca să fiu mai la obiect, soția e aici cu dumneavoastră, la Washington. Asta măcar ne scutește de o treabă... Sînteți foarte bogat, așa că n-are nici un rost să vi se ofere o plimbarc cu vaporeșul pe Potomac. De asemenea, ați mai lucrat pentru Administrație, așa că n-am cum să vă stîrnesc curiozitatea cu bîrfe din DC. Știți probabil mai multe decît mine... Deci, ce ne mai rămîne de făcut? Eu beau; presupun că și dumneavoastră. Dumneavoastră navigați pe mare; eu încerc. Schiez foarte bine. Dumneavoastră vă simțiți cel mai bine pe pantele mai line; n-are nici un sens să ne trambalăm pînă la Gstaad... Bun, așadar o să vă găsim niște birouri frumoase și ne apucăm să angajăm personalul.

– Domnule măior, mă copleșești, zise Trevayne, închizînd ușa și apropiindu-se de ofițer.

– Perfect, înseamnă că sînt pe drumul cel bun.

– Vorbești de parcă ai citit o biografie pe care eu n-am scris-o.

– N-ați scris-o. „Unchiașul” a scris-o. Și puteți fi sigur



că am citit-o. Sinteți „material prioritar“.

– Mda. Dar am impresia că nu ești de acord cu ce ai găsit acolo; am sau nu dreptate?

O fracțiune de secundă, lui Bonner îi pieri tot zîmbetul.

– S-ar putea să aveți, domnule Trevayne. Deși n-ar fi corect din partea mea să spun asta. Eu n-am auzit decît o variantă a poveștii.

– Am priceput, zise Trevayne ducîndu-se la masa de mic dejun și arătînd spre cafea.

– Mulțumesc. E prea devreme s-o iau cu băutura.

– Am și de-asta, dacă vrei.

– Cafeaua e excelentă, mulțumesc.

Trevayne turnă într-o cană, iar Bonner o luă. Bea cafeaua fără zahăr și fără lapte.

– De ce abordarea asta în forță, domnule maior?

– N-am nimic cu dumneavoastră. M-a deranjat sarcina primită, atîta tot.

– De ce? Asta nu înseamnă, desigur, că aș ști care e sarcina dumitale. Nu înțeleg. Ratezi vreo luptă armată prin alte părți ?

– Dar nu sînt nici chiar de pus la naftalină.

– Nici eu.

– Iertați-mă... din nou.

– Dumneata iei totul în derîdere, e limpede; indiferent despre ce e vorba.

– Iertați-mă. A treia oară, zise Bonner, luîndu-și cafeaua și instalîndu-se în fotoliu. Domnule Trevayne, acum două zile am primit dosarul dumneavoastră și mi s-a comunicat că am fost repartizat în serviciu pe lângă persoana dumneavoastră. Mi s-a mai spus, totodată, că sinteți un VIP de prima clasă și să lăc absolut tot ce pot pentru dumneavoastră. Pe urmă, ieri s-a aflat. Aveți pîinea și cuțitul și sîntem la cheremul dumnea-

voastră. În această situație eu sînt doar un prăpădit de mesager.

– N-am intenția să tai și să spînzur pe nimeni.

– Atunci, treaba mea e mai simplă. Recunosc că nu aveți figura unui smintit și nici nu delirați verbal.

– Mulțumesc, însă nu cred că pot spune același lucru despre dumneata.

Bonner zîmbi, ceva mai relaxat decît înainte.

– Iertați-mă. Pentru a patra oară, sau e a cincea?

– Am pierdut șirul.

– De fapt, mi-am pregătit acest mic discurs. Voiam să vă dau ocazia să vă plîngeți, ca să fiu îndepărtat din funcție.

– Timpul nu-i pierdut. Ce-ar însemna, mă rog, acest „tăiat și spînzurat” ?

– Pe scurt, faceți parte din categoria celor care au o atitudine antimilitară agresivă. Nu vă place felul în care operează Pentagonul; apropo, nu-i place nici Pentagonului. Sînteți de părere că Apărarea cheltuiește cu mult mai mult decît trebuie; de aceeași părere e și Apărarea. Și aveți de gînd să ne puneți la zid cu subcomitetul ăsta, iar capetele noastre vor cădea. Greșesc pe undeva, domnule Trevayne?

– Nu neapărat. Doar că, așa cum se întîmplă în cazul generalizărilor de acest fel, insinuezi o serie de acuzații discutabile. Trevayne se opri cîteva momente, amintindu-și că răposatul Gillette îi spusese cam aceleași lucruri în mașină, cu o seară în urmă. Nu cred că sînt justificate, remarcă el, cu ironie.

– Dacă ar fi așa, aș respira ușurat. Vom...

– Domnule maior, îl întrerupse Trevayne, cu calm, puțin îmi pasă dacă respiri sau nu ușurat. Dacă e să rămîi în slujbă, n-ar strica să clarificăm lucrurile de la bun început. OK?

Bonner scoase un plic din tunică, îl deschise, luă din el trei pagini dactilografiate și i le întinse lui Trevayne. Prima

pagină conținea o listă cu birourile guvernamentale disponibile și arăta ca un prospect de proprietăți imobiliare. Cea de a doua pagină era o copie a numelor pe care Andrew i le dăduse lui Frank Baldwin cu două săptămîni în urmă – înaintea cumplitelor evenimente de la Plaza –, bărbații și femeile pe care Andy dorea să îi aibă în staff. Numărul lor se ridica la unsprezece: patru avocați, trei contabili, doi tehnicieni – unul militar, celălalt civil – și două secretare. Dintre cei unsprezece, civilii aveau niște bife ciudate în dreptul lor. A treia pagină era tot o listă de nume total necunoscute lui Trevayne. În dreapta fiecăruia, se menționa succint pregătirea profesională și funcția guvernamentală deținută anterior. Trevayne ridică privirea spre maiorul Bonner:

- Ce naiba mai e și asta?
- Care anume?

Andrew ridică ultima pagină.

- Lista asta. Nu cunosc pe nici unul.
- Toți au primit aprobare pentru funcții de încredere.
- M-am gîndit și eu. Presupun că aceste bife... spuse

Trevayne, ridicînd a doua pagină. Asta înseamnă că oamenii de pe listă nu au primit aprobările necesare?

- Ba nu. De fapt, le-au primit.
- Iar ceilalți șase nu?
- Exact.

Andrew luă primele două pagini și le puse pe măsuta de cafea. Pe ultima o împături cu grijă, după care, tacticos, o rupse în două, întinzîndu-i bucățile lui Bonner. Cu reținere, maiorul se apropie și le luă.

– Prima dumată misiune, domnule maior, este să înapoiezi cheștiile astea cui ți le-a dat. Am să-mi angajez singur personalul. Ocupă-te să primească viza favorabilă și celelalte șase persoane.

Bonner vru să spună ceva, dar se răzgîndi cînd Trevayne

luă paginile de pe măsuta de cafea și se așeză pe canapea. În cele din urmă, trăgînd adînc aer în piept, maiorul îi spuse civilului din fața lui:

– Uite ce e, domnule Trevayne, nimănui nu-i pasă pe cine vrei să angajezi, numai că respectivele persoane trebuie să primească toate vizele din partea serviciului de securitate. Lista aceasta, care o înlocuiește pe a dumatile, nu face decît să simplifice lucrurile.

– Înlocuiește pe dracu', bombăni Trevayne, tăind adrese de pe lista cu clădiri guvernamentale. Am să încerc să nu angajez nici o persoană aflată în slujba Administrației... Apartamentul ăsta de la Potomac Towers nu e cîmva într-un bloc?

– Ba da. Guvernul îl mai are închiriat pentru un an și două luni. A fost luat anul trecut pentru un proiect tehnic, pentru care nu s-au mai aprobat fonduri. E cam departe, însă. S-ar putea să nu fie potrivit.

– Dumneata ce-ai sugera?

– Ceva mai aproape de bulevardul Nebraska sau New York. Va trebui, probabil, să vă întîlniți cu o mulțime de oameni.

– Am să plătesc taxiurile.

– Nu la asta m-am referit. Mă gîndeam că *ei* vă vor vizita.

– Foarte bine, domnule maior, zise Trevayne, ridicîndu-se și uitîndu-se la ofițer. Am ales cinci locuri. Du-te să le vezi și spune-mi ce părere ai. Se îndreptă spre Bonner și îi întinse foaia de hîrtie. Am de dat niște telefoane; mă duc în dormitor. Pe urmă, plecăm. Mai ia-ți niște cafea.

Trevayne intră în dormitor și închise ușa. Nu mai avea sens să amîne. Se hotărî să-l sune pe Madison. Dacă pleca de la hotel, însemna să-i telefoneze de la vreun birou

guvernamental sau de la vreo cabină publică. Era unsprezece și un sfert; se presupunea că la ora asta, Madison își făcuse toate tabieturile și se calmase.

– Andy, sînt în continuare foarte impresionat, zise avocatul, a cărui voce părea mult mai relaxată. E pur și simplu cumplit.

– Cred că ar trebui să-ți povestesc și restul. E cam la fel de cumplit.

Îi povesti, iar Madison rămase uluit, așa cum se așteptase Trevayne.

– Gillette te-a lăsat să înțelegi că ar fi vorbit și cu ceilalți?

– Nu. Presupun că n-a vorbit. Zicea că vrea să convoace din nou comisia în dimineața asta.

– S-ar putea să fi întâmpinat suficientă rezistență. Andy, crezi că accidentul a fost de fapt altceva?

– Mă tot întreb, dar nu găsesc nici un motiv logic. Dacă Gillette a fost omorît fiindcă intenționa să reia audierea, înseamnă că *ei*, habar n-am cine-or fi, *dacă* sînt, *vor* musai ca eu să conduc acest subcomitet. Înțeleg ca cineva să vrea să scape de mine, dar nu pot pricepe de ce ar exista unii care să țină morțiș să ocup eu acest post.

– Iar eu nu accept teoria că s-ar putea recurge la măsuri extreme. Bani, metode de persuasiune, chiar influență directă – treacă-meargă. Dar nu crimă. Am înțeles că mașina nu putea să cadă în apă, căci parapetul era destul de înalt. Nu exista posibilitatea de a răsturna automobilul intenționat; pur și simplu a alunecat lateral și l-a zdrobit pe bătrîn de structura metalică... A fost un accident, Andy.

– S-ar putea să fie așa.

– Ai mai vorbit cu cineva despre asta?

Trevayne ezită să-i spună că luase legătura cu Webster la Casa Albă. A pomeni de Webster însemna să îl implice pe

președintele Statelor Unite – nu persoana care avea acest rol. ci funcția în sine.

– Nu. Doar cu Phyllis.

– Poate o să procedăm altfel, dar deocamdată e suficient că mi-ai spus mie. Am să mai dau niște telefoane și te țin la curent.

– Pe cine vei suna?

Cîteva secunde, Walter Madison nu spuse nimic; cei doi erau conștienți că momentul este destul de penibil.

– Nu știu, încă. N-am avut timp să mă gîndesc. Poate pe cîțiva din membrii comisiei, pe cei pe care i-am cunoscut. Sînt neliniștiți, clientul meu vrea să știe dacă trebuie să facă vreo declarație. O să văd eu de unde bate vîntul.

– Bine. Mă suni după aceea?

– Sigur că da.

– Mai tîrziu. M-am pricopsit cu un maior de la Ministerul Apărării. O să mă ajute să amenajez șandramaua.

– Iisuse Hristoase! Ce rapizi au fost. Cum îl cheamă?

– Bonner, iar pe numele mic, parcă Paul.

Madison rîse. Rîdea fiindcă știa despre cine era vorba și nu părea prea încîntat.

– Paul *Bonner*? Nu-s deloc prea subtili, ce crezi?

– Nu înțeleg. Ce-i așa nostim?

– Bonner e unul dintre durii de la Pentagon. Neastîmpăratul din Asia de sud-est, s-a întîmplat acum cîțiva ani. Vreo șase ofițeri au fost expulzați din Indochina din cauza unor activități desfășurate dincolo de graniță, în spatele frontului.

-- Da, mi-aduc aminte. Ancheta a fost mușamalizată.

– Exact. A fost al naibii de tare. Iar Bonner ăsta era comandantul.

**P**e la ora două, Trevayne și Bonner fuseseră deja să vadă trei dintre cele cinci posibile sedii. Persoana de legătură de la Armată încerca să păstreze o atitudine neutră, dar era o fire prea sinceră. Trevayne își dădu seama că, în multe privințe, Bonner semăna cu el: în contact direct, ofițerului îi era greu să-și ascundă opiniile.

Se părea că Bonner considera toate spațiile vizitate drept corespunzătoare. Nu înțelegea de ce Trevayne insista să le vadă și pe ultimele două, situate destul de departe de centrul orașului.

Pe de altă parte, Trevayne acceptase să meargă la primele trei din politețe, ca să nu se spună că era înclinat să ia decizii pripite. Bonner fusese de acord că birourile din Potomac Towers aveau *într-adevăr* vedere spre râu; Trevayne se așteptase la asta, și faptul în sine era suficient pentru a-l convinge. Birourile lui aveau să fie în Potomac Towers. Intenționa, înșă, să găsească și alte argumente decît riul sau ideea de apă. Nu voia să-i dea ocazia lui Bonner, tînărul tiran de la Pentagon, să spună că VIP-ul lui avea o chestie cu apă. Nu intenționa să apară într-o postură ridicolă, ce ar fi putut decurge atît de ușor din observațiile grosolane ale unui om care băgase în sperieți Departamentul Armatei, cu numai cîțiva ani în urmă.

– Sper că n-ai nimic împotrivă să facem o pauză de masă, nu-i așa, domnule maior?

– Doamne Sfînte, cum să am ceva împotrivă?! Mă ia naiba dacă nu trec asta în raport. De fapt, oricum cred că or să-mi tragă ăia un perdaf pe cînte că te-am lăsat să faci turul

ăsta. Pe cuvîntul meu dacă nu mă gîndeam că ai să ieși pe altcineva cu dumneata.

– Dracu' știe! Habar n-am. Indivizii din lumea voastră nu obișnuiesc să-i pună pe alții să facă treburile astea? Să găsească birouri sau minuni de genul ăsta?

– Cîteodată. Dar nu și dacă e ceva important, care implică mult timp la fața locului.

– Uitasem. Ai devenit milionar prin eforturi proprii, potrivit materialului bibliografic.

– Mi s-a părut mai simplu așa, domnule maior.

Se duseseră la Chesapeake House, unde capacitatea lui Bonner de a îngurgita alcool îl amuză inițial pe Trevayne, ca în final să-l uluiască. Maiorul comandă whiskyuri duble – trei înainte de masă, două în timpul mesei și unul după. Și le mai bău și seci. Cu toate acestea, nu dădea nici cel mai mic semn că ar fi băut ceva.

La cafea, Trevayne se gîndi să încerce o abordare mai prietenoasă.

– Știi, Bonner, nu ți-am spus-o pînă acum, dar apreciez faptul că te-ai înhîmat la o muncă atît de ingrată. Înțeleg perfect de ce nu-ți place ce faci.

– Nu mă deranjează, pe cuvînt. Cel puțin, nu acum. Te vedeam un marțafoi computerizat, scuzată-mi fie expresia. Știi, genul de individ fudul, care mănîncă pe pîine rigla de calcul și, fiindcă s-a descurcat în viață, îi disprețuiește pe toți.

– Asta scria în „materialul bibliografic“?

– Da. Cam așa ceva, parcă. Să-mi aduci aminte să ți-l arăt; peste vreo două luni, dacă vom mai sta de vorbă și atunci, adăugă Bonner rîzînd și golindu-și paharul. Ce aiureală! Țștia n-au nici o fotografie de-a dumatile. Așa procedează întotdeauna cu civilii, exceptînd cazurile legate de securitate. Nu-i o tîmpenie?! Nici nu m-aș uita la un dosar decît dacă ar



avea cel puțin trei fotografii. N-aș accepta niciodată un dosar doar cu una.

Trevayne reflectă câteva clipe. Maiorul avea dreptate. Din nenumărate motive, o singură fotografie n-avea nici un rost. Cu mai multe, însă, situația se schimba.

– Am citit despre activitatea dumitale... de teren. Ai produs o impresie puternică.

– Din păcate, despre chestia asta nu pot și nu vreau să discut, ceea ce înseamnă că n-am voie să recunosc că aș fi fost vreodată dincolo de San Diego, spre vest.

– Ceea ce mi se pare o idioțenie.

– Și mie la fel... Știi, am vreo două explicații „făcute”, care n-au nici o valoare. Ce rost ar avea să ți le spun?

Trevayne se uită la Bonner și constată că maiorul era sincer. Omul nu voia să debiteze răspunsurile „programate”; în schimb, părea dornic să discute altceva. Merita să încerce.

– Aș lua un coniac. Dumneata?

– Rămîn la whisky.

– Tot mare?

– Exact.

Sosiră băuturile, iar observația lui Trevayne se dovedi corectă abia cînd ajunseră la jumătatea paharelor.

– Ce-i cu subcomitetul ăsta, domnule Trevayne? De ce sînt toți atît de... „excitați”?

– Ți-ai dat singur răspunsul, azi-dimineață, domnule maior. Apărarea cheltuiește de „n” ori mai mult decît ar trebui.

– Asta am înțeles; nimeni nu poate nega. Dar de ce să fim noi oia neagră? Sînt mii de oameni implicați în asta. De ce *numai* noi să fim arătați cu degetul?

– Fiindcă voi emiteți contractele. Simplu ca bună ziua.

– Noi emitem contracte care sînt aprobate de comitete din Congres.

– Nu vreau să generalizez, dar am impresia că mai întii

Congresul aprobă o cifră și pe urmă e nevoit să aprobe alta – cu mult mai mare decît prima.

– Noi nu răspundem de partea economică.

Trevayne ridică paharul de coniac, pe jumătate gol, și îl răsuci între degete.

– Ai accepta acest gen de raționament pe teren, domnule maior? Sînt convins că poți fi de acord cu faptul că echipele de spionaj au o marjă de eroare, dar ai putea tolera o inacurateță de sută la sută?!

– Nu-i același lucru.

– E vorba de informații, în ambele cazuri, nu crezi?

– Refuz să pun semnul de egalitate între vieți omenești și bani.

– Nu gîndeai la fel cînd activitatea dumitale „de teren” a costat *nenumărate* vieți omenești.

– Rahat! Atunci era vorba de o situație statistică referitoare la lupte.

– Pe naiba! O groază de lume a considerat acea situație inoportună.

– Atunci, de ce dracu’ au stat cu mîinile în sîn? Văicărelile nu mai ajută la nimic *acum*.

– Din cîte îmi amintesc, au fost încercări în acest sens, spuse Trevayne, cu ochii pironiți pe pahar.

– Care au eșuat. Fiindcă nimeni nu a abordat bine problema. Strategia a fost total neadecvată.

– Interesantă afirmație, domnule maior... Provocatoare, chiar.

– Uite ce e, eu cred că războiul acela a fost necesar pentru motive pe care indivizi mult mai deștepți decît mine le-au repetat de nenumărate ori. Pot înțelege, de asemenea, că o serie dintre ele au fost respinse, renunțîndu-se la ele intrucît prețul era prea mare. Astea sînt aspectele care le-au scăpat oamenilor acelora. N-au știut să pună accentul pe ele.

– Mă fascinezi, zise Trevayne, golind paharul. C'um să fi putut... oamenii aceia face asta?

– Manevre de tactică vizuală. Aș putea aduce în discuție chiar și unele elemente de logistică, legate de costuri și geografie.

– Te rog, chiar, spuse Trevayne, răspunzînd cu un zîmbet la zîmbetul maiorului.

– Aspectul vizual: cincisprezece mii de sicrie în trei unități de cîte cinci mii fiecare. Chestii de-adevăratelea – treabă guvernamentală, construcție de brad. Costuri – două sute dolari pe bucată, producție în serie. Geografie: New York, Chicago, Los Angeles – Fifth Avenue, Michigan Avenue, Sunset Boulevard. Tactica: plasarea sicriilor lateral, la un interval de treizeci de centimetri, fiecare al o sutălea sicriu cu capacul deschis, să se vadă cadavrul. Mutilat, pe cît posibil. Personal necesar: doi oameni de sicriu, cu trupe auxiliare de șoc de cîte o mie, pentru fiecare oraș, folosite pentru a distrage atenția poliției și a preîntîmpina orice amestec. Efectiv total necesar: 33 000... și 150 de cadavre... Trei orașe complet imobilizate. Trei kilometri de cadavre, reale și simbolice, blocînd toate arterele principale. Impact total. Dezgust.

– Incredibil. Și crezi că ar fi prins?

– N-ai văzut niciodată lume îmbulzită la colț de stradă să asiste la trecerea unui car mortuar? E identificarea supremă... Ceea ce ți-am descris eu adineauri ar fi putut face să li se întoarcă stomacurile pe dos unui număr de opt pînă la zece milioane de oameni prezenți la fața locului, plus încă o sută de milioane prin intermediul presei. Un ritual de înmormîntare în masă.

– Nu s-ar fi putut face așa ceva. Cineva s-ar fi opus. Există poliție, gardă națională...

– Logistica, din nou, domnule Trevayne. Tactică diversionistă; surpriză, tăcere. Personalul și echipamentul se

adună în liniște, să zicem într-o duminică dimineață sau într-o luni devreme – ore la care activitatea poliției este minimă. Manevra cronometrată atât de precis, încât să poată fi efectuată în mai puțin de patruzeci și cinci minute în fiecare oraș... Doar vreo treizeci de mii de bărbați – probabil și femei. Păi, numai în Washington pot avea în marș aproape o jumătate de milion.

– Cutremurător. Trevayne nu zîmbea. Poziția lui fusese clară în privința Indochinei, iar maiorul ținuse să-i atragă atenția că știa acest lucru.

– Asta se și urmărește.

– Nu doar manevra în sine, ci faptul că ai putut concepe așa ceva.

– Sînt soldat profesionist. Treaba mea e să concep strategii. Și, o dată ce le-am conceput, să creez și contramăsuri.

– Ai creat vreuna pentru chestia asta?

– Evident. Nu e prea plăcut, dar e inevitabil și se reduce la represalii rapide; reprimare imediată și completă. Confruntare cu forțe și armament superior pentru a stabili supremația militară. Suprimarea întregii mass-media de informație. Înlocuirea unei idei cu alta. Rapid.

– Și multă vărsare de sînge.

– Inevitabil, zise Bonner, rînjind. E doar un joc, domnule Trevayne.

– Prefer să stau deoparte.

Bonner se uită la ceas:

– Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru. Hai să mergem și la ultimele două adrese, să nu închidă.

Trevayne se ridică de pe scaun ușor amorțit. Cuvintele maiorului Paul Bonner rostite în ultimele cinci minute îl ajutaseră să înțeleagă un adevăr deosebit de crud: în Washington locuiau nenumărați indivizi ca Paul Bonner. Oameni angajați – legitim, justificabil prin capacitățile lor – în

promulgarea autorității. Soldați profesioniști în stare să gândească mai bine decât adversarii lor, fiind capabili să gândească ca ei. Generoși, deopotrivă. Toleranți față de gândirea încâlcită și confuză a molaticilor lor omologi civili. Știind cu certitudine că în această eră de potențial holocaust nu există loc pentru cei nehotărâți și ezitanți. Protecția națiunii era direct legată de mărimea și eficacitatea forței ei de atac. Indivizi ca Bonner nu puteau concepe ca cineva să stea în calea acestui țel. Așa ceva nu puteau tolera.

Cît de absurdă părea afirmația rostită de Bonner atît de ingenuu: „Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru“. Nu suna deloc amenințător.

Sediul din Potomac Towers oferea suficiente motive pentru a fi ales, fără nici o legătură cu priveliștea spre râu. Bonner acceptă acest lucru. Celelalte apartamente aveau toate cinci birouri și o sală de așteptare; la Towers, mai existau o bucătărie și o cameră de lucru, potrivită pentru lecturi, pentru conferințe, oferind chiar și posibilitatea de a dormi acolo peste noapte, pe imensa canapea de piele din încăperea principală. Apartamentul din Potomac Towers fusese închiriat pentru un program tehnic de criză și dotat în acest scop. Era ideal pentru ceea ce voia Trevayne, așa că Bonner făcu cererea oficială, răsufliînd ușurat că periplul se isprăvise.

Cei doi bărbați se întoarseră la hotelul lui Trevayne.

– Vrei să vii sus să bem ceva? întrebă Trevayne, coborînd din vehiculul Armatei, care, datorită emblemelor de pe portiere, putea parca oriunde.

– Mulțumesc, dar prefer să mă duc să raportez. Pe puțin zece generali își fac acum de lucru, intrînd și ieșind din toaleta bărbaților, cu ochii pe biroul meu.

Bonner zîmbea satisfăcut de imaginea pe care o născocise. Trevayne înțelese. Tînărului despot îi plăcea poziția

pe care o avea – poziție ce îi fusese atribuită din motive care lui Bonner îi displăcuseră, dar pe care le putea întoarce acum împotriva superiorilor săi.

Trevayne se întreba care erau acele motive.

– Bine, distracție plăcută. Mîine dimineață la zece?

– Perfect. Alertez securitatea; lista aia a duminică va fi aprobată. Dacă apare vreo problemă serioasă, te sun eu. Pregătesc interviurile, zise Bonner uitîndu-se la Andrew rîzînd. Interviurile *dumneavoastră*.

– Excelent. Mersi.

Trevayne se uită după mașina Armatei, care demară intrînd în traficul infernal al Washingtonului de la ora cinci și jumătate după-amiaza.

De la recepție, Trevayne primi informația că doamna Trevayne își luase mesajele exact la ora cinci și zece. Liftierul îl salută cu mîna la cozoroc, zicînd „Bună seara, domnule Trevayne”. Primul dintre cei doi oameni care făceau de gardă, așezat într-un fotoliu lîngă șirul de ascensoare de la etajul nouă, îi zîmbi; cel de-al doilea, aflat pe coridor, în picioare, la cîțiva metri de ușă, înclină din cap, recunoscîndu-l. Trevayne avea senzația că tocmai trecuse printr-un hol cu oglinzi, unde imaginea lui se reflecta de mii de ori, dar nu neapărat pentru el.

– Bună, Phyl, strigă Trevayne închizînd ușa și auzind-o pe soția lui vorbind la telefonul din dormitor.

– Vin numaidecît, îi răspunse ea.

Andrew își scoase sacoul, își lărgi nodul de la cravată și se duse la bar, unde își turnă un pahar cu apă de la gheață. Phyllis ieși din dormitor; în ciuda zîmbetului ei, Andrew percepu în privirea ei o undă de îngrijorare.

– Cine a fost la telefon?

– Lillian, răspunse ea, numind-o pe femeia care îndeplinea rolul de menajeră, bucătăreasă și femeie bună la

toate, în casa din High Barnegat. A avut niște necazuri cu curentul electric; or să se rezolve. Așa i-au spus cei de la intervenții.

Se sărutară ca de obicei, deși Trevayne era cam absent.

– Ce înseamnă „necazuri“ ?

– S-a stins lumina aproape în toată casa. Latura nordică.

Nici nu și-ar fi dat seama, dacă nu se oprea radioul.

– Și n-a pornit imediat?

– Nu. Dar e în regulă, vine o echipă să repare.

– Phyl, avem un generator auxiliar. Intră în funcțiune imediat, în caz de avarie.

– Iubiture, de unde să știm noi *toate* astea? Vin oamenii să repare... Cum a fost? Apropo, pe unde ai umblat?

Posibil, își zise Trevayne, să fie o pană de curent la Barnegat, dar puțin probabil. Întregul sistem electric de la Barnegat fusese proiectat de fratele lui Phyllis; muncise cu multă pasiune și meticulozitate. Trebuia să-l sune pe cumnatul lui, să-l roage să vadă despre ce e vorba.

– Pe unde am umblat?... Prin tot orașul, cu un tinerel simpatic ale cărui lecturi de seară se rezumă la Clausewitz.

– Cine e tipul?

– Știința... supremației militare e suficient.

– Cred că a fost o plăcere.

– Da, o plăcere „instructivă“ mai degrabă... Am ales sediul. Știi unde ? Pe malul riului.

– Cum ai reușit?

– N-a trebuit să fac nimic. Era liber.

– N-ai mai aflat nimic? Despre audiere, despre confirmare?

– Nu. Până acum, cel puțin. Mi-au spus de la recepție că ai luat mesajele. A sunat Walter?

– Oh, le-am pus pe masă. Iartă-mă. Am văzut mesajul lui Lillian și am uitat complet.

Trevayne se duse la măsuța de cafea și luă bilețelele. Erau douăsprezece, majoritatea de la prieteni, unii chiar apropiați, alții de care și-aducea vag aminte. Nimic de la Madison. În schimb, găsi un mesaj de la un domn „de Spadante”.

– Ce ciudat. M-a sunat de Spadante.

– Am văzut și eu numele; dar nu știu cine e.

– L-am cunoscut în avion. Îl știu din perioada New Haven. Lucrează în construcții.

– Și, probabil, vrea să te invite la dejun. În fond, ai devenit cineva.

– Cred că, avînd în vedere situația, n-am să-i telefonez... Oh, au sunat soții Jansen. Nu i-am mai văzut de doi ani.

– Sînt tare drăguți. Hai să le propunem să cinăm împreună, mîine sau sîmbătă, dacă sînt liberi.

– De acord. Mă duc să fac un duș și să mă schimb. Dacă sună Walter cît sînt în baie, cheamă-mă.

– Sigur că da.

Cu un aer distrat, Phyllis luă paharul cu apă al soțului ei și-l bău. Se duse spre canapea, luă mesajele și se așeză. Cîteva nume îi erau complet necunoscute; parteneri de afaceri de-ai lui Andy, își zise ea. Ceilalți erau simple cunoștințe, cu excepția soților Jansen și a încă două familii, Ferguson și Prior, amici de pe vremea cînd locuiau la Washington, iar Andy lucra la Departamentul de Stat.

Auzi apa de la duș și-și zise că s-ar putea îmbrăca pînă termina Andy. Acceptaseră o invitație la cină în Arlington – o obligație, cum spusese Andy. Individul era atașat diplomatic la ambasada Franței – un tip care cu ani în urmă îl ajutase în timpul conferințelor din Cehoslovacia. Începea caruselul de la Washington, reflectă ea.

Doamne, cît de mult îi dispăcea.

Sună telefonul, și o fracțiune de secundă Phyllis speră să fie Walter Madison, cu care Andy trebuia să se întâlnească,



ceea ce presupunea anularea cinei din Arlington.

Apoi, se răzgîndi; ar fi fost și mai rău. Întîlnirile aranjate în pripă erau ceva cumplit la Washington.

- Alo?

- Cu domnul Andrew Trevayne, dacă sînteți amabilă, rosti un glas ușor iritat, dar altminteri blînd și politicos.

- Îmi pare rău, e la duș. Cine întreabă, vă rog?

- Sînteți doamna Trevayne?

- Da.

- N-am avut plăcerea; numele meu este de Spadante. Mario de Spadante. Îl cunosc pe soțul dumneavoastră, și foarte bine, desigur, de un număr bun de ani. Ne-am reîntîlnit ieri, în avion.

Phyllis își aminti că Andy spusese că nu avea de gînd să-l sune pe de Spadante.

- Atunci, îmi pare de două ori rău. E în mare întîrzieră. Nu cred că o să reușească să vă sune imediat.

- Poate n-ar strica să las un număr, dacă deranjul nu e prea mare, pentru cazul în care vrea să ia legătura cu mine. Vedeți dumneavoastră, doamnă Trevayne, urma să vin și eu la familia Devereaux, în Arlington. Am făcut niște lucrări pentru Air France. S-ar putea ca soțul dumneavoastră să prefere să-mi găsească o scuză și să nu mă duc acolo.

- Doamne ferește, dar de ce să vrea așa ceva?

- Am citit în ziare despre subcomitet... Spuneți-i, vă rog, că am fost urmărit de cînd am ajuns pe aeroport. Persoana respectivă știe că domnul Trevayne a venit în oraș cu mașina mea.

- Cum adică a fost urmărit? Și de ce faptul că ai venit cu el în mașină ar avea vreo legătură cu asta? îl întrebă Phyllis pe soțul ei, cînd acesta ieși din baie.

- N-ar trebui să aibă nici o legătură; el s-a oferit să mă

ducă cu mașina. Dacă zice că a fost urmărit, probabil că are dreptate. E obișnuit cu așa ceva. Face parte din lumea interlopă.

– La Air France?

– Nu, rîse Trevayne. E constructor. Probabil că se ocupă de construirea vreunui terminal. Unde-i numărul?

– L-am scris pe sugativă. Ți-l dau imediat.

– Lasă, nu-i nevoie, zise Trevayne, pornind în maiou și chiloți spre salonaș, unde se afla biroul alb cu sugativa verde a hotelului. Ridică receptorul și începu să formeze rar numărul, pe măsură ce descifra scrisul mîzgălit al soției lui. Ce-i asta: un nouă sau un șapte? o întrebă el, cînd Phyl intră pe ușă.

– Un șapte. Ce-ai de gînd să-i spui?

– Vreau să-l pun la punct. Să-i explic că mă doare în cot dacă închiriază camerele de alături, sau dacă mă fotografiază de Întîi Mai... Eu nu mă bag în jocuri din astea! Tipul are un tupeu fantastic dacă își imaginează că aş face-o... Cu domnul de Spadante, vă rog.

Calm, dar evident iritat, Trevayne îi spuse ce avea pe suflet, înghițind răbdător scuzele slugarnice ale italianului. Conversația dură ceva mai mult de două minute, iar cînd puse receptorul în furcă, Trevayne avea senzația că lui Mario de Spadante îi plăcuse dialogul.

Lucru perfect adevărat.

La două mile de hotelul lui Trevayne, în partea de nord-vest a Washingtonului, în fața unei vechi case în stil victorian era parcat Cadillacul bleumarin al lui de Spadante. Casa, ca și strada – de fapt ca întregul cartier – cunoscuseră zile mai bune. Sesizai, totuși, o anume grandoare, în ciuda stării de declin. Locuitorii acestei zone se împărțeau, în mare, în trei categorii: vîrstnicii, care din cauza amintirilor și a lipsei de bani nu se puteau muta de acolo; cuplurile mai tinere – de

obicei înrolate de timpuriu în aparatul guvernamental - care puteau beneficia de mult spațiu, plătind o chirie convenabilă; și, în sfârșit, un număr mic de grupuri de tineri în permanent conflict social. Tînguirile lăutelor din Extremul Orient, vibrațiile sepulcrale ale flauturilor indiene continuau pînă în zori, căci acolo nu exista noapte, nici zi, ci doar un întuneric cenușiu, prin care răzbăteau gemetele supraviețuirii individuale.

Droguri puternice. Furnizorii și clienții.

Vechea casă victoriană în fața căreia se afla Cadillacul lui de Spadante fusese preluată recent de un văr, alt văr a cărui influență se făcea resimțită în Departamentul de Poliție al Washingtonului. Casa era o verigă a enclavelor de subcultură, un mărunț post de comandă pentru distribuirea narcoticelor. De Spadante se opri se cu cîțiva colegi pentru a inspecta investițiile necesare.

Acum ședea într-o cameră fără ferestre; în lumină se vedeau posterele care acopereau crăpăturile din pereți. În afară de el, în odaie mai era o singură persoană. Puse receptorul în furcă și se rezemă de spătarul scaunului plasat în spatele unei mese jengoase.

- E țiños; m-a trimis la plimbare. Nu-i rău deloc.

- Ar fi fost mult mai bine dacă ați fi lăsat lucrurile să se desfășoare de la sine, cretinilor! Audierea ar fi fost reconvocată și lui Trevayne i s-ar fi retras validarea. Scăpam de el!

- Nu gindești; asta-i problema ta. Umbli după soluții rapide; mare tîmpenie. Mare tîmpenie mai ales acum.

- Greșești, Mario, zise Robert Webster. N-ai rezolvat nimic; ne-ai pus în brațe o complicație potențial periculoasă. Lucrătură grosolană!

- Nu fi tu *grosolan* cu mine! Am pus la bătaie două sute de miare în Greenwich și alte cinci pentru Plaza!

- Tot grosolan, bolborosi Webster. Grosolan și inutil.

Tactica ta demodată, cu cazanul încins la foc, era să ne explodeze drept în nas! Cască ochii pe unde calci!

Italianul țîșni de pe scaun:

– Tu să nu mă pui pe mine la punct, Webster! Vine ea ziua, marțafoilor, cînd o să mă pupați în fund ca să vă dau ce am despre el!

– Pentru numele lui Dumnezeu, fă pliscul mai mic. Și nu-mi mai rosti numele. Cea mai mare greșeală pe care am făcut-o vreodată a fost cînd ne-am încurcat cu tine! Allen are dreptate în această privință. Toți au!

– N-am cerut eu să fiu invitat, Bobby. Și nici tu n-ai găsit numele meu în vreo carte de telefon. Tu ai venit la mine, puișor! Aveai nevoie de ajutor și te-am ajutat... Te ajut deja de o bună bucată de vreme. Așa că nu mai vorbi urît cu mine.

După expresia de pe chipul lui Webster, se vedea că, deși nu-i făcea plăcere, era de acord cu spusele lui de Spadante. Mafiotul îi ajutase așa cum puțini ar fi cutezat s-o facă. Iar el, Bobby Webster, fusese cel care îl căutase pe de Spadante. Trecuse de mult ziua cînd Mario de Spadante ar fi putut fi concediat cu ușurință. Acum, se punea doar problema de a-l ține sub control.

– Nu pricepi? Am vrut să scăpăm de Trevayne. Reconvocînd audierea, rezolvam toată treaba.

– Crezi?! Ei bine, greșești, domnule Chiloței-de-dantelă. Am discutat cu Madison aseară; i-am spus să mă sune de la aeroport, înainte să se imbarce. M-am gîndit că *cineva* ar trebui să știe ce face Trevayne.

Informația neașteptată îl făcu pe Webster să își stăpînească ostilitatea.

– Ce-a zis Madison?

– S-a schimbat macazul, nu?! Nu s-a gîndit nici unul dintre voi la așa ceva, deștepților!

– Ce-a zis?

De Spadante se așeză.

- Stimabilul avocat era extrem de încordat. Avea o voce de parcă îi venea să se ducă acasă și să dea pe gît o sticlă cu bețivanca aia de nevastă-sa.

- Spune-mi ce-a zis!

- Trevayne s-a prins ce era cu comisia aia de senatori - o gașcă de cîrcotași montați; a spus-o clar și răspicat. Și Madison n-a făcut nici un secret din faptul că la audiere a stat ca pe ace - nu Trevayne, pe el îl durea în fund -, Madison a stat ca pe ace. Și să fiu al naibii dacă n-a avut toate motivele. Trevayne i-a spus că dacă nenorociții ăia îl resping, nu va părăsi orașul fără să facă tărăboi. Avea de gînd să cheme ziarele, televiziunea; voia să dea în vileag o sumedenie de lucruri. Or Madison presupunea că ar fi fost vorba de chestii cam neplăcute.

- Despre ce?

- Madison nu știe. Mi-a spus doar că treaba e dură. Trevayne a zis că putea să sfîrtece orașul în bucăți; chiar astea au fost cuvintele: să sfîrtece orașul în bucăți!

Robert Webster se întoarce cu spatele la mafiot; respira adînc ca să-și stăpînească mînia. Miasma acrișor-dulceagă din casa aceea veche îi făcea rău.

- N-are absolut nici un sens. Săptămîna trecută am discutat cu el în fiecare zi. Repet: n-are nici un sens.

- Dar nici Madison n-a mințit.

Webster se întoarce din nou cu fața la de Spadante.

- Știu. Dar despre ce e vorba?

- Vom afla, răspunse italianul, calm și sigur pe el. Fără să ne riscăm pielea într-o conferință de presă. Și cînd o să izbutiți să puneți totul cap la cap, o să vedeți că am avut dreptate. Dacă audierea aia era reconvoată și Trevayne ar fi fost dat afară, băga artileria grea. Îl cunosc pe Trevayne de

multă vreme și știu de ce e în stare. Și nici nu minte, să știi. Nimeni nu e pregătit pentru așa ceva. Moșul trebuia s-o mierlească.

Webster se holba la zdrahonul postat arogant în scaunul jerpelit.

– Dar nu știm ce ar fi putut spune. Nu ți-a trecut prin mintea aia de pitecantrop că ar fi vorba doar de chestia aceea simplă, cu Plaza Hotel?! Ne-am fi disociat imediat de o chestie ca asta.

De Spadante nu ridică privirea spre asistentul de la Casa Albă, în schimb băgă mîna în buzunar și, în timp ce Webster îl urmărea cu un fel de teamă stranie, scoase o pereche de ochelari cu ramă groasă de baga, și-i puse pe nas și se apucă să răsfoiască niște hîrtii.

– Mă cam scoți din sărite, Bobby... „Ne-am fi disociat” – ce naiba sînt tîmpeniile astea? Realitatea e că nu știam. Și nici nu puteam risca să aflăm la știrile de la ora șapte. Ți-ar sta mai bine la parada de modă cu dantele, Bobby.

Webster scutură din cap, respingînd inveciva lui de Spadante, și porni spre ușă. Cu mîna pe clanță, se întoarse spre italian:

– Mario, spre binele tău, nu mai lua decizii unilaterale. Consultă-te cu noi. Trăim vremuri complicate.

– Ești băiat deștept, Bobby, dar cam tînăr și necopt. Cînd îmbătrînești, nu ți se mai pare totul atît de complicat... Oile nu supraviețuiesc în deșert; cactusul nu crește în umezeala din junglă. Trevayne ăsta e într-un anturaj prost. Asta e toată problema.

**C**asa albă, de formă neregulată, cu cei patru stâlpi în stil ionic care susțineau un balcon nepractic deasupra porticului din față, era plasată în mijlocul unui teren de trei pogoane. Tot nepractică era și aleea de acces; pe partea dreaptă mărghinea o pajiște fără buruieni, netedă ca un covor, și vira – inexplicabil – tot la dreapta, formînd un semicerc *departe* de casă. Agentul imobiliar îi spuse lui Phyllis că proprietarul inițial plănuise să construiască un garaj la capătul semicercului, însă nu mai avusese timp, întrucît fusese transferat la Muscaton, South Dakota.

Nu era ca la High Barnegat, dar avea un nume – un nume pe care Phyllis ar fi vrut să-l șteargă de pe zid – marcat cu litere în relief pe piatra albă de sub balconul nepractic – *Monticellino*.

Întrucît contractul de închiriere pe un an nu îi permitea să radă literele, Phyllis se resemnase cu ideea, lăsînd numele în plata Domnului și în seama proprietarului inițial, Thomas Jefferson.

La Tawning Spring, Maryland, nu era ca la Greenwich, deși existau unele asemănări: opulență, nouăzeci și opt la sută albi, sindromul ascensiunii pe scara socială; în esență, imitativ – imitîndu-se pe sine – și insular; locuit de oameni care știau exact pe ce dau banii. Pasul următor însemna McLean sau Fairfax, în ținutul de vînătoare din Virginia.

Dar ceea ce nu știau oamenii aceștia, își spunea Phyllis, era faptul că, totodată, căpătau, fără costuri suplimentare, toate problemele insuportabile ce decurgeau din ceea ce achiziționaseră.

Or Phyllis se confruntase cu *acele* probleme. Nu era vina nimănui și totodată a tuturor. Asta era situația. Cineva decretase cîndva că ziua trebuie să aibă douăzeci și patru de ore – nu treizeci și șapte sau patruzeci și nouă, și așa rămăsese.

La început, firește, n-au existat astfel de reflexii filozofice despre trecerea timpului. Bucuria de început a iubirii, entuziasmul, incredibila energie pe care o aveau toți trei – Andy, Douglas, ea – înglobată în depozitul dărapănat căruia ei îi ziceau firmă; dacă se întîmpla pe atunci să te gîndești la noțiunea de timp, o făceai de obicei sub forma „cum dracu’ de a zburat atît de repede!”

Depunea o activitatea triplă. Era secretara atît de necesară pentru a păstra ordine în jurul lui Andy; era contabilă care umplea registru după registru cu cuvinte imposibil de pronunțat și cifre incredibil de complicate. Și, în fine, era nevasta.

Căsătoria lor a fost convenabil plasată – cum se exprimase fratele ei – între un contract cu „Pratt and Whitney” și o prezentare ce urma să aibă loc la Lockheed. Andy și Doug ajunseseră la concluzia că o lună de miere de trei săptămîni în nord-vest era ideală. Perechea avea ocazia să vadă luminile din San Francisco, să prindă pe ultima sută de metri niște schi în Washington sau Vancouver și pe deasupra, Andrew putea profita să facă un salt în Palo Alto, la Genessee Industries. Genessee era un enorm conglomerat – de la trenuri la avioane, de la locuințe prefabricate la cercetări electronice.

Phyllis pășise în birou și o întîlnise pe femeia de vîrstă mijlocie, angajată de fratele ei să îi țină locul. O femeie foarte hotărîtă, care părea gata să muncească mai mult decît ar fi normal în cele opt ore de lucru – pentru ca apoi să plece iute acasă la bărbat și copii. O persoană încîntătoare, fără urmă de ambiție de a fi promovată, vădind o recunoștință profundă pentru faptul că era lăsată să muncească. De fapt, nici nu ducea lipsă de bani.



Phyllis avea să se gîndească adesea la ea, în anii următori. și s-oîntelegă.

S-a născut Steven; Andrew era în al nouălea cer. Apoi Pamela. Andrew se comporta ca un tată tipic drăgăstos și neîndemînic. Asta cînd avea timp.

Andrew era măcinat de nerăbdare; firma Pace-Trevayne se dezvolta rapid, după părerea ei. Au apărut, brusc, responsabilități înfricoșătoare, însoțite de finanțări astronomice. Nu era convinsă că tînărul ei soț putea face față altor complicații. Dar se înșela. Andrew nu numai că înfrunta toate greutățile, ci era înzestrat și cu capacitatea de a se adapta presiunilor schimbătoare, stresului din ce în ce mai mare. Cînd era nesigur sau speriat – ceea ce se întîmpla adesea – pur și simplu se oprea, punîndu-i și pe ceilalți să se oprească o dată cu el. Îi spunea că teama și nesiguranța se datorau faptului că nu înțelegea și nu cunoștea lucrul respectiv. Mai bine să pierzi un contract – oricît de dureros ar fi – decît să regreti că l-ai semnat.

Andrew n-a uitat tribunalul din Boston. Și era hotărît să nu pățească niciodată așa ceva.

Afacerea lui se dezvolta rapid. Produsul realizat umplea un gol și, instinctiv, el a știut să oscileze în tehnică de punct-contrapunct pînă ce a fost sigur de avantaj. Un avantaj cinstit; lucru extrem de important pentru Andy. Nu neapărat moral, doar important, se gîdea Phyllis.

Activitatea ei, însă, stagna; doar copiii creșteau. Primele cuvinte, primii pași, nenumărate pachete de scutece și cantități enorme de fulgi de ovăz, băne și lapte. Dragostea pentru ei îi umplea sufletul de bucurie, iar primii lor ani i-au adus fericirea unei noi experiențe.

Pe urmă, totul a început să se schimbe.

Începerea școlii a fost șocul inițial. Un fapt plăcut, inițial – abrupta curmare a glasurilor pițigăiate și răsfățate. Liniște.

tihnă; minunea de a fi prima oară singură. În afară de servitoare, din cînd în cînd vreun meşter pentru reparaţii. De obicei, însă, singură.

Puţinele prietene adevărate pe care le avusese se mutaseră în altă parte – după soţi sau după vise care n-aveau nimic de-a face cu împrejurimile localităţii New Haven-Hatford. Vecinele din cartierul unde locuia lumea bună erau simpatice, pentru vreo oră-două. Aveau treburile lor – treburi la firmă. East Haven era domeniul lor. Şi mai era ceva în legătură cu soţiile din East Haven. Nu puteau s-o sufere pe Phyllis Trevayne pentru faptul că nu ducea lipsă de nimic şi nu aprecia strădaniile lor în cadrul corporaţiilor. Acest gen de resentiment – cum se întîmplă adesea – a dus la o formă progresivă de izolare. Phyllis nu era ca ele. Şi nu avea cum să le ajute.

Phyllis şi-a dat seama, la un moment dat, că fusese prinsă într-un dans straniu şi inconfortabil. Miile de ore, sutele de săptămîni, zecile de luni pe care le dedicase lui Andrew, lui Doug şi companiei fuseseră înlocuite de nevoile de zi cu zi ale copiilor. Soţul ei era mai tot timpul plecat; lucru necesar, înţelegea şi ea. Însă combinaţia tuturor acestor elemente a privat-o pînă la urmă de o lume funcţională, care să fie a ei.

Aşa au început primele ieşiri zilnice, făcute intenţionat şi lipsite de orice griji, nestingherite de preocuparea legată de copii. Fără explicaţii răbdătoare date unor slujnice nerăbdătoare, fără pregătiri pentru prînz, gustarea de după-amiază, joacă, relaţii cu alţi prichindei. Copiii urmau şcoli particulare. Erau luaţi de-acasă la ora opt şi jumătate, exact înainte de perioada de trafic aglomerat.

„Parola de opt ore“ era termenul folosit de mamele bogate, albe şi tinere, ale căror odrasle albe şi bogate mergeau la vechi şcoli particulare pentru bogătaşii albi.

A încercat să intre în lumea lor şi s-a înscris la tot felul

de cluburi, inclusiv Golf and Country; Andrew le accepta cu entuziasm, dar rar punea piciorul pe acolo. Și-au pierdut repede tot farmecul pentru ea, la fel ca și membrii propriu-zisi, însă refuza să recunoască destrămarea vrăjii. Începuse să creadă că ea este de vină că nu e făcută pentru așa ceva.

Dar ce voia, de fapt? Și-a pus singură această întrebare și nu a găsit nici un răspuns.

A încercat să se întoarcă la firmă – care nu mai era acum un depozit, ci un complex de clădiri moderne ce reprezentau doar una dintre filiale. Compania Pace-Trevayne cunoștea o ascensiune rapidă, într-o cursă extraordinar de complicată. Nu era confortabil pentru soția tânărului și energicului președinte să stea la un birou și să facă o muncă anostă. A renunțat să se mai ducă și i s-a părut că Andrew a răsuflat ușurat.

Nimic nu-i plăcea; de fapt, nici nu știa ce căuta. Un sentiment de ușurare apărea, însă, la dejun. La început, a fost doar un pahar ușor de Harvey's Bristol Cream. Pe urmă, a trecut treptat la Manhattan, întâi unul mic, apoi rapid unul mare. În câțiva ani a ajuns la votcă – produs convenabil, care nu te trădează.

*Oh, Doamne! Cît de bine o înțelegea pe Ellen Madison! Biata Ellen – nedumerită, bogată, blindă, răsfățată – nevoită să stea singură cuc. Nu care cumva să-i telefonezi vreodată după ora șase p.m.!*

Își amintea cu o claritate dureroasă de acea după-amiază ploioasă cînd Andy o găsisese. Avusese un accident, nu prea grav, dar care o băgase în sperieți; derapase cu mașina pe asfaltul ud și intrase într-un pom, cam la o sută de metri de șosea. Se grăbea să ajungă acasă după un dejun foarte lung. Era incoerentă.

Cuprinsă de panică, lăsase acolo mașina strivită și alergase ca nebună pînă acasă, încuiase ușa de la intrare, urcase în fugă în camera ei și se închisese acolo.

O vecină isterică și-a făcut apariția, iar servitoarea lui Phyllis a sunat la birou.

Andrew a convins-o să deschidă ușa de la dormitor: cu câteva cuvinte viața ei s-a schimbat, oribilii ani au luat sfârșit: „Pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă!”

– Mami! răsună vocea fiicei sale, tulburînd liniștea din dormitorul cel nou, care dădea în balconul nepractic. Phyllis Trevayne terminase aproape de despachetat; o fotografie cu copiii ei cînd erau mici declanșase acest flux tăcut al amintirilor. Ai primit o scrisoare recomandată de la Universitatea din Bridgeport. Predai acolo în toamna asta?

Volumul dat la maximum al radioului lui Pam umplea parterul. Phyllis și Andy rîseseră cu poftă cînd se reîntîlniseră cu fiica lor la Dulles Airport, cu o seară înainte; pînă să ajungă la poarta pentru pasageri, Pam dăduse deja drumul la radio.

– Doar niște seminare de două ori pe săptămînă, draga mea. Vrei să mi-o aduci sus, te rog?

Universitatea din Bridgeport.

Coincidența dintre scrisoare și gândurile ei era binevenită, aprecie ea. Scrisoarea primită tocmai din Bridgeport constituia rezultatul structural al „soluției”, cum o numea ea.

Andy își dăduse seama că a bea devenise pentru ea mai mult decît o deprindere socială, însă refuzase să accepte că acest lucru reprezenta cu adevărat o problemă. Era și-așa copleșit de treburi. El a pus acel exces pe seama situației trecătoare create de presiunile gospodăriei și de insuficienta activitate în afara casei. Nu era ceva ieșit din comun; mai auzise și de alți bărbați care se confruntaseră cu probleme similare. „Statul în casă!” era de obicei expresia care le însoțea explicațiile raționale. Va trece, ziceau ei. Mai mult, își dovedise singur că avea dreptate, căci ori de cîte ori își luau vacanță sau plecau undeva amîndoi nu exista nici un fel de problemă.

Abia în acea după-amiază ploioasă și-au dat seama amîndoi că exista o problemă, pe care trebuiau să o rezolve împreună.

Soluția venise de la Andy, deși o lăsase să creadă că era a ei. Urma să se cufunde complet într-un proiect, ce implica un obiectiv specific. Un proiect care să-i facă plăcere; un obiectiv suficient de ambițios, încît să aibă convingerea că merita să îi consacre tot timpul și toată energia ei.

Nu a durat mult pînă să găsească acest proiect. De cînd luase contact cu istoria Evului Mediu și a Renașterii, simțise o adevărată atracție. Îi plăceau cronicile: Daniel, Holinshed, Froissart, Villani. O lume minunată, incredibilă și mistică, plină de legende și realitate, de fapte concrete și fantezie.

Cînd a început să studieze – inițial participînd la cursurile de la Yale – a descoperit că ardea de nerăbdare să afle tot mai mult, același gen de nerăbdare care îl îmboldea pe Andrew să dorească să dezvolte firma Pace-Trevayne. O înspăimînta abordarea academică seacă a acestor pagini de istorie, atît de vii și de complexe. O scotea din sărite că istoricii din acele epoci, adevărați poeți și romancieri, erau considerați doar niște erudiți demodați, ale căror opere merita să rămînă acoperite de colbul vremurilor de mult apuse. Și-a jurat să deschidă ușile ruginite și să lase să circule printre vechile arhive suflul proaspăt al unei noi aprecieri.

Ca și Andrew, avea și ea acum o pasiune. Și, cu cît se adîncea mai mult în studiu, cu atît avea impresia că toate celelalte aspecte ale vieții intrau pe un făgaș unde domneau ordinea și armonia. Menajul Trevayne cunoștea din nou o existență trepidantă și energică. În nici doi ani, Phyllis și-a luat masteratul. După doi ani și jumătate, obiectivul fixat la un moment dat – acum doar o necesitate acceptată – fusese atins. I s-a conferit titlul de doctor în literatura engleză. Andrew a organizat o petrecere fastuoasă în cinstea eveni-

mentului – și în timp ce făceau dragoste i-a spus că avea de gând să construiască High Barnegat.

Amîndoi merituau așa ceva.

– Aproape ai terminat, zise Pamela Trevayne, intrînd în dormitor. Îi dădu mamei ei plicul cu ștampile roșii și privi în jurul ei. Știi, mami, nu mă deranjează viteza cu care faci ordine și aranjezi totul, dar nu-i nevoie să fii atît de organizată.

Cu cît studia mai mult, cu atît avea impresia că celelalte aspecte ale vieții intrau pe un fâgaș unde domneau ordinea și armonia.

– Am trecut prin așa ceva, Pam, zise Phyllis, cu mintea încă la gîndurile dinainte. Nu era totul atît de... ordonat.

– Ce anume?

– Nimic. Ziceam că am despachetat de multe ori în viața mea, remarcă Phyllis, privindu-și fiica și desfăcînd, cu un aer absent, plicul. Ce înaltă se făcuse Pam; părul șaten deschis îi cădea liber pe lîngă obraji, încadrîndu-i chipul tineresc cu trăsături bine definite și scoțîndu-i în evidență ochii mari și căprui. Cîtă înflăcărare! Fața ei exprima blîndețe; era o variantă foarte feminină a fratelui ei, nu neapărat frumoasă, dar ceva mai mult decît drăguță. Pam avea să devină o femeie extrem de atrăgătoare, iar sub exuberanța de suprafață, intuiai o inteligență fină, o minte iscoditoare permanent în căutarea unor răspunsuri mulțumitoare.

Indiferent de preocupările inerente vîrstei – băieți, tranzistor cu postul fixat pe balade folk tînguitoare, postere pop, marșuri de caritate și Boone's Apple Farm – Pam Trevayne făcea parte din prezentul complex. Ceea ce era excelent pentru toată lumea, se gîndea Phyllis, uitîndu-se la fiica ei care trăgea draperiile de la ușa ce dădea în balconul nepractic.

– Ce verandă aiurea, mamă. Să zici mersi dacă reușești să întinzi măcar un scaun pliant.

Phyllis rise, citind în același timp scrisoarea de la Universitatea din Bridgeport:

- N-o s-o folosim pentru petreceri... Oh, Doamne, m-au pus vinerea. Și i-am rugat să aleagă altă zi.

- Ce, seminarele? întrebă Pam, întorcându-se cu spatele la draperii.

- Da. Am zis în orice zi, de luni pînă joi, și ei mi le fixează vinerea. Vreau să am vinerea liberă pentru week-end.

- Nu prea dai dovadă de devotament, doamnă profesoară.

- Ajunge un singur membru al familiei care să dea dovadă de devotament. Tata va avea nevoie de week-end-uri, dacă își va putea lua liber. O să-i sun mai târziu.

- E sîmbătă, mami.

- Ai dreptate. Luni, atunci.

- Steve cînd ajunge aici?

- Tata l-a rugat să ia trenul pînă la Greenwich și să vină de acolo cu microbuzul nostru. Are o listă cu lucruri pe care trebuie să le aducă; Lillian mi-a spus că a pus totul în microbuz.

- De ce nu mi-ai spus și mie? exclamă Pam, dezamăgită. Luam autobuzul pînă acasă și pe urmă veneam înapoi cu Steve.

- Fiindcă am nevoie de tine aici. Cît am fost plecată la Barnegat, bietul taică-tău a stat singur, într-o casă pe jumătate mobilată, fără mîncare și fără nici un fel de ajutor. E timpul ca noi, femeile, să punem ordine în casa asta, încheie Phyllis.

- Sînt împotrivă, în principiu, zimbi Pam. Partea femeiască s-a mai emancipat.

- Treaba ta! Fii împotrivă! Emancipează-te, dar du-te și despachetează farfuriile. Sînt în bucătărie -- cutia lunguiață.

Pam se așeză pe marginea patului.

- Da, stai un pic... Mami, de ce n-ai luat-o și pe Lillian? Ar fi fost mult mai ușor. Sau de ce nu angajezi pe cineva?

– Poate mai târziu. Nu știm ce program vom avea. Vom sta mult în Connecticut, mai ales la sfârșit de săptămână; nu vrem să închidem casa... N-am știut că ții atât de mult să ai servitoare, remarcă Phyllis cu ironie, ridicând dezaprobator din sprinceană.

– Oh, sigur că da. Mă apucă dracii când nu-mi găsesc doamnele de onoare, care să-mi cadă la picioare.

– Atunci, de ce m-ai întrebat? făcu Phyllis, aranjînd niște lucruri pe birou și privind, calmă, imaginea fiicei ei în oglindă.

– Am citit articolul publicat de *Times*, duminică. Scria că tatăl și-a luat o slujbă care o să-l țină ocupat zece ani – fără nici o clipă de răgaz – și treaba tot o să rămînă doar pe jumătate făcută; nici renumitele *lui* abilități nu vor izbuti să facă față imposibilului.

– Nu imposibil; au folosit cuvîntul „incredibil”. Știi bine că *Times* are tendința să exagereze.

– Mai scria acolo de *tine* – că ești un mare specialist în problemele Evului Mediu.

– Păi, nu exagerează nici ei tot timpul, rîse Phyllis, ridicînd o valiză goală de pe un scaun. Ce e, draga mea? Ai mutra aceea care spune „vreau să zic ceva”.

Pam se întinse pe pat; Phyllis răsufală ușurată văzînd că fiica ei nu avea pantofi în picioare. Cuvertura era de mătase.

– Nu „să zic”, ci „să întreb”. Am citit toate chestiile din ziare, prostiile din reviste; ba am văzut chiar și treaba aia de la știri, la televizor, comentariul lui Eric Sevareid. Cine mai era ca mine la școală?! Tata a devenit un personaj la modă... Dar de ce s-a băgat în chestia asta? Toată lumea zice că-i o mare porcărie.

– Tocmai pentru că e o porcărie. Tatăl tău e un om foarte capabil. Multă lume e convinsă că poate pune ordine în harababura de acolo, adăugă Phyllis, ducînd valiza la ușă.

– Dar nu are cum, mami.



Phyllis întoarce capul spre fiica ei. Pînă atunci nu fusese prea atentă, ascultînd-o așa cum își ascultă părinții copiii -- preocupată de o mie și una de treburi, pe care le avea de rezolvat.

– Ce anume?

– Nu poate face nimic.

Phyllis se întoarce încet spre pat.

– Te rog să-mi explici și mie ce vrei să spui de fapt?

– Nu poate schimba situația. Nu există comitet, guvern, audiere sau investigație care să poată schimba situația.

– De ce, mă rog?

– Pentru că ar însemna ca guvernul să se investigheze singur. Ca și cum ai pune un delapidator să cerceteze activitatea unei bănci. Degeaba, mami.

– Dubios, remarca asta nu ți se potrivește, Pam.

– Recunosc că nu-mi aparține, dar e foarte adevărată. Mai stăm și noi de vorbă, pe-acolo, să știi.

– Sînt convinsă și e un lucru bun. Dar cred că genul ăsta de afirmații nu fac decît să simplifice lucrurile exagerat, ca să nu spun altceva. Avînd în vedere că toată lumea e de acord în privința haosului, care ar fi soluția ta? Cînd critici ceva trebuie să ai și o alternativă.

Pam Trevayne se aplecă în față, cu coatele rezemate pe genunchi.

– Asta spune tot timpul lumea, dar noi nu sîntem convinși că e așa. Cînd cineva e bolnav, și tu nu ești doctor, nu te bagi să faci tu operația...

– Nici asta nu ți se potrivește...

– Ba nu, asta îmi aparține.

– Scuze.

– *Există* o alternativă. O schimbare majoră. De sus pînă jos, o înlocuire uriașă. Poate un al treilea partid *adevărat*...

– O revoluție?

– Dumnezeu, nu! Asta-i o țărăneală; exaltări violente. O timpenie. Se sparg capete și lumea are impresia că se rezolvă ceva.

– Slavă Domnului că gîndești așa; nici eu nu sînt de acord cu chestiile astea, draga mea. Vorbesc serios, zise Phyllis, reacționînd la privirea întrebătoare a fiicei ei.

– Vezi tu, mami, oamenii care iau azi deciziile vor trebui înlocuiți cu alții care vor lua alte decizii, care să-și plece urechea la problemele *reale*, fără să mai născocoască unele false sau să le exagereze pe cele mărunte, doar spre propriul lor folos.

– Poate că tatăl tău va reuși să scoată în evidență... lucruri de acest fel. Dacă le va susține cu date concrete, nu vor mai avea încotro și vor trebui să-l asculte.

– Oh, cum să nu. Or să-l asculte. Or să încuviințeze dînd din cap, lăudîndu-l. Și pe urmă, se vor forma alte comitete cu sarcina de a investiga comitetul *lui*, apoi un comitet care să le cerceteze *pe toate*. Așa va fi; așa e întotdeauna. Între timp, nu se schimbă nimic. Nu-ți dai seama, mami? Oamenii de *sus* trebuie să se schimbe *primii*.

Phyllis studia chipul îmbujorat al fetei.

– E foarte cinic ce spui tu, zise ea, cu simplitate.

– Presupun. Dar am impresia că nici tu și nici tata nu sînteți prea departe de o atitudine asemănătoare.

– Cum adică?

– Păi, totul mi se pare într-un fel... tranzitoriu. Vreau să zic, Lillian nu e aici, casa asta nu e tocmai pe gustul lui tăticu'...

– În privința casei, motivele sînt clare; nu prea există altele disponibile. Și știi bine că tăticu' nu poate suferi hotelurile.

Phyllis vorbea rapid, cu dezinvoltură. Nu considera necesar să pomenească de faptul că mica vilă de oaspeți, din

spate, era plasată ideal pentru cei doi inși de la serviciile secrete, care le fuseseră repartizați. Denumirea citită într-un raport de la Robert Webster era „1600 Patrol”.

– Spuneai că e doar pe jumătate mobilată...

– N-am avut timp să ne ocupăm.

– ... continui să predai la Bridgeport.

– Am promis; era aproape de casă.

– Ai spus că nici măcar nu sînteți siguri pe program.

– Iubito, nu mai lua afirmații izolate și fără nici o legătură între ele, ca să le folosești pentru a-ți susține o părere preconcepută.

– Haide, mami, zău așa, nu te apuci să acuzi pe cineva luîndu-te doar după notele de subsol.

– Ba s-ar putea. Am văzut enorm de multe note care pot induce în eroare. Și neesențiale, pe deasupra... Pentru tatăl tău, această activitate este extrem de importantă. I-a fost foarte greu să ia niște decizii; a suferit mult. Să nu mai insinuezi că nu tratează problema cu seriozitate. Sau că se prefăce.

– Aoleu! Emit unde negative, zise Pam, ridicîndu-se de pe pat, jenată că o necăjise pe mama ei. N-am spus așa ceva, mami. N-aș putea spune niciodată așa ceva despre tati. Sau despre tine. Adică, despre *amîndoi*.

– Atunci, înseamnă că am înțeles eu greșit, zise Phyllis pornind spre birou, fără nici un scop anume. Îi era necaz pe ea; n-avea nici un sens să se ia de Pam pentru faptul că repeta ce spunea toată lumea prin Washington, persoane mult mai avizate decît fiica ei.

N-avea să se schimbe nimic. Asta spunea toată lumea.

– Am vrut doar să spun că poate tata nu e sigur, atîta tot...

– Bineînțeles, zise Phyllis, întorcîndu-se spre fiica ei, cu un zîmbet înțelegător. Și s-ar putea să ai dreptate... în privința

difficultăți de a schimba situația. Totuși, trebuie să-i acordăm credit, ce zici?

Mulțumită că mama ei surîdea, fata rosti, zîbind:

– Trăsnet! Păi, poate reușește să facă din Marină o flotă aptă să navigheze!

– Ce încînțați ar fi ecologiștii! Hai, du-te să scoți farfuriile alea. Steve o să vină înfometat.

– Lui îi e veșnic foame, remarcă Pam, ducîndu-se la ușă.

– Apropo, pe unde se ascunde eroul nostru? Întotdeauna se fofilează cînd e treabă de făcut.

– E afară, în spate. Se uită la casa aia de păpuși supradimensionată și la alea aia cretină, de parcă cine a făcut-o a rămas fără beton.

– Monticellino, draga mea.

– Mami, ce înseamnă cuvîntul ăsta?

– Puiul lui Monticello, presupun.

– Ohoho! Grozav!

Trevayne închise ușa de la mica vilă de oaspeți, satisfăcut încă o dată că echipamentul pentru „1600 Patrol“ fusese instalat corect și funcționa. Existau acolo două difuzoare, care redau orice zgomot din holul clădirii principale și din living, cînd se călca pe un întrerupător aflat sub covor. Încercase și el: auzise deschizîndu-se ușa din față, apoi o scurtă conversație între fiica lui și poștaş, după care vocea lui Pam care îi striga maică-sii că primise o scrisoare recomandată.

Fiecare încăpere din clădirea principală avea un număr care corespundea cu unul dintre numerele de pe panou. Nici un obiect și nici o persoană nu puteau trece printr-o fereastră fără să nu activeze scanner-ul electronic.

Îi rugase pe cei doi agenți secreți ca atunci cînd veneau copiii, la sfîrșit de săptămînă, să aștepte în timpul zilei în

mașină, la oarecare distanță. Andy bănuia că tipii aveau dispozitive suplimentare în mașini, conectate cu echipamentul din vila de oaspeți. Însă prefera să nu-i întrebe. Avea să găsească o modalitate să le spună copiilor de „1600 Patrol“, dar nu voia să-i alarmeze; în nici un caz nu trebuiau să afle motivele pentru care existau aceste măsuri de protecție. Cei doi își făcuseră astfel programul încât lucrau în ture, și erau destul de simpatici.

Înțelegerea lui cu Robert Webster – cu președintele – era relativ simplă. Soția sa avea să beneficieze de pază permanentă; termenul era „supraveghere de securitate“, și nu „protecție“. Se părea că prima formulă permitea o „libertate de mișcare mai mare“, fiind totodată și mai acceptabilă din punctul de vedere al Ministerului Justiției. Cei doi copii urmau să se bucure de „supraveghere prin sondaj“, zilnic, serviciul fiind asigurat de autoritățile locale, la solicitarea organelor federale. Școlile trebuiau informate în legătură cu exercițiul de rutină, și rugate să coopereze.

Se convenise ca lui Trevayne să i se asigure o „supraveghere de securitate“ la parametri minimi. Era puțin probabil ca împotriva lui să aibă loc un atac direct; el refuzase să aibă de-a face cu Justiția invocând conflictul posibil de interese. Bobby Webster îi povestise că președintele se amuzase când fusese informat că Trevayne făcuse obiecții la expresia „libertate de mișcare mai mare“, folosită de Ministerul Justiției.

Un fost procuror general, pe nume Mitchell, își lăsase amprenta asupra acestui limbaj manipulativ.

Trevayne auzi un claxon și ridică privirea. Microbuzul, condus de fiul lui, trecuse de poartă și se pregătea să intre pe alee. Era încărcat în spate până sus; Andy se întrebă cum putuse Steve conduce fără să aibă vizibilitate prin oglinda retrovizoare.

Băiatul parcă mașina în față. Când coborî, Andy își dădu seama, oarecum mîhnit, dar și ușor amuzat, că pletele băiatului căpătaseră o formă aproape biblică.

– Bună, tati, zise Steve zîbind; purta cămașa peste pantalonii destul de largi. Cum e cu intangibilitatea incredibilului?

– Ce să fie cu ce?! întrebă Andy, dînd mîna cu fiul său.

– Așa scria în *Times*.

– Exagerează.

Pină seara, casa a fost „organizată” – mult mai bine decît crezuse Andy că se poate. Împreună cu fiul lui, descărcase mașina; apoi, cu mînecele de la cămașă suflecate, așteptaseră ordinele lui Phyllis; aceasta îi pusese să mute mobilele, de parcă ar fi fost niște piese de șah. Steve anunța că tarifele pe oră ale noii firme de mutat mobilierul, „Trevayne & Trevayne”, creșteau rapid, dublîndu-se ori de cîte ori vreo piesă masivă trebuia mutată la loc, în poziția inițială. La un moment dat, fluierase strident și decretase patetic că urma o pauză sindicală pentru o bere.

Tatăl lui, care fusese degradat la funcție de vice-președinte, prin votul unanim al unei singure persoane, ajunse la concluzia că ajutorul lui era un negociator tare șiret. Pauza de bere a intervenit între o canapea și două fotolii – puse absolut alandala.

Pe la cinci și jumătate, Phyllis era tare încîntată: cutiile și sforile fuseseră depozitate în spatele casei, iar în bucătărie domnea ordinea; Pam coborî la parter, anunțînd că paturile erau făcute, cel al fratelui ei într-un fel care, spera ea, va fi apreciat.

– Dacă ai avea un IQ cu un punct mai puțin, ai fi o plantă, spuse Steve.

Proprietarul inițial al celebrului Monticellino – sau „ăla”

cum i se spunea fără prea multă afecțiune – instalase în bucătărie o piesă foarte agreată – un grătar cu cărbuni.

S-a decis ca Andrew să se ducă cu mașina la Tawning Spring, să caute o măcelărie și să se întoarcă acasă cu cel mai mare mușchi de vacă pe care îl putea găsi. Lui Trevayne, ideea i s-a părut excelentă; în drum, putea să se oprească și să mai schimbe o vorbă cu băieții de la „1600 Patrol”.

Zis și făcut. Constată cu plăcere că avusese dreptate: sub bordul automobilului guvernamental erau montate cadrane radio, asemeni celor cu care e dotată o navă spațială.

Excelent.

Grătarul cu cărbuni avea un mare dezavantaj: umplea de fum tot parterul. Cum asta implica deschiderea tuturor ferestrelor, Trevayne își aminti de întrerupătorul de sub covor, care acționa panoul din casa de oaspeți, călcă pe el, în timp ce îl boscorodea în gura mare pe *ăla*, cu grătarul *lui* prăpădit.

– Știi ce cred eu, mami, zise Steven Trevayne, uitindu-se la taică-său care făcea vînt cu ușa de la intrare, încercînd să scoată fumul – că n-ar strica să-i dai drumul cu o barcă cu pînze, suferă pe uscat.

– Ba eu cred că mai bine i-ai da ceva să mănînce, mami, adăugă Pam. Ce spuneai? Că stă aici de trei săptămîni, fără nimic de mîncare.

Trevayne, văzîndu-i rîzînd, își dădu seama cît de ridicole păreau gesturile și vociferările lui.

– Fiți cuminți, că altfel vă anulez abonamentul la *Child Life*.

Mușchiul era bun. S-au mai luat cîteva decizii privitoare la măcelărie și la grătarul *ăluia*. Pam și Phyllis au adus cafeaua, în timp ce Andy și Steve strîngeau ultimele farfurii.

– Ce-o fi făcînd Lillian în casa aia mare, de una singură, întrebă Pam.

– Așa-i place ei, zise Steve, turnîndu-și în cafea jumătate

de cană de smîntînă groasă. Oricum, și-a pus în cap să-i concedieze pe grădinari. Zice că mami e prea indulgentă cu ei.

– Nu sînt nici indulgentă, nici severă. Pur și simplu nu mă prea întîlnesc cu ei.

– Ba ar trebui să mai arunci și tu un ochi. Mai ții minte? făcu Steve, întorcîndu-se spre sora lui. Ne-a zis cînd am dus-o în oraș cu mașina, luna trecută, că nu-i place faptul că firma de grădinărit își tot schimbă personalul. E nevoită să piardă prea mult timp cu explicațiile și, în plus, aranjamentele de stinci și pietre se strică de tot. E foarte conservatoare.

Brusc, dar cu discreție, Andy ridică privirea spre fiul lui. Un amănunt, aproape insignifiant, îi reținuse atenția. De ce firma de grădinărit își schimba personalul? Era o afacere de familie, și cum era vorba de o familie de italieni foarte numeroasă, nu exista niciodată criză de mînă de lucru. Mai devreme sau mai tîrziu, lucraseră toți la Barnegat. Se hotărî să verifice ce se întîmpla la firma de grădinărit, făcînd niște investigații la Aiello Landscapers. Era decis să îi concedieze.

– Lillian ne ocrotește, zise el, schimbînd vorba. Ar trebui să-i fim recunoscători pentru asta.

– Sîntem. Permanent, replică Phyllis.

– Cum mai merge cu comitetul, tati? întrebă Steve, turnîndu-și niște cafea peste smîntîna groasă din cană.

– Subcomitet, nu comitet; diferența nu e semnificativă decît la Washington. Am adunat aproape tot personalul. Birourile sînt puse la punct. Apropo, avem foarte puține pauze de bere.

– O conducere neinspirată.

– Exact, încuviință Andy.

– Cînd te-apuci să-i razi? întrebă băiatul.

– Să-i rad?! De unde-ai mai scos și cuvîntul ăsta?

– Din desenele animate de sîmbătă dimineață, interve ni

Pam.



– Tatăl tău s-a mirat că l-ai folosit în legătură cu el, zise Phyllis, remarcînd expresia îngrijorată a soțului ei.

– Păi, n-ai de gînd să fii mai dur decît Nader? făcu Steve, zîmbind fără prea mult umor.

– Avem funcții diferite.

– Oh? Zău, tati?

– Ralph Nader se ocupă de problemele generale ale consumatorului. Pe noi ne interesează obligațiile contractuale specifice, care țin de acordurile guvernamentale. E o mare diferență.

– Aceiași indivizi, spuse fiul lor.

– Nu neapărat.

– În cea mai mare parte, adăugă fata.

– Nu tocmai.

– Folosești calificative, zise Steve, sorbind din cană, cu ochii la taică-său. Ceea ce înseamna că nu ești sigur.

– Poate că n-a avut încă vreme să-și dea seama, Steve, spuse Phyllis. Asta nu înseamnă că ar fi vorba de vreo ezitare.

– Ba este, Phyl. O ezitare legitimă. Nu sîntem siguri. Și nu contează dacă e vorba de aceiași indivizi pe care îi vînează și Nader. Ne ocupăm de abuzuri specifice.

– Totul face parte dintr-un ansamblu mai mare, zise Steve. Interesele legitime.

– Ia stai un pic, spuse Trevayne, turnîndu-și niște cafea. Nu prea știu ce înțelegi tu exact prin „interese legitime“, dar presupun că vrei să spui „bine finanțate“. Da?

– Exact.

– Datorită unei finanțări substanțiale s-au putut realiza o sumedenie de lucruri bune. Aș aminti, în primul rînd, cercetarea în domeniul medical; apoi, tehnologiile avansate din agricultură, construcții, transporturi. Rezultatele acestor proiecte care s-au bucurat de o finanțare masivă sînt folositoare tuturor. Sănătate, alimente, locuințe; interesele

legitime pot avea contribuții enorme. Nu crezi că e valabil?

– Ba da. Când e vorba de realizarea contribuției lor și nu e doar o intenție mascată de a obține profituri.

– Vrei să spui că motivația este profitul?

– Parțial, da.

– S-a dovedit destul de viabil. Mai ales când se face o comparație cu alte sisteme. Competiția este intrinsecă, ceea ce duce la diversificarea ofertei și implicit la scăderea prețurilor.

– Să nu mă înțelegi greșit, tăticule, spuse fiul. Nimeni nu se opune profitului ca motivație, ci doar situației când profitul devine unica motivație.

– De acord, zise Andrew, știind pe pielea lui ce înseamnă asta.

– Zău, tată?

– Chiar nu crezi că aș putea fi de acord?

– Ba aș vrea să te cred. E nostim să citești ce spun reporterii și ziariștii, în general, despre tine. E un sentiment plăcut să știi.

– Atunci, ce te deranjează? întrebă Phyllis.

– Nu știu exact. Cred că m-aș simți mai bine dacă tati ar fi supărat, sau *mai* supărat, poate.

Andrew și Phyllis se uitară unul la celălalt. Phyllis se grăbi să vorbească:

– Supărarea nu e o soluție, dragul meu. Este o stare de spirit.

– Nu prea constructivă, Steve, adăugă Trevayne, scuzându-se parcă.

– Doamne Sfinte! Dar e un început, tati. Adică, poți face ceva. E o ocazie reală. Dar ai s-o ratezi dacă te agăți de „abuzurile specifice“.

– De ce? *Astea* sînt de fapt punctele de pornire.

– Ba nu, nu sînt. Sînt ca mizeriile care înfundă scurgerile.

Pînă să apuci să combați fiecare punctuleț, te îneci în canal. Intri pînă la gît.

– Nu-i nevoie să duci analogia pînă la capăt, îl întrerupse Phyllis.

– ... în o mie și una de fapte nerelevante, pe care firmele de avocatură puternice le tot amînă prin tribunale.

– Dacă te înțeleg bine, zise Andrew, ești partizanul bisturiului. Metoda asta de vindecare poate fi mai rea decît boala. E periculos.

– OK. Poate e nițel cam exagerat, zîmbi Steve Trevayne, ușor crispat. Dar nu uita că asta e părerea „celor care vor veni”. Ne pierdem răbdarea, tăticule.

Trevayne stătea în picioare îmbrăcat cu halatul de baie, în fața minusculelor uși duble care se deschideau spre balconul nepractic. Era unu noaptea; se uitase împreună cu Phyllis la un film vechi, la televizorul din dormitor. Năravul acesta era nostim, căci filmele vechi au adesea efecte sedative.

– Ce s-a întîmplat? întrebă Phyllis din pat.

– Nimic. Tocmai am văzut trecînd mașina; oamenii lui Webster.

– Nu dorm în vilă?

– Eu le-am propus, dar s-au eschivat, zicînd că mai așteaptă o zi-două.

– Probabil că nu vor să-i deranjeze pe copii. Una e să le spui că e vorba de precauții de rutină luate pentru președinții subcomitetelor, și alta e să vadă niște străini bîntuind prin jurul casei.

– Cam așa ceva. Steve a fost destul de direct, nu crezi?

– Mda... făcu Phyllis, încruntată, îndesîndu-și perna. Nu cred că trebuie să te frămînte prea mult ce-a spus el. E tînăr. Seamănă cu prietenii lui: generalizează. La vîrsta lor,

nu pot – sau nu vor – să accepte complicațiile. Preferă metoda bisturiului.

– Iar peste câțiva ani vor avea posibilitatea să o aplice.

– Atunci n-or să mai vrea.

– Nu mai fi atât de sigură. Uneori am impresia că ăsta e tot tîlcul... Iar a trecut mașina aia.

# PARTEA a II-a



# 13

**S**e făcuse aproape șase și jumătate; restul personalului plecase de mai bine de o oră. Trevayne stătea la birou, cu piciorul drept proptit neglijent pe scaun și cu cotul rezemat pe genunchi. În jurul biroului, privind diagramele mari răsfirate pe el, se aflau personajele-cheie ale subcomitetului, patru bărbați pe care superiorii lui Paul Bonner de la Apărare se văzuseră nevoiți să-i „aprobe”, fără nici un fel de tragere de inimă.

Exact în fața lui Trevayne, se afla un tânăr avocat, pe nume Sam Vicarson. Andrew îl întâlnise pe acest om energic și sincer cu prilejul unei audieri pentru o sponsorizare la Danforth Foundation. Vicarson pledase – cu vigoare – cauza unei organizații de artă din Harlem, care se discreditasese și cerea din nou sprijin. Logic ar fi fost ca fondurile să nu le fie acordate, însă scuzele inventive găsite de Vicarson referitoare la erorile organizației fuseseră atât de convingătoare încât Danforth aprobase reînființarea. Trevayne făcuse investigații în legătură cu Sam Vicarson, aflând că făcea parte din noua pleiadă de avocați cu conștiință socială dezvoltată, care îmbinau angajamentele „directe” și lucrative din timpul zilei cu munca de noapte în „vitrina” ghetourilor. Era un tip sclipitor, isteț și cu incredibile resurse interioare.

În dreapta lui Vicarson, aplecat deasupra biroului, se afla Alan Martin, în urmă cu șase săptămâni revizor la uzinele Pace-Trevayne din New Haven. Martin era un bărbat de vîrstă

mijlocie, de meserie analist statistician; serios și prudent, excelent în privința detaliilor și ferm în convingerile sale, atunci când ajungea să ia o hotărîre. Era evreu și gusta ironiile pline de un umor blind pe care le auzise încă din copilărie.

În stînga lui Vicarson, pufăind dintr-o pipă mare, stătca Michael Ryan care, la fel ca tipul de lîngă el, era tehnician. Atît Ryan cît și John Larch erau specialiști în domeniile lor – aeronautică și, respectiv, tehnica construcțiilor. Ryan, rumen la față, comunicativ, gata oricînd să rîdă, dar teribil de grav cînd avea în față planul unui avion, avea aproape patruzeci de ani. Larch era geînul contemplativ, aparent posac, cu trăsături fine și parcă veșnic obosit. Mintea lui, însă, nu dădea nici un semn de oboseală. Toate acele patru minți lucrau constant și rapid.

Cei patru bărbați formau nucleul subcomitetului; nici că s-ar fi putut găsi niște persoane care să corespundă mai bine cu obiectivele urmărite de Comisia de Apărare.

– În regulă, zise Trevayne. Le-am verificat pe toate părțile, făcu el, arătînd plictisit spre diagrame. V-ați adus fiecare contribuția la întocmirea lor; le-ați studiat individual, fără a fi la curent cu comentariile făcute de ceilalți. Bun, acum, hai să-i dăm drumul.

– Momentul adevărului, Andrew? întrebă Alan Martin, ridicîndu-se. Moartea vine după-amiaza tîrziu?

– Rahat, exclamă Michael Ryan, scoțîndu-și pipa din gură și zîbind. Moarte în arenă.

– Cred că ar trebui să le facem sul și să le oferim celui care dă prețul cel mai mare, zise Sam Vicarson. S-ar putea să m-apuče pasiunea pentru traiul dulce din Argentina.

– Te-ai trezi în Tierra del Fuego, Sam, remarcă John Larch, ferindu-se de fumul care ieșea din pipa lui Ryan.

– Cine vrea să înceapă? întrebă Trevayne.

Patru glasuri răspunseră în cor. Fiecare insistent, vrînd



să domine. Alan Martin, care ridicase mîna, avu cîştig de cauză.

– Din punctul meu de vedere, toate răspunsurile de pînă acum au fisuri. Dar, cum auditurile se referă în general la proiecte cu fluctuații legate de furnizorii intermediari, era de așteptat. Interviurile cu personalul sînt în general satisfăcătoare. Cu o singură excepție. În toate cazurile importante s-au dat cifrele finale. ITT a avut rețineri, dar pînă la urmă a acceptat. Iarăși, o excepție.

– OK, oprește-te deocamdată aici, Alan. Mike și John. Ați lucrat separat?

– Ne-am verificat pe parcurs, spuse Ryan. S-au produs – și se produc – multe dublări, cum spunea și Alan, în zonele furnizorilor intermediari. Am verificat: Lockheed și ITT au dat dovadă de cooperare. ITT apasă pe butoanele computerelor și scoate cartelele; Lockheed e centralizat și mai primește încă șocurile.

– Mi se pare normal, îl întrerupse Sam Vicarson. Doar se folosesc și de banii mei.

– M-au rugat să-ți mulțumesc, zise Alan Martin.

– GM și Ling-Tempco au probleme, continuă Ryan. Dar, ca să fiu sincer, nu e atît eschivare, cît mai degrabă dorința de a identifica cine e răspunzător pentru această situație. Unul dintre agenții noștri a stat o zi întreagă la General Motors – în birourile unde se proiectează turbinele – discutînd cu un tip, care încerca să ia legătura cu șeful unei unități. Pînă la urmă s-a dovedit că el era responsabil.

– Mai există și cutremurele obișnuite într-o corporație, adăugă John Larch. Mai ales la GM; conformismul și spiritul iscoditor nu fac casă bună.

– Oricum, în general am obținut ce vrem. Litton a înnebunit. S-a țâcănit de-a binelea. Tipii finanțează; asta îi exclude de la orice aplicare practică. Am de gînd să cumpăr

acțiuni de la băieții ăștia. Pe urmă, ajungem la marea enigmă.

– Îi vine și ei rîndul, zise Trevayne, trăgîndu-și piciorul de pe scaun și luîndu-și o țigară. Tu ce părere ai, Sam?

Vicarson îi făcu o plecăciune lui Andrew, prostindu-se.

– Aș vrea să profit de această ocazie ca să mulțumesc zeilor că m-au adus în contact cu atîtea firme prestigioase de avocatură. Sărmanul meu cap vîjîie neputincios.

– În traducere, zise Alan Martin, le-a furat registrele.

– Sau argintăria, spuse Ryan, pufăind din pipă.

– N-ați ghicit. Am jonglat, totuși, cu multe oferte de serviciu... Nu are nici un sens să recapitulăm ceea ce ni s-a părut satisfăcător. Nu sînt de acord cu Mike; eu cred că eschivări și evaziuni au fost din belșug. Sînt de acord cu John; cutremure în corporație – delirium tremens – există peste tot. Dar, cu suficientă perseverență, obții răspunsurile; măcar atît cît să poți satisface cererea. În afară de un lucru... „Excepția“ lui Alan și „enigma“ lui Mike. Pentru mine e un puzzle juridic, cum nu întîlnești nici în Blackstone.

– Bun, iată-ne ajunși și aici, zise Trevayne, așezîndu-se. Genessee Industries.

– Exact, spuse Sam. Genessee.

– Lupul își schimbă părul, dar năravul ba, zise Andrew, strivind țigara abia începută.

– Cum adică? întrebă Larch.

– Cu ani în urmă, îi răspunse Trevayne, ca să fiu mai exact acum douăzeci de ani, Genessee ne-a plimbat cu vorba pe Doug Pace și pe mine, luni de zile. Prezentări după prezentări. Tocmai mă însurasem și băteam drumul cu Phyl pînă la Palo Alto. Le-am dat tot ce-au vrut. Le-a mers atît de bine încît pînă la urmă ne-au dat pe ușă afară și, folosind variante ale proiectelor noastre, s-au apucat singuri de producție.

- Simpatici indivizi, zise Vicarson. Și nu i-ai putut acuza de furt de licență?

- Nu. Tipii sînt tari. Și oricum nu poți breveta principiul lui Bernoulli. Au făcut variația în domeniul toleranțelor metalurgice.

- Original și imposibil de dovedit, remarcă Michael Ryan, scuturîndu-și pipa în scrumieră. Genessee are laboratoare în vreo zece state, și face teste și probe într-un număr cel puțin dublu. Puteau antedata machetele prin declarații autentificate, iar tribunalele habar n-ar fi avut ce se întîmplă. Ar fi cîștigat fără probleme.

- Exăct, recunosc Andrew. Dar asta-i altă poveste, pentru altă dată. Avem și-așa destule pe cap. Unde rămăsesem? Ce vom face?

- Dați-mi voie să conturez problema, zise Alan Martin, luînd diagrama de carton pe care scria „Genessee Industries“. Fiecare diagramă măsura șaiszeci pe șaiszeci de centimetri; deasupra subdiviziunilor, erau marcate chenare cu denumirile. Dedesubt și la dreapta ficcării titlu erau inserate datele referitoare la zonele angajamentului contractual, tehnologie și construcții, operații financiare și complicații legale – de obicei în legătură cu operațiile financiare. Zeci de numerotări tip index îl trimiteau pe cititor la un dosar sau altul.

- Avantajul tabloului financiar, continuă el, este că domină toate celelalte zone... În ultimele săptămîni am trimis sute de chestionare – acțiuni de rutină, le-au primit toate firmele. Așa cum știți, au fost codificate, aidoma cupoanelor de reclamă din ziare. Prin aceste coduri am putut afla momentul expedierii și locul. Am continuat, apoi, cu interviuarea personalului. În cazul companiei Genessee am descoperit niște mutări anormale. Răspunsurile pe care ne așteptam să le primim de la departamentele logic îndrituite să le dea erau transferate altora – ceea ce nu mai era deloc logic.

Personalul executiv, pe care oamenii noștri s-au dus să îl intervieveză *de rutină*, nu mai era în funcțiile respective. Genessee îi trimisese la alte divizii și filiale; la sute, poate mii de mile distanță. Ba pe unii chiar peste ocean... Am început să purtăm discuții cu conducerea sindicatului. Aceeași poveste, doar un pic mai subtilă. S-a răspândit consemnul în toată țara – de la o coastă la cealaltă – fără discuții. Compatrioții încercau să ia decizii în privința amestecului guvernamental. Pe scurt, Genessee Industries a trecut printr-un proces de cosmetizare și mușamalizare, masiv și eficient.

– Nu într-un tot eficient, zise Trevayne, cu calm.

– Andrew are dreptate, se băgă în vorbă și Martin. Nu uitați că Genessee are peste două sute de mii de angajați, contracte de milioane de dolari la fiecare cincisprezece minute – sub un nume sau altul – și proprietăți imobiliare care rivalizează cu cele ale Ministerului de Interne. Cît timp chestionarele au continuat să vină înapoi, avînd în vedere și diversificarea de la Genessee, tentativa de mușamalizare putea trece neobservată.

– Nu-ți scăpa ție așa ceva, rechinule, zise Vicarson, instalîndu-se pe brațul unui fotoliu și luînd diagrama Genessee de la Martin.

– N-am spus că sînt chiar atît de grozavi.

– Ce m-a frapat pe mine, continuă Sam, deși poate pentru Mike, John și Al n-a fost chiar așa un șoc, e mărimea acestei firme Genessee. Are o structură absolut incredibilă. Sigur, de ani de zile tot auzim Genessee în sus, Genessee în jos, dar pînă acum nu m-a prea impresionat. Te gîndești, OK, e o companie. Frumos; arată bine. Dar asta, incredibil, are mai multe nume decît o carte de telefon.

– Și nici o acțiune antitrust, zise Andrew.

– Giesco, Genucraft, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, See Cal... Dumnezeuule, ce combinații! făcu Sam Vicarson, arătînd

cu degetul pe diagrama firmei Genessee, în dreptul rubricii „filiale”. Mă obsedează ideea că există probabil zeci de alte filiale, pe care noi nu le-am depistat.

– Dă-le-ncolo, zise John Larch, cu o mină suferindă. Și-așa avem destulă bătaie de cap.

## 14

**M**aiorul Paul Bonner parcă pe malul râului, în spațiul rezervat clădirii Potomac Towers. Se uită lung, prin parbriz, la apă, care, o dată cu apropierea toamnei, își încetinise parcă curgerea. Se împlineau exact șapte săptămîni de cînd venise prima oară cu mașina în această parcare; șapte săptămîni de cînd îl cunoștea pe Andrew Trevayne. Începuse slujba de om de legătură fără nici un fel de tragere de inimă, plin de resentimente atît față de om, cît și față de funcția primită. Resentimentul față de funcție se menținea, ba poate chiar creștea; îi venea însă greu să găsească vreun motiv pentru care tipul să-i displacă.

Asta nu însemna că era de acord cu nenorocirea aia de subcomitet al lui Trevayne; nici gînd. Mare porcărie! O mizerie născocită de politicieni cocoțați la vîrf, cu singurul scop de a muta – sau cel puțin a dilua – responsabilitatea cu privire la ceea ce era necesar de făcut. De-aia era maiorul Paul Bonner atît de ostil; nimeni nu putea nega o necesitate – absolut nimeni! Și, totuși, toată lumea, confruntată cu realități cunoscute, se prefăcea șocată, ca și cum nu i-ar fi venit să creadă că era adevărat.

Timpul era inamicul. Nu oamenii. Cum de nu-și dădeau seama?! Nu învățaseră asta din programul spațial? Desigur. Apollo 14 a costat douăzeci de milioane, când a fost lansat în februarie 1971. Dacă ar fi fost programat, însă, pentru 1972, ar fi costat zece milioane; șase luni mai târziu, poate cinci pînă la șapte milioane și jumătate. Timpul era factorul suprem în afurisita aia de economie civilă și, întrucît ei, militarii, trebuiau să țină seama de timp, erau nevoiți, totodată, să accepte și penalitățile economice civile.

De-a lungul acestor săptămîni încercase să-l impresioneze pe Andy Trevayne cu teoria lui, însă acesta recunoștea doar că era vorba de *un* factor, și nu de *factorul*-cheie. Trevayne susținea că teoria lui Bonner era simplistă, și rîdea în hohote cînd Bonner reacționa exploziv la auzul acestui termen. Pînă și maiorul zîmbise – „simplist” era tot un fel de eufemism pentru „cretin”, ca și „civilul”, termenul pe care el îl folosea.

Șah mat.

Trevayne recunoscuse, însă, că eliminînd timpul, scăpai în bună parte de corupție; dacă lumea ar fi avut timp, ar fi fost posibil să se mai aștepte, pînă cînd prețurile deveneau convenabile. Cu asta era de acord, dar reprezenta doar un aspect, insista el. Trevayne cunoștea piața. Corupția mergea mult mai departe decît cumpărarea timpului.

Bonner știa că Trevayne avea dreptate.

Șah mat.

Cu toate acestea, diferența fundamentală dintre cei doi bărbați consta în importanța pe care o acordau factorului timp. Pentru Bonner era precumpănitor; pentru Trevayne, nu. Civilul susținea că exista o inteligență internațională de bază care putea împiedica holocaustul global. Maiorul nu era de aceeași părere. Văzuse inamicul, se luptase cu el, fusese martorul fanatismului care îl mînașcă pe adversar în luptă. Din

holurile austere ale capitalelor naționale, fanatismul se infiltra pe teren în rîndul comandanților și al batalioanelor; de aici, cobora pînă la trupele rămase fără uniforme și lihnite de foame. Și era un sentiment puternic. Bonner nu avea o viziune atît de simplistă încît să reducă inamicul la o etichetă politică; îi explicase asta lui Andy. Inamicul nu era comunist, marxist, maoist sau lumumbaist. Astea erau doar niște denumiri comode.

Pe trei cincimi din glob inamicul ieșea din ignoranță fiind propulsat înainte prin ideea de revoluție; ideea de a avea în sfîrșit – după veacuri – propria identitate. Și, o dată dobîndită această identitate, dorea să o impună restului lumii.

Nu contau motivele, nici măcar justificările; nu contau raționamentele, pline de teorii motivaționale și de artificii diplomatice. Inamicul era format din oameni. Cîțiva inși care controlează milioane peste milioane; iar acești cîțiva, cu tehnologia și puterea lor recent descoperite, erau supuși slăbiciunilor omenеști și propriilor angajamente fanatice.

Restul lumii trebuia să fie pregătit să-l trateze cu hotărîre, energic și triumfător pe acest inamic. Puțin îi păsa lui Paul Bonner care era numele adversarului. Suficient că exista.

Toate acestea însemnau timp. Timpul trebuia cumpărat, indiferent de preț sau de tertipurile meschine ale furnizorilor.

Bonner coborî din mașină și o porni agale spre intrarea în bloc. Nu se grăbea. Ar fi preferat nici să nu fie acolo. În nici un caz azi. Căci azi începea adevărata lui misiune, cea pentru care fusese pregătit și instruit. De astăzi trebuia să înceapă să le aducă superiorilor de la Apărare informații concrete.

Se așteptase la asta de la bun început, firește. Înțelesese că nu fusese ales ca om de legătură pentru Trevayne datorită unor calificative excepționale. Nici nu era cazul, mai ales pentru acest gen de slujbă. Mai mult chiar; știa că toate

întrebările banale care i se puseseă pînă atunci nu făceau decît să pregătească ce avea să urmeze. Pe superiorii lui nu-i interesau chestiunile lumești de genul: Cum mai merge? Birourile sînt bune? Personalul face față? Cum e Trevayne? E simpatic?... Nu, coloneii și generalii aveau altceva în minte.

Bonner se opri în fața treptelor și privi în sus. Trei avioane Phantom 40s, cu dîra albă de la motoarele cu reacție profilată clar pe cerul albastru, se îndreptau spre vest, la mare altitudine. Nu se auzea nici un zgomot; abia se zărea conturul a trei mici triunghiuri, ca niște minuscule vîrfuri de săgeți argintii, care străpungeau grațios coridoarele aeriene ale orizontului.

Forță de atac – încărcături de bombe și rachete capabile să nimicească cinci batalioane; manevrabilitate de zbor – cunoaștere desăvîrșită a dinamicii de la nivelul zero la sol pînă la o înălțime de peste 200 000 metri; viteză – Mach trei.

La asta se rezuma totul.

Păcat că trebuia să se întîmple *așa*.

Gîndul îi zbură la ceea ce se petrecuse în aceeași dimineață, cu numai trei ore în urmă. Stătea în birou, încercînd să priceapă ceva din evaluarea noilor instalații de la Benning, făcută de un locotenent-colonel. Era o prostie; raportul punea accentul mai mult pe aprecierea vanitoasă făcută de ofițer în privința propriilor observații, și nu pe echipament. Cerința prevăzuse o înlocuire de 80%; aceeași cerință care dusesese la demiterea din funcție a ofițerului numit anterior. Un joc al Armatei în care erau angajate mediocrități.

În timp ce Bonner scria avizul negativ în josul paginii, auzi interfonul. I se transmitea ordinul de a se prezenta numaidecît la etajul cinci – la „Brasswares”\*, cum îi spuneau

---

\* „Vase de alamă” (l. engl., nota trad.).



toți subordonații generalului de brigadă Cooper. Lester Cooper – un bărbat cu părul alb, dur, slobod la gură, exponent al cerințelor Pentagonului, fost comandant la West Point, unde tatăl lui deținuse aceeași funcție. Un om al Armatei și pentru Armată.

Generalul fusese foarte explicit: îi precizase nu numai ce trebuia să facă, ci și, fără a folosi cuvinte precise, de ce fusese ales pentru această sarcină. Aidoma majorității strategiilor militare, totul era simplu – simplist? – și la obiect. În numele necesității militare, Paul Bonner trebuia să fie informator. În cazul unei disfuncționalități, era direct răspunzător.

Armata, însă, avea să-i poarte de grijă. Așa cum îi mai purtase odată de grijă în Asia de sud-est, protejându-l și arătându-i toată recunoștința.

Nu era decît o chestiune de priorități; generalul fusese foarte clar în această privință. Ordonase să fie totul clar.

– Trebuie să înțelegi, maiorule. Noi sprijinim eforturile acestui Trevayne. Comandanții Statelor Majore unite ne-au cerut să cooperăm, sub toate formele, ceea ce am și făcut. Nu-l putem lăsa, însă, să prejudicieze producția vitală. Dumneata ai sarcina să veghezi să nu se întîmple așa... Bun, ești în termeni amicali cu el. Ai...

Pe parcursul următoarelor cinci minute, generalul de brigadă Cooper ajunsese aproape să-și piardă informatorul. Făcu aluzie la cîteva întâlniri ale lui Bonner cu Trevayne, pe care maiorul nu le menționase în nici un raport și despre care nu pomenise nimic în birou. Nu exista nici un motiv pentru a raporta; fusese vorba de întrevederi cu caracter social, care n-aveau nici un fel de legătură cu Ministerul Apărării. Una dintre situații se referea la un week-end pe care maiorul îl petrecuse cu familia Trevayne, în Connecticut, la High Barnegat. În alt caz, fusese vorba de o mică petrecere

organizată de amanta lui Bonner, o femeie divorțată, pe nume McLean, în cinstea lui Andy și a lui Phyllis. Altă dată, o partidă de călărie într-o după-amiază de toamnă și un grătar la iarbă verde în ținutul de vânătoare din Maryland. Nici unul dintre aceste evenimente nu avea nici cea mai mică legătură cu subcomitetul lui Trevayne sau cu sarcina de om de legătură pe care o primise Bonner; în nici una dintre situații nu fusese vorba de fonduri guvernamentale. Maiorul se enervase.

– Domnule general, de ce am fost sub supraveghere?

– N-ai fost. Trevayne este sub supraveghere.

– Și știe?

– S-ar putea. În mod cert știe de patrulele care fac de gardă prin rotație. Ordin de la Casa Albă.

– Și astea au rolul de a-l supraveghea?

– Sincer vorbind, nu.

– De ce nu... domnule?

– Această întrebare îți cam depășește atribuțiile, Bonner.

– N-aș vrea să intru în dezacord cu generalul, dar cum am primit însărcinarea să... acționez în imediata apropiere a lui Trevayne, cred că ar trebui să fiu informat despre asemenea chestiuni. Din câte înțelesesem eu, agenții fuseseră trimiși de „1600“ ca un mijloc de precauție. Întrucât au aceste atribuții importante, iar noi numim personal suplimentar, am impresia că o să ajungem să ne dublăm sau să acționăm în contradictoriu.

– Ceea ce înseamnă că ai obiecții ca eu să citesc informații pe care dumneata nu le-ai furnizat, așa cum cerea misiunea.

– Da, domnule. Aceste informații nu aveau nimic de-a face cu misiunea mea. Trebuia să fiu pus la curent dacă s-a hotărât să se treacă la supraveghere. Fără nici un motiv, poziția mea a fost prejudiciată.

– Ești cam căpos, maiorule.

– Cred că nici n-aș fi primit sarcina asta dacă nu eram.

Generalul de brigadă se ridică de pe scaun și se duse spre masa lungă de lângă perete. Întorcându-se, se rezemă de ea, cu fața spre Bonner.

– Bine, accept observația referitoare la „acționarea în contradictoriu”. Nu pretind că avem o relație de lucru solidă cu toată lumea din această Administrație. Și nici nu neg că în jurul președintelui există o serie de persoane ale căror raționamente, după părerea noastră, lasă de dorit. Nu, maiorule, nu avem de gând să-i lăsăm pe cei de la „1600” să ne controleze supravegherea... sau s-o filtreze.

– Vă înțeleg, domnule general. Dar rămân la părerea că ar fi trebuit să fiu informat.

– A fost o scăpare, Bonner. Altfel nu ți-aș fi spus; sper că asta elimină orice bănuială.

Cei doi ofițeri se priviră în ochi câteva clipe. Ajunseseră la înțelegere – Bonner era acceptat din acel moment în cele mai înalte eșaloane ale Apărării.

– S-a înțeles, domnule general, zise Bonner, calm.

Generalul Cooper se întoarse cu fața spre masa lungă și deschise un biblioraft gros, cu coperte de plastic.

– Vino încoace, maiorule. Aceasta este cartea. Subliniez, cartea, soldat.

Bonner citi cuvintele dactilografiate pe prima pagină: GENESSEE INDUSTRIES.

Bonner intră pe ușa de sticlă în Potomac Towers și păși pe carpeta albastră groasă, îndreptându-se spre lifturi. Dacă cronometrase totul bine și informațiile telefonice erau corecte, însemna că ajungea în biroul lui Trevayne cu cel puțin o jumătate de oră înainte ca acesta să se întoarcă.

Devenise o figură atât de familiară în apartamentul unde Trevayne își avea birourile, încît toată lumea îl saluta neprotocolar. Bonner știa că micul staff civil îl accepta intrucît

il considera o anomalie. Soldatul profesionist, plăcut la înfățișare, știa să fie agreabil în conversație, strecurînd mereu cîte o glumă. Cînd descoperă un om în uniformă – mai ales genul de uniformă împopoțonată cum se cere zilnic la Pentagon – care contrazice parcă atitudinile acceptate ale profesiei, civilii devin iute prietenoși.

Nu era nici o problemă să aștepte la Trevayne în birou. Avea de gînd să-și scoată tunica și să rămînă în pragul ușii, glumind cu secretara acestuia. Apoi, putea intra ca din întîmplare într-una dintre celelalte încăperi – cu cravata desfăcută, cu gulerul descheiat – pentru a sta de vorbă cu alți angajați, ca de pildă Mike Ryan sau John Larch. Poate chiar și cu tînărul avocat strălucit, Vicarson. Era pregătit să le spună cîteva bancuri – cu generali pompoși și caraghioși. În cele din urmă, va afirma că nu vrea să-i mai deranjeze și se va retrage în biroul lui Trevayne ca să citească ziarul. Ei urmau să protesteze, amabili, iar el, zîmbînd, avea să le propună să bea un pahar după serviciu.

Totul va dura șase sau șapte minute.

Pe urmă se va întoarce în biroul lui Trevayne, trecînd din nou pe lîngă secretară – de data asta complimentînd-o pentru rochie sau coafură, și se va îndrepta spre fotoliul de la fereastră. Numai că nu va citi ziarul și nici nu se va instala în fotoliu, ci se va duce la fișetul de pe peretele din dreapta, îl va deschide și va alege sertarul cu litera G. Genessee Industries, Palo Alto, California.

Apoi se va întoarce la fotoliu. Va avea la dispoziție maximum cincisprezece minute, pentru a-și lua notițe.


Toată operația avea să dureze mai puțin de douăzeci și cinci de minute. Există un singur risc: secretara lui Trevayne sau vreun alt membru al staff-ului putea intra în birou cînd fișetul era deschis. În acest caz, nu-i rămînea decît să spună

că îl găsisse deschis, pretinzînd că acționase din pură „curiozitate”.

Cum fișetul nu rămînea niciodată deschis, maiorul Paul Bonner avea să-l descuie cu o cheie pe care i-o dăduse generalul de brigadă Lester Cooper.

Nu era decît o chestiune de priorități; iar lui Bonner îi era greață.

## 15

 revayne urcă în fugă treptele Capitoliului, conștient de faptul că fusese urmărit. Știa acest lucru, întrucît de la birou pînă în centrul orașului făcuse două opriri, abătîndu-se din drum: la o librărie de pe Rhode Island Avenue, unde traficul era lejer, și, sub impulsul momentului, în Georgetown, la reședința ambasadorului Hill. Ambasadorul nu era acasă.

Pe Rhode Island Avenue remarcase un Pontiac cenușiu, care parcase în spatele lui, cam la o sută de metri – auzise roțile din spate ale mașinii frecîndu-se de bordura trotuarului.

Douăzeci de minute mai tîrziu, îndreptîndu-se spre ușa din față a casei lui Hill, din Georgetown, auzise claxonul strident al unei furgonete care trecea încet pe strada pietruită: șoferul pornise la agățat fete. Zîmbise, tabloul anacronic îi trezea amintiri din adolescență, cînd locuia la Boston.

Pe urmă îl văzu din nou; același Pontiac cenușiu. Se afla în spatele furgonetei care abia se tîra, iar șoferul mașinii părea agasat; strada era îngustă, furgoneta masivă, așa că Pontiacul nu putea depăși.

Cînd ajunse în capul scărilor, la Capitoliu, Trevayne își propuse să verifice incidentul cu Webster, de la Casa Albă. Poate că Webster desemnase gărzi separate pentru el, deși asemenea precauții nu erau necesare. Asta nu însemna că brava; dar, pur și simplu, ajunsese acum o figură foarte cunoscută, rar întîmplîndu-se să circule de unul singur. După-amiaza aceasta constituia o excepție.

Ajuns pe ultima treaptă, se răsuci și privi spre stradă. Pontiacul cenușiu nu se zărea pe nicăieri, dar erau acolo zeci de automobile – unele parcate, cu șoferii înăuntru, altele care se deplasau încet. Nu era exclus ca vreuna din acele mașini să fi primit prin radio, din Georgetown, comanda de a prelua filarea.

Intră în clădire și se duse direct la biroul de informații. Se făcuse aproape patru și era așteptat la biroul de Statistică Națională, înainte de terminarea programului. Nu prea știa ce putea afla din informațiile furnizate de biroul de Statistică Națională, asta dacă reușea să obțină vreuna; bineînțeles, reprezenta o variantă, o conexiune posibilă între fapte aparent fără nici o legătură.

Statistica Națională era un laborator computerizat, care ar fi trebuit să își aibă sediul la Finanțe. Faptul că nu era așa nu reprezenta decît o nouă inconsecvență în acest oraș al contradicțiilor, se gîndi Trevayne. Biroul de Statistică Națională oferea lunar date pe regiuni legate de situația locurilor de muncă direct afectate de proiectele guvernamentale. Dubla activitatea altor zece instituții, dar era oarecum diferit, în sensul că informațiile pe care le furniza erau generale; noțiunea de „proiecte” includea totul de la plata parțială a autostrăzilor naționale pînă la contribuțiile federale la construcția școlilor; de la fabrici de avioane pînă la reamenajarea parcurilor. Cu alte cuvinte, era un mijloc de a explica alocarea banilor proveniți din impozite, aspect sub

care era invocat neconținut și din belșug de politicieni pentru a-și justifica existența. Cifrele se puteau împărți, firește, în două categorii, dar rar se întâmpla așa. Totalurile erau, întotdeauna, mai impresionante decât sumele componente.

Apropiindu-se de ușa Statisticii Naționale, Trevayne își schimbă părerea în privința amplasării biroului; în fond, era foarte potrivit ca Statistica Națională să se afle lângă cei care aveau cel mai mult nevoie de ea. Ca, de exemplu, el însuși.

Trevayne puse hîrțile pe masă. Era cinci și cîteva minute și citea în cabina micuță de aproape o oră. Se frecă la ochi și văzu că unul dintre custozi se uita prin ușa de sticlă; se apropia ora închiderii și funcționarul abia aștepta să plece acasă. Trevayne avea de gînd să-i dea o bancnotă de zece dolari, pentru osteneala de a fi rămas peste program.

Ce schimb grotesc! Informații referitoare – în mare – la două sute treizeci milioane dolari, contra unui bacșiș de zece dolari.

Găsise ceva – două majorări de o sută patruzeci și opt de milioane și respectiv optzeci și două de milioane, fiecare fiind în principal rezultatul unor contracte de apărare – codificate în diagrame „DF”; ambele „neprevăzute”, dacă ce citea el în ziar era exact. Un chilipir picat din cer pentru fiecare parte.

Și, totuși, ambele fuseseră prezise cu o precizie incredibilă de cei doi candidați la realegere în statele respective: California și Maryland. Senatorii Armbruster și Weeks. Armbruster: bondoc, îndesat și fumător de pipă. Și Alton Weeks, aristocratul rafinat din Eastern Shore, Maryland.

Armbruster se confruntase cu un contracandidat dur. Șomajul în nordul Californiei era periculos de ridicat, chiar dacă doar temporar, iar sondajele de opinie indicau că atacurile oponentului lui Armbruster legate de faptul că acesta nu izbutise să aducă contracte guvernamentale aveau deja efect

asupra electoratului. În ultimele zile ale campaniei, Armbruster a introdus brusc o informație, care probabil că l-a ajutat să câștige. El a insinuat că era pe punctul de a obține bani de la Apărare, aproximativ o sută cincizeci de milioane, cifră suficientă pentru a declanșa procesul de revigorare a părții de nord a statului.

Weeks, confruntat nu atât cu competiția electorală, cât mai ales cu un deficit bănesc în campanie era și el constrâns. Situația banilor din vistieria statului Maryland devenise critică, iar prestigioasa familie Weeks nu voia să subscrie pentru toată suma necesară. Potrivit ziarului *Sun* din Baltimore, Alton Weeks s-a întâlnit în particular cu o serie de oameni de afaceri din Maryland, cărora le-a comunicat că Washingtonul își lărgea baierile pungii. Se putea conta pe minimum optzeci de milioane care urmau să fie direcționate spre industria din Maryland... Resursele financiare pentru campania lui Weeks au devenit brusc substanțiale.

Totuși, alegerea ambilor senatori avusese loc cu șase luni înainte de alocarea sumelor respective. Nu era exclus ca ambii să se fi referit la întâmplare la cifrele ce urmau să fie alocate pentru Apărare, altfel nu se explică cum de avansaseră sume atât de exacte. Exceptând situația în care au existat aranjamente; aranjamente legate mai mult de politică, decât de securitatea națională. De altfel, ambii senatori au tratat cu același furnizor pentru Armată – Genessee Industries. .

Armbruster finanțase dezvoltarea noilor interceptoare Norad la mare altitudine, proiect discutabil de la bun început.

Weeks izbutise să găsească fonduri pentru o acțiune la fel de suspectă, propusă de o filială din Maryland a firmei Genessee: o îmbunătățire a rețelei radar de coastă, „justificată” prin două avioane izolate care trecuseră prin ecranul de coastă în urmă cu câțiva ani.



Trevayne adună hirtiile și se ridică în picioare. Îi făcu semn prin geam funcționarului și băgă mina în buzunar.

Ajuns în stradă, se gândi să se ducă la o cabină telefonică și să îl sune pe William Hill. Trebuia să se vadă cu Hill în legătură cu un alt „proiect”, referitor la spionajul naval care, din cauza lui Trevayne, putea ieși la iveală în câteva zile, dacă nu chiar ore. De aceea fusese mai devreme în Georgetown; nu era genul de subiect care să poată fi discutat la telefon.

Ministerul Marinei fusese autorizat să echipeze patru submarine atomice cu cele mai sofisticate instrumente de spionaj electronic, echipamentul urmînd să fie instalat în douăsprezece luni de la primirea autorizației. Termenul trecuse deja de mult; două dintre firmele de aparatură electronică cu care se încheiase contract dăduseră faliment, astfel încît cele patru submarine continuau să fie absolut inoperabile.

În timpul activității preliminare desfășurate de staff-ul lui Trevayne, un locotenent furios, comandant al unuia dintre cele patru submarine, criticase fățiș toată operațiunea. Zvonul că un ofițer din marină se plînsese cu prilejul unei audieri oficiale ajunsese la urechile unui ziarist agresiv din Washington, pe nume Roderick Bruce, care amenințase că va da totul publicității. Central Intelligence Agency și Ministerul Marinei au intrat, evident, în panică. A dezvălui în presă informații despre instalațiile electronice folosite pe submarine era periculos; a recunoaște, însă, că s-au săvîrșit fărădelegi dubla pericolul, iar a admite faptul că în prezent vasele nu erau operaționale echivala cu o invitație adresată chinezilor și rușilor de a-și etala ostentativ puterea militară.

Situația fiind delicată, subcomitetul lui Trevayne era blamat pentru crearea unor riscuri ce depășeau cu mult valoarea binelui pe care l-ar fi putut realiza.

Trevayne știa că, mai devreme sau mai tîrziu, avea să se

apeleze la sloganul „amestecului periculos”. În sinea lui se pregătise pentru asta și își exprimase clar opoziția față de îngroparea incompetenței – sau mai rău – deghizarea ei sub etichetele de „secret” și „top secret”. Prea ușor se atribuiau aceste etichetări; chiar dacă se ajungea la ele fără rea intenție, era vorba doar de niște aprecieri subiective.

Mai existau și alte aprecieri de pe poziții opuse. Or, el n-avea de gând să cedeze pînă ce nu erau analizate și celelalte opinii. Dacă bătea în retragere, subcomitetul lui devenea neputincios și nu-și putea permite să admită un asemenea precedent.

Mai exista și un aspect colateral – nedovedit, doar un zvon, dar în concordanță cu tot ce aflau. Din nou Genessee Industries.

În cercurile de avocați, se discuta pe la spate că Genessee se pregătea să liciteze pentru a prelua instalația electronică a submarinelor. Se spunea că Genessee provocase falimentele și crease suficiente probleme de derulare a contractelor celorlalți doi furnizori, astfel încît acordurile lor cu Ministerul Marinei să nu mai aibă nici o valoare.

Trevayne intră într-o farmacie și se duse la cabina telefonică, unde formă numărul lui Hill.

Desigur, ambasadorul îl primea numaidecît.

– În primul rînd, ipoteza celor de la CIA că rușii și chinezii habar n-au de situație este ridicolă. Submarinele alea stau pe plaja din New London de luni de zile; la o cercetare sumară se observă imediat starea lor.

– Atunci am dreptate să insist?

– Eu așa aș zice, îi răspunse Hill, așezat la masa de mahon care îi servea drept birou. Ți-aș sugera, de asemenea, să le faci pe plac celor de la CIA și de la Marină și să stai de vorbă cu ziaristul ăla, Bruce; vezi dacă nu-l poți convinge s-o lase mai

moale. Le e frică, într-adevăr, chiar și numai pentru pielea lor.

– N-am nici o obiecție. Vreau doar să nu fiu pus în situația de a le spune oamenilor mei că renunțăm la un proiect.

– Nu cred că e cazul... Așa cum nu cred c-o vei face.

– Vă mulțumesc.

William Hill se rezemă de spătarul fotoliului. Dacă tot isprăvisese cu sfaturile, avea chef de conversație.

– Ia spune-mi și mie, Trevayne. Au trecut două luni. Cum e?

– O nebunie. Știu că e un cuvânt cam tare, dar cred că redă cel mai bine situația. Economia celei mai mari corporații din lume este condusă de niște smintiți... Sau, poate, asta e imaginea ce se vrea promovată.

– Presupun că te referi la faptul că toți fug de răspundere.

– Exact. Toți se feresc de decizii.

– Trebuie evitată cu orice preț răspunderea, îl întrerupse Hill, cu un zîmbet inofensiv. Nici din afară nu pare altfel. Fiecare se ridică pînă la propriul lui nivel de incompetență.

– Pot accepta asta în sectorul privat. E o formă de pierdere-de-supraviețuire, dacă putem accepta un asemenea termen. Dar e controlabil, atunci cînd se dorește să existe un control. Însă e vorba de bani din domeniul privat, nu de banii publici... Aplicată la cazul de față, această teorie ar trebui să nu stea în picioare în administrația publică. Dă-i omului timp suficient pentru a ajunge într-o funcție ce implică luarea de decizii și se va simți în siguranță. Jocurile nu sînt necesare. Sau n-ar trebui să fie.

– Simplifici exagerat de mult.

– Știu, dar e un început, zise Trevayne, sesizînd amuzat că folosea cuvintele băiatului său.

– Asupra oamenilor din acest oraș există presiuni formidabile, ce se soldează adesea cu ostracizarea, care poate

fi la fel de importantă ca și securitatea garantată tuturor, cu excepția celor puternici. Zeci de departamente, inclusiv Pentagonul, vor să se implice în numele „interesului național”; producătorii pretind contractele și trimit „factori de influență” plătiți gras să le obțină; sindicatele îi joacă pe degete, învrăjbindu-i unii cu alții, amenință cu greve și votează. În cele din urmă, senatorii și kongresmenii – districtele lor strigă după beneficiile economice derivate din întreg... Unde îl găsești pe insul independent sau incoruptibil, fără un asemenea sistem?

Trevayne observă că Marele Billy Hill stătea cu ochii pironiți pe perete, holbându-se la ceva ce nimeni altcineva n-ar fi putut vedea. Ambasadorul nu adresase această întrebare oaspetelui său, ci lui însuși. La vârsta lui, William Hill era un cinic absolut.

– Răspunsul, domnule ambasador, rezidă în faptul că pe de o parte sîntem o națiune a legii, iar pe de altă parte ne comportăm ca o societate relativ liberă, în care funcționează sistemul de balanțe și verificări.

Hill rîse. Era rîsul obosit al unui bătrîn, care nu-și pierduse încă vitalitatea.

– Vorbe, Trevayne, vorbe. Invoci legea economiei malthusiene – care poate fi redusă la faptul că omului îi este dat să dorească mai mult, în detrimentul celuiilalt – iar cîștigul revine celui care a pariat pe suma mai mare... sau a pus mîna pe banca cea mai tare. Asta au descoperit prietenii noștri din Uniunea Sovietică; de ce teoriile lui Marx și Engels rămîn valabile? Nu poți schimba condiția umană.

– Aici, nu sînt de acord; nu în privința rușilor, ci referitor la condiția umană. Se schimbă tot timpul. Am văzut asta de nenumărate ori, mai ales în perioadele de criză.

– Criză, desigur. Asta înseamnă frică. Frică la nivel colectiv. Individul își subordonează dorințele individuale

supraviețuirii tribale. De ce crezi că strigă mereu „pericol” semenii noștri socialiști? Atîta lucru au învățat și ei... Au mai învățat, de asemenea, că nu poți proiecta crize ad infinitum; și asta e împotriva condiției umane.

– Mă întorc atunci la balanțe și verificări... și la societatea liberă. Vedeți dumneavoastră, eu cred efectiv că acest sistem funcționează.

Hill se aplecă în față, rezemîndu-se cu coatele de masă și-l privi pe Trevayne, cu un aer amuzat:

– Acum știu de ce Frank Baldwin e de partea dumitale. Semenii cu el în multe privințe.

– Sînt măgulit, dar n-am crezut că între noi există vreo asemănare...

– Oh, ba da. Știi, adesea se întîmplă să stau de vorbă cu Frank Baldwin, cum stăm noi doi acum. Ceasuri în șir. La vreun club sau în bibliotecă... înconjurați de toate astea, făcu Hill, arătînd cu mîna dreaptă, oarecum ironic, spre toată camera. Uite așa, doi moșnegi, care stau la taifas și dau verdicte, sorbind cînd și cînd din coniacul nostru scump în timp ce servitorii trag cu coada ochiului, să vadă dacă nu ne lipsește ceva. Confortul este prima preocupare pentru... leșurile noastre de bogătași istoviți și prăpădiți. Bun, deci, stăm așa tolăniți și forfecăm toată planeta, fiecare încercînd să-l convingă pe celălalt că partea asta a lumii va face așa, iar partea aia va proceda așa... Cam la asta se reduce totul, să știi... Să anticipezi interesele opuse; motivele nu mai sînt o problemă. Doar un modus vivendi. Chestiunea se rezumă la *ce* și *cum*; nu la *de ce*.

– Supraviețuirea tribală.

– Exact... Iar Frank Baldwin, cel mai dur cămătar, omul a cărui semnătură poate însemna falimentarea națiunilor mici, îmi spune, cum îmi spui și dumneata acum, că dincolo de fraudele violente – această înșelătorie generală – există o

soluție realizabilă. Eu îi zic că nu există; oricum, nu în sensul în care folosește el cuvîntul. Adică, nu există o soluție aplicabilă permanent.

– Schimbarea se va produce tot timpul. Dar sînt de acord cu el; trebuie să existe o soluție.

– Soluția, Trevayne, constă în perpetua căutare a unei soluții. Cicluri de creștere și descreștere. Asta e soluția voastră. *Paratus\**, paratus.

– Parcă spuneți că aceste lucruri sînt împotriva condiției umane; națiunile nu ar putea proiecta crize ad infinitum.

– Nu e nimic contradictoriu. Presiunea se reduce în mod constant datorită descreșterilor, care reprezintă momentele cînd se poate respira.

– Prea periculos; trebuie să existe o modalitate mai bună.

– Nu în lumea asta. Am trecut de etapa în care ar fi fost posibil.

– Iarăși nu sînt de acord. Tocmai am ajuns în punctul în care devine obligatoriu.

– Perfect. Hai să luăm funcția dumitale actuală. Ai văzut deja destule; cum intenționezi să-ți implementezi balanțele și verificările? Problemele dumitale nu diferă mult de sfera mai largă a națiunilor aflate în interacțiune; ba chiar sînt similare în multe privințe. De unde începi?

– De la găsirea unui tipar. Un tipar cu scheme comune pentru orice situație; sau pe aproape, oricum.

– Inspectorul general a făcut lucrul ăsta, așa că am ajuns să constituim Comisia Alocărilor pentru Apărare. Națiunile Unite au procedat la fel și ne-am pomenit cu Consiliul de Securitate. Crizele continuă să existe; nu s-a schimbat aproape nimic.

– Nu trebuie să ne dăm bătuți.

---

\* Lux (lat., nota trad.).

– Atunci, îl întrerupse Hill, cu un zîmbet triumfător, soluția este să continuăm să căutăm soluția. Acum ai înțeles ce am vrut să spun? Cît timp continuă căutarea, avem aer ca să respirăm.

Trevayne se foi în fotoliul de piele, căutîndu-și poziția.

Era același fotoliu, reflectă el, în care șezuse la întrunirea convocată în pripă, cu zece săptămîni în urmă.

– Nu pot accepta acest lucru, domnule ambasador. E ceva prea labil, prea supus erorii. Eșafodele nefinisate sînt riscante. Vom găsi soluția.

– Repet. De unde începi?

– Am început deja... N-am glumit cînd am pomenit de stabilirea unui tipar. O singură întreprindere, suficient de mare, ca să necesite o finanțare enormă; suficient de complexă, să angreneze sute de furnizori. Un proiect cu ramificații în cel puțin zece state federale... L-am găsit.

William Hill nu-și dezlipea ochii de la Trevayne.

– Urmărești să te concentrezi asupra unei singure afaceri, pentru a face din ea un exemplu? întrebă el, pe un ton dezamăgit.

– Da. Asistenții vor continua să lucreze la alte probleme, nu se va pierde continuitatea, însă eu și cei patru oameni de bază ai mei ne vom concentra pe o singură corporație.

– Am auzit și cu zvonurile, rosti Hill, încetișor. Poate îți vei găsi inamicul.

Trevayne își aprinse țigara, urmărind cum se micșorează flacăra brichetei.

– Domnule ambasador, vom avea nevoie de ajutor.

– De ce? întrebă Hill, mîzgălind ceva pe un carnețel. Mișcările creionului erau deliberat controlate și furioase.

– Întrucît se conturează un tipar care ne îngrijorează foarte mult. De fapt, lucrurile stau cam așa: cu cît tiparul devine mai clar, cu atît ne e mai greu să obținem informațiile

specifice: cum avem impresia că am pus mîna pe ceva, cum ne scapă printre degete. Explicațiile își pierd valoarea ajungînd... cum spuneți acum cîteva minute? „Vorbe“. „Verifică aici“, „verifică acolo“, „verifică în altă parte“. Elementele specifice trebuie evitate cu orice preț, se pare.

– Ai de-a face, pesemne, cu o organizație foarte întinsă și diversificată, rosti Hill, pe un ton neutru.

– Are un complex de ramuri și filiale; pentru a folosi expresia unuia dintre oamenii mei – „absolut incredibil“. Uzinele principale sînt centralizate pe Coasta de Vest, însă birourile din Chicago administrează totul. O adevărată dictatură și...

– Un fel de secțiune transversală prin lista de personalități a liniei West Point–Annapolis, îl întrerupse Hill rapid, dar calm, fără pic de umor în priviri.

– Tocmai voiam să includ un număr de locuitori sus-puși – sau cîndva sus-puși – ai Washingtonului. Cîțiva foști senatori și membri ai Camerei Reprezentanților, trei sau patru oficiali guvernamentali – întorcîndu-ne în timp, firește.

William Hill luă carnetelul pe care mîzgălise și puse jos creionul.

– Ce mă frapează pe mine, Trevayne, e că ancheta dumitale vizează Pentagonul, ambele Camere ale Congresului, vreo sută de firme industriale, syndicatele și cîteva guverne federale.

Hill întoarse carnetelul spre Trevayne.

Pe foaia de hîrtie, sute de liniuțe și hașuri conturau două cuvinte. „Genessee Industries.“



**I**l chema Roderick Bruce, nume artificial ca și persoana care îl purta. Un nume cu tentă teatrală care te frapa; o persoană slobodă la gură, cu o privire dură, cum îi șade bine unui reporter care se respectă.

Colabora la publicații din toată țara, taxa pentru a conferenția era de trei mii de dolari și invariabil o dona – public – pentru diferite opere filantropice; dar ce era surprinzător, colegii de breaslă îl apărau.

Motivele popularității de care se bucura în rîndul membrilor celei de-a patra puteri erau totuși explicabile. Rod Bruce, de pe axa mass-media Washington – New York, nu uita niciodată că se născuse cu numele de Roger Brewster în Erie, Pennsylvania, și se dovedea întotdeauna generos cu ceilalți jurnaliști, obișnuind să glumească pe seama imaginii lui publice. Pe scurt, Rod era un tip simpatic, cu excepția momentelor cînd venea vorba de sursele lui de informație și de curiozitatea pe care i-o stîrnea o știre sau alta. Pe primele le păzea cu strictețe, iar în privința curiozității avea capacități nelimitate.

Asta aflate Andrew Trevayne despre Bruce, pe care abia aștepta să-l cunoască. Ziaristul era absolut de acord să discute despre cele patru submarine atomice inoperabile, însă îi spusese clar și răspicat președintelui subcomitetului că, pentru a-i închide gura ca ziarist, trebuia să i se prezinte argumente puternice. Articolul urma să apară în presă peste trei zile.

Într-un gest de ciudată curtoazie, avînd în vedere situația, Bruce se oferi să vină la biroul lui Trevayne, din Potomac Towers, la zece dimineața.

Trevayne rămase surprins de înfățișarea lui Bruce când acesta intră. Nu de cum arăta, căci chipul îi era cunoscut din nenumăratele fotografii publicate de-a lungul anilor în presă – trăsături clare, ochi mari, păr destul de lung, ci de talia lui Bruce. Roderick era foarte scund, această caracteristică fiind accentuată și de haine. Costum închis la culoare, convențional. Amintea de poza unui băiețel îmbrăcat frumos pentru slujba de duminică, publicată pe prima pagină în *Saturday Evening Post*. Părul lung era singurul semn de independență, acea independență tipică băieților, nu unui ziarist trecut de cincizeci de ani.

Intrînd în birou, în urma secretarei, Bruce îi întinse mîna lui Trevayne. Andrew avu un sentiment de jenă; se ridică și ocoli masa de lucru. Văzut de aproape, Bruce părea și mai scund.

Roderick Bruce avea experiența întîlnirilor oficiale. Îi zîmbi lui Trevayne, strîngîndu-i mîna cu putere:

– Nu te lăsa păcălit de statura mea; mi-am pus pantofii cu ascensor... Mă bucur să te cunosc, Trevayne.

Cu această scurtă introducere, Bruce rezolvase două obiective. Cu umor, eliminase situația jenantă creată de statura lui și spunîndu-i lui Trevayne pe nume îi dăduse de înțeles că se aflau pe picior de egalitate.

– Mulțumesc. Ia loc, te rog. Privind spre secretară, care se pregătea să iasă, Andy spuse: Marge, nu-mi da nici o legătură, te rog. Închide și ușa, mulțumesc. Apoi se duse spre locul lui, în timp ce Roderick Bruce se instalează pe un fotoliu în fața biroului.

– Bați ceva drum pînă la birourile astea, n-am ce zice.

– Îmi pare rău; sper că nu te-a deranjat excursia. Ne-am fi putut întîlni în oraș; de-aia am sugerat să luăm prînzul împreună.

– Nu face nimic. Am vrut să cercetez cartierul; multă

lume vorbește despre zona asta. Ciudat, n-am văzut golani sau rockeri turbați.

– P-ăștia îi ținem ascunși în debara.

– Bun răspuns; s-a notat, făcu Bruce, scoțind un carnețel minuscul, adaptat parcă la mărimea lui, în care mîzgăli cîteva cuvinte, în timp ce Trevayne rîdea cu poftă. Nu se știe niciodată cînd ai nevoie de un citat autentic.

– N-a fost prea grozav.

– Bine, fie, dar oricum omenos. O mulțime dintre glumele mușcătoare ale lui Kennedy erau deopotrivă omenoase și geniale.

– Care dintre ei?

– Jack. Cele ale lui Bobby erau muncite, elaborate. Jack era un om instinctiv... și glumeț, într-un mod vulnerabil.

– Înseamnă că pot fi mîndru de asemenea comparații.

– Nu-i prea rău, într-adevăr. Numai că dumneata nu candidezi la nimic, așa că nu contează, ce zici?

– Dumneata ai scos carnețelul, nu eu.

– Și scos va rămîne, domnule Trevayne... Vrei să stăm de vorbă despre patru submarine, fiecare costînd aproximativ o sută optzeci de milioane care zac de pomană pe uscat? Șapte sute douăzeci milioane dolari iroșiți aiurea... Dumneata știi asta și eu de asemenea. De ce n-ar trebui să afle și oamenii care au dat acești bani?!

– Poate că ar trebui.

Bruce nu se așteptase la acest răspuns. Își schimbă poziția pe scaun, așezîndu-se picior peste picior. Andy se întrebă dacă ziaristul ajungea cu picioarele la podea.

– Și asta e bună. Nici nu mă mai obosesc s-o notez, o țin minte, zise Bruce, închizîndu-și carnețelul. Atunci, presupun că n-ai nici o obiecție să public articolul.

– Ca să fiu sincer cu dumneata, n-am absolut nici o obiecție. Alții au

- Atunci, de ce ai vrut să ne întâlnim?
- Pentru a pleda... cazul lor. cred.
- I-am refuzat. De ce nu te-aș refuza și pe dumneata?
- Fiindcă eu sînt partea dezinteresată; mă pot obiectiva.

Păreră mea e că ai motive temeinice de a face public un fiasco extrem de costisitor și dacă aș fi în locul dumitale aș da drumul articolului fără să ezit. Pe de altă parte, nu am experiența dumitale. N-aș ști unde trebuie trasă linia între relatarea unei incompetențe flagrante și zona securității naționale. Aș risca intrînd pe acest domeniu delicat.

- Oh, Trevayne, zău așa, exclamă Roderick Bruce, agasat, renunțînd la poziția picior peste picior. Am mai auzit argumentul ăsta și nu ține, crede-mă!

- Ești sigur?

- Din motive mult mai valabile decît bănuiești dumneata.

- Dacă așa stau lucrurile, domnule Bruce, zise Trevayne, scoțînd un pachet de țigări, trebuia să fi acceptat invitația mea la masă. Am fi putut avea o conversație plăcută pe durata prînzului. Nu știi, dar te citesc cu interes.

- Țigară?

Roderick Bruce se holbă la Trevayne, cu o mutră posacă. Cum nu primi nici un răspuns, Trevayne își luă o țigară și se rezemă de spătarul scaunului, aprinzînd-o.

- Doamne Sfinte! Chiar vorbești serios, zise Bruce, calm.

- Sigur că da. Presupun care sînt motivele valabile la care te-ai referit în privința zonelor de securitate națională. Dacă așa stau lucrurile, și știu al naibii de bine că n-ai ajuns unde ești mințînd în această privință, nu mai am nici un argument.

- Dar divulgarea acestor informații nu te va ajuta, așa-i?

- Nu, deloc. Ba dimpotrivă. Dar asta e problema mea, nu a dumitale.

Bruce se aplecă ușor în față:

– Nu-i nevoie să ai o problemă... Și puțin îmi pasă dacă există microfoane în cameră.

– Ce să existe?!

– Nu-mi pasă dacă mă înregistrează. Dar presupun că n-ai așa ceva aici. Facem un tîrg, Trevayne... Eu nu-ți bag bețe-n roate; nu ai probleme cu porcăria din New London. Simplu ca bună ziua. Ba îți dau și o listă selectivă.

– Ce tot îndrugi acolo?

– Să începem cu ziua de ieri, zise Bruce, vîrîndu-și carnețelul în haină, cu un gest teatral, ca și cum ar fi vrut să sugereze că avea toată încrederea. Sucea între degete pixul de aur. Ai petrecut ieri o oră și douăzeci de minute la biroul de Statistică Națională; de la patru și ceva pînă după ora de închidere. Ai cerut ultimele optsprezece luni. Consumînd ceva timp, ce-i drept, oamenii mei ar putea parcurge toate dosarele alea și ar descoperi, probabil, ce ai încercat să găsești. Dar hai să fim serioși; sînt mii de pagini acolo și vreo sută de mii de tăieturi din presă. Pe mine mă frapează faptul că te-ai înhămat singur la treaba asta. N-ai apelat la secretară sau la vreun asistent. Ai jucat tare. Ce-ai obținut?

Trevayne încerca să prevadă implicațiile din șpatele cuvintelor lui Bruce.

– Dumneata ai fost Pontiacul cenușiu. M-ai urmărit cu un Pontiac cenușiu.

– Fals, dar interesant.

– Ai mers pe Rhode Island Avenue și pe urmă în Georgetown, în șpatele unui camion.

– Îmi pare rău, tot fals. Dacă aș fi pus să fii urmărit, nu te-ai fi prins niciodată. De ce te-ai dus la Statistica Națională? Țsta e primul punct pe listă. Dacă informația e valoroasă, o las baltă cu submarinele.

Trevayne se gîndea tot la Pontiac. Imediat ce scăpa de

Bruce, îl va suna pe Webster la Casa Albă... Aproape că uitase de Pontiac.

– Nu facem nici un târg, Bruce. Oricum, nu merită. Era vorba de informații generale, pentru a fixa cadrul unor probleme.

– Bine, îmi bag oamenii pe hîrtoagele de la Statistica Națională. Aflăm noi... Punctul doi, e ceva mai dur. Circulă zvonul că acum șase săptămîni, după apariția destul de spectaculoasă la audierea în fața comisiei senatoriale, te-ai întîlnit cu moșul din Nebraska, doar cu cîteva ore înainte de accidentul din Fairfax; și ai avut un schimb dur de cuvinte. E adevărat, și despre ce a fost vorba?

– Singura persoană care ar fi putut auzi această conversație este un tip pe nume Miller... Laurence Miller, dacă mi-aduc bine aminte. Șoferul. Întrebă-l pe el. Dacă tot ți-a dat informațiile astea, de ce nu-ți spune mai mult?

– Îi e leal moșului. A mai primit ceva și prin testament; nu vrea să vorbească. Zice că nu ascultă niciodată ce se vorbește pe bancheta din spate.

– Nici aici n-am bătut palma. A fost un dezacord onorabil. Dacă Miller îți spune altceva, în locul dumitale n-aș înghiți gălușca.

– Nu ești în locul meu... Încă un punct; ultima dumitale șansă, Trevayne. Dacă ești prins, o să fiu o mare pacoste. Ba s-ar putea să pomenesc de faptul că ai „pledat cazul” – renunțarea la articol. Ce zici de asta?

– Ești revoltător, piticule. Cred că n-am să te mai citesc de-acum încolo.

– Sînt cuvintele dumitale.

– Da, dar scoase din context.

– Povestește-mi despre Bonner.

– Paul Bonner? Trevayne avea senzația neplăcută că acest ultim punct era, de fapt, adevăratul motiv al prezenței

ziaristului acolo. Asta nu însemna că întrebările precedente ar fi fost inofensive, ci doar inacceptabile – însă glasul jurnalistului trăda un grad de concentrare, iar amenințarea părea mai directă.

– Maiorul Paul Bonner, fără inițială la mijloc, număr de serie 158-3288; Forțele Speciale, Secția Spionaj, în prezent angajat la Ministerul Apărării. Rechemat din Indochina, în 1970, după ce a stat trei luni în izolare într-o pușcărie militară – secția pentru ofițeri, firește – așteptând Curtea marțială. Nu s-a permis nici un interviu; nu s-a furnizat nici o informație, în afară de o mică expresie sugestivă, născocită de un general: „ucigașul din Saigon”. La acest Bonner mă refer eu, domnule Trevayne. Și dacă într-adevăr ești un cititor fidel al articolelor mele, știi perfect că am afirmat că maiorul ăsta tăcănit ar trebui închis la balamuc, și nu lăsat să circule liber pe străzi.

– Cred că ziarul ăsta mi-a scăpat.

– Perioada respectivă, mai bine zis. Care e funcția lui Bonner? De ce ți-a fost atribuit? Îl cunoști dinainte? Dumneata ai cerut?

– Vorbești îngrozitor de repede.

– Sînt îngrozitor de preocupat.

– Să luăm întrebările pe rînd. Bonner e doar om de legătură trimis de la Apărare. Dacă am nevoie de ceva, se ocupă el. Astea sînt cuvintele lui și, apropo, s-a dovedit teribil de eficient. Habar n-am de ce mi-a fost atribuit; mai știu, de asemenea, că nu-i prea încîntat de slujba asta. Nu-l cunosc dinainte, așa că e limpede că nu aveam de ce să-l cer.

– OK, zise Bruce, cu ochii la Trevayne. Făcu cîteva mișcări verticale în aer, cu pixul de aur, gest iritant ca și atitudinea lui dinainte. Se verifică; așa a fost programat... Acum, ia spune... chiar crezi că e așa?

– Ce să cred?

– Că „ucigașul din Saigon“ e doar un mesager? Chiar crezi asta?

– Sigur că da. A fost util. S-a ocupat de birourile astea, a aranjat transportul și a făcut rezervări pentru deplasările și călătoriile în țară. Indiferent care ar fi opiniile lui, acestea n-au nici o legătură cu ceea ce face el aici.

– Ai pomenit de staff-ul pe care îl ai. Te-a ajutat la angajarea oamenilor?

– Nu, firește, zise Trevayne, constatînd că ridicase glasul, aducîndu-și aminte că Paul Bonner vruse să-l ajute să își „angajeze“ un staff. Pentru a anticipa o altă întrebare, continuă el, convingerile maiorului Bonner diferă considerabil de ale mele. Am înțeles amîndoi acest lucru și nu avem nici unul pretenția că am putea să îl influențăm pe celălalt. Cu toate astea, am încredere în el. Nu e implicat în activitatea noastră propriu-zisă.

– Ba eu aș zice că e foarte implicat. Prin funcția pe care o îndeplinește e în măsură să știe ce faceți, cu cine stai de vorbă, ce companii investigați.

– Genul acesta de informații nu e nicidecum secret, domnule Bruce, îl întrerupse Trevayne. Sincer să fiu, nu văd unde vrei să ajungi.

– E limpede. Dacă anchetezi o bandă de hoți nu apelezi la cel mai mare tâlhar din oraș ca să te ajute.

Trevayne își aminti de reacția pe care o avusese inițial Walter Madison, cînd auzise de Bonner. Avocatul remarcase că Apărarea nu folosea mijloace prea subtile.

– Cred că îți pot astîmpăra neliniștea, domnule Bruce. Maiorul Bonner nu e nicidecum responsabil de deciziile pe care le iau eu aici. Nu discutăm cu el aspectele legate de munca noastră decît în termeni extrem de generali și, dacă nu mă înșel, de obicei în glumă. El se ocupă de detaliile de rutină; și, apropo, mult mai puțin acum, decît la început. Secretara mea



a preluat majoritatea acestor responsabilități și nu apelează la Bonner decât atunci când are probleme. Ministerul Apărării se pricepe să facă rezervări la cursele aeriene sau să localizeze persoane din firme care au contract cu Pentagonul. Repet, e foarte folositor.

– Recunoaște, însă, că prezența lui aici e ciudată.

– Militarii nu sînt renumiți pentru sensibilitatea lor, domnule Bruce. Cred că asta poate fi un lucru bun... Uite, bunăoară, ne ocupăm de sistemul economic al Ministerului Apărării; avem nevoie de un om de legătură. De ce l-a desemnat Armata pe Bonner, n-aș putea să-ți spun. Dar așa a fost și omul s-a dovedit eficient. Nu zic că a demonstrat imaginație. Oricum, însă, e un bun soldat. Am convingerea că ar îndeplini orice sarcină i-aș da, indiferent de sentimentele personale.

– Frumos spus.

– Nu văd alt mod de a o spune.

– Vrei să zici că tipul nu încearcă să reprezinte punctul de vedere al Pentagonului?

– În puținele ocazii când i-am cerut părerea, a reprezentat *cu precădere* punctul de vedere militar. M-aș fi alarmat dacă ar fi fost altfel. Dumneata, nu?... Dacă încerci să scoți la iveală cine știe ce conspirație, o să fii dezamăgit. Folosind chiar logica dumitale, domnule Bruce, știam și noi ce reputație are Bonner. Aflasem. Firește, asta a reprezentat un motiv de neliniște, dar acesta s-a dovedit neîntemeiat.

– Nu-mi spui ce vreau eu să aflu, Trevayne.

– Am impresia că dumneata vrei să găsești un titlu cu litere de-o șchioapă care să sugereze că Bonner împiedică activitatea subcomitetului. Că a fost numit în această funcție pentru a putea să le transmită superiorilor lui informații secrete. Ți-am mai spus, Bruce, am citit articolul dumitale. O

încercare foarte frumoasă și logică. Dar ireală. E foarte evident, fir-ar să fie, știi și dumneata asta.

– Spune-mi câteva dintre opiniile lui. S-ar putea să mă mulțumesc cu atât. Ce reprezintă, după el, „punctul de vedere militar?”

Trevayne îl studia pe ziaristul mărunțel. Tipul devenise irascibil, simțind că pierde ceva ce dorea cu disperare. Andy își aminti de contrastrategia cumplită născocită de Paul Bonner împotriva ipoteticului marș al păcii – trupele, reprimarea rapidă – și își dădu seama că așa ceva și-ar fi dorit Roderick Bruce să publice.

– Ești paranoic. Ai fi în stare să te mulțumești cu orice, numai să-l poți incrimina pe Bonner, nu-i așa?

– Te-ai prins, Trevayne, așa e. Fiindcă merită să fie incriminat. E un ciine turbat, care ar fi trebuit gazat de mult.

– Cam dură învinuirea. Înseamnă că ai și susținători... Spune-le lor, dacă poți argumenta ce zici.

– Îl acoperă pe nemernicul ăsta. Toți îl acoperă. De sus în jos, tipul e ca un teritoriu sacru. Chiar și cei care îl detestă – de la râul Mekong la portul Danang – nu suflă o vorbă. Asta mă intrigă. Mă gîndeam că, poate, și dumneata simți același lucru.

– Eu nu dispun de informațiile dumitale. Am și-așa destule probleme, ca să nu-mi mai creez altele din frînturi de adevăruri și minciuni. Altfel spus, nu mă interesează maiorul Bonner.

– Poate că ar trebui să te intereseze.

– Am să mă mai gîndesc.

– Mai gîndește-te, atunci, la ceva. Îți dau un răgaz de două zile. Ai avut conversații cu Bonner; a petrecut un week-end cu voi, în Connecticut. Sună-mă și povestește-mi ce-ai vorbit și cum a fost. Este posibil ca ceea ce ți-a spus să ți se pară irelevant, însă coroborat cu ce știu eu poate fi impor-

tant. S-ar putea să-ți faci duminică și țării, totodată, un mare serviciu.

Trevayne se ridică de pe scaun, privind în jos la reporterul pipernicit.

– Folosește-ți tacticile de Gestapo în altă parte, domnule Bruce. Aici, nu prind.

Roderick Bruce știa din experiență care erau pentru el dezavantajele de a sta în picioare, așa că rămase așezat, sucind între degete pixul de aur.

– Nu-ți fă un dușman din mine, Trevayne. E o prostie. Pot modela povestea asta cu submarinele astfel încât dumneata să fii intangibil. Lumea va fugi de dumneata. Poate chiar mai rău, va râde.

– Cară-te, pînă nu te dau afară.

– Ce faci, domnule președinte, intimidezi presa? Ameninți cu violență fizică pe unul de statura mea?

– Zi-i cum vrei, dar pleacă de-aici, îi spuse Trevayne, calm.

Roderick Bruce se ridică încet, vîrîndu-și pixul de aur în buzunarul de la piept.

– Două zile, Trevayne. Aștept să mă suni. Acum ești supărat, dar ai să te lămurești pînă la urmă, vei vedea.

Trevayne se uită după băiețelul-moșneag care se îndrepta cu pași mărunți spre ușă. Bruce nu întoarse capul; puse mîna pe clanță, deschise ușa și ieși.

Generalul de brigadă Lester Cooper lovi cu pumnul în masa lungă. Se congestionase la față și venele de pe gît îi deveniseră proeminente.

– Stîrpirura naibii. Fir-ar el să fie de năpîrstoc nenorocit! Ce dracu' o fi urmărind?

– Nu știm, încă. Orice e posibil, îi răspunse Robert Webster, din cealaltă parte a încăperii. Noi bănuim că e vorba

de Bonner; am luat în calcul această posibilitate, cînd l-am băgat în joc.

– Voi ați luat în calcul. Nouă nu ne trebuia așa ceva.

– Știm perfect ce facem.

– Aș prefera să mă convingeți și pe mine. E detestabil să știi că te poți dispensa de oricine ai avea chef.

– Nu fi ridicol. Spune-i lui Bonner că s-ar putea ca vechiul lui prieten, Bruce, să îl vîneze din nou, așa că ar fi bine să aibă grijă, zise Webster, apropiindu-se de Cooper zîmbind ușor. Dar nu-l speria prea tare, să nu devină excesiv de prudent; doar spune-i, atît. Știe că Trevayne e sub supraveghere; să nu cumva să afle de la altcineva ce vrea Bruce.

– Am înțeles... Totuși, cred că n-ar strica să găsiți o modalitate de a-l potoli. N-ar trebui să-și bage nasul prea mult.

– Va veni și asta cu timpul.

– Mai bine acum. Cu cît așteptăm mai mult, cu atît riscul e mai mare. Trevayne e pornit pe Genessee.

– Exact! De asta nu facem nici o mișcare bruscă. Mai ales acum. Trevayne n-o să ajungă nicăieri. În schimb, Roger Brewster ar putea.

## 17



Andrew Trevayne privea pe fereastră apele Potomacului. Frunzele copacilor se îngălbeniseră, culoarea undelor era cenușie. Congresul umplea ziaarele de vorbărie, și nu de realizări. La Washington era toamnă.

Întrunirea mersese bine. Oamenii lui adunaseră, confidențial, suficiente date pentru a justifica confruntări cu un număr de persoane din staff-ul firmei Genessee Industries. Și mai ales cu o anumită persoană – James Goddard, singurul om din Genessee Industries care deținea răspunsurile.

San Francisco. Aceasta era următoarea oprire.

Fusese un efort deosebit de eficace din partea tuturor și extrem de dificil din cauza metodelor neortodoxe cerute de Andy. Doar o mică parte din activitate se derulase în birou, de cele mai multe ori oamenii lucrând în subsolul casei pe care Trevayne o închiriasă în Tawning Spring. Era vorba de Alan Martin, Michael Ryan, John Larch și neîmblinzitul Sam Vicarson. Inițial, concepușe aceste metode de a ține în secret întreaga activitate din motive extrem de simple. Când s-au primit ultimele răspunsuri de la uzinele Genessee și de la furnizorii din toată țara se ajunsese la un volum enorm. Fișete întregi se umpluseră doar în câteva săptămîni. Apoi, pe măsură ce aceste rapoarte s-au dovedit absolut nesatisfăcătoare, Trevayne și-a dat seama că Genessee urmărea să le boicoteze activitatea, copleșindu-i cu informații inutile. Doar colaționarea răspunsurilor voluminoase a devenit în sine o muncă de selecție și compilare extrem de dificilă, avînd în vedere caracterul evaziv al documentelor primite.

Pe Andrew a început să-l obsedeze tactica folosită de Genessee Industries. Singura modalitate de a descîlci îțele acestei afaceri încurcate era aceea de a urmări fiecare fir în parte, prin nenumăratele labirinturi întortocheate, pînă la origine, adunînd în același timp dezinformările și pe cei responsabili de difuzarea lor. Era o sarcină complexă, așa că părea logic ca acest domeniu al activității subcomitetului să fie concentrat într-un singur loc, unde ambianța plăcută și confortabilă să le permită să lucreze pînă seara tîrziu și în week-end.

De la acest raționament simplu, s-a ajuns la un alt motiv care a determinat fixarea sediului pentru această activitate. Amestecul din afară. Indirect și extrem de subtil, Ryan și Larch au fost abordați și chestionați în legătură cu anchetele subcomitetului referitoare la Genessee. Subtil și mai în glumă, li s-au făcut aluzii la sume de bani și la vacanțe în Caraibe. Numai că nimeni nu glumea, ceea ce Ryan și Larch au priceput perfect.

Pe lângă aceste două tentative de racolare, s-au mai produs alte trei incidente în care Genessee era pilonul central, tot la modul subtil și indirect, în conversații aluzive.

Sam Vicarson a fost invitat de un vecin de apartament la clubul rustic din Chevy Chase. Începută ca o mică petrecere între cunoștințe, întâlnirea s-a preschimbat rapid într-o băută pe cinste. Cunoștințele au devenit brusc prieteni apropiați; cîțiva „prieteni” au ajuns rapid în raporturi de dușmănie. Pînă seara, se băuse deja zdravăn; Sam Vicarson s-a trezit pe terenul de golf cu soția unui congressman mărunț din California.

După cum i-a povestit lui Trevayne, recunoscînd că poate au fost episoade pe care le uitase, fiind prea băut, tînărul și înflăcăratul avocat, împreună cu femeia, puseseră mîna pe un cărucior de pe terenul de golf, se deplasaseră cu el cîteva sute de metri, după care rămăseseră în pană. Tipa se speriasc; situația fusese neplăcută, însă ea o provocase, deoarece se simțise atrasă de Sam. O pomiră amîndoi înapoi spre club, dar se întîlniră nas în nas cu congressmanul și cu un amic al acestuia.

Ce a urmat a fost urît, rapid și de neuitat. Congressmanul era beat criță și incoerent; a plesnit-o pe femeie peste gură și, împleticindu-se, s-a dat la Vicarson. Sam a pășit înapoi, încercînd să se apere de atacul tipului, cînd necunoscutul care era de față a intervenit în conflict, imobilizîndu-i brațele congressmanului și împingîndu-l cu fața la pămînt.

Străinul îl îndemna pe congressman să se potolească, spunându-i că se dădea prostește în spectacol.

Neînsemnatul congressman din California a făcut tentativa inutilă de a zvicni în sus, ca să scape, zbierînd apoi spre cel care îl ținea ținut:

– Să mă lași dracului în pace cu afurisitul ăla de Palo Alto!

Femeia a luat-o la fugă pe pajiște spre parcare.

Necunoscutul i-a tras una peste gură congressmanului, cu dosul palmei, după care, ridicîndu-l în picioare, l-a împins după tipă.

Sam Vicarson a rămas pe gazon, conștient, cu toată băutura ingurgitată, că, în mod cu totul inexplicabil, fusese dejucată o mare înscenare.

Palo Alto. Genessee Industries.

Trevayne știa că tînărul avocat avea să fie mult mai circumspect pe viitor față de invitațiile primite de la vecini.

Al doilea incident i-a fost povestit lui Trevayne chiar de secretara lui. Fata se găsea în ultima fază a unei logodne pe cale de a se destrăma, cînd, brusc, contrar înțelegerii dintre ei, fostul logodnic îi ceruse să se mute din nou la ea. Întrucît relația era moartă, iar despărțirea avusese loc în termeni amicali, fata nu înțelegea motivul acestei reveniri. Individul s-a explicat că avea nevoie să se întoarcă -- doar pentru cîteva zile. De dragul aparenței. Iar dacă cineva se interesa, să susțină că el îi pusese o sumedenie de întrebări. Pe care, de fapt, nu voia să i le pună.

Tipului puțin îi păsa; pleca din Washington și avea nevoie de cîteva recomandări. Mulțumită ei, le-a obținut.

În ziua cînd a plecat la Chicago, unde îl aștepta noua slujbă, i-a telefonat fostei lui logodnice:

– Spune-i șefului tău că o mulțime de lume de pe Ne-

braska Avenue se interesează de GIC. Tipii sînt foarte duri  
Și fata i-a spus.

GIC. Genessee Industries Corporation.

Cel de-al treilea și ultimul incident, Trevayne l-a aflat de  
la Franklyn Baldwin, bancherul newyorkez care îl recrutasese.

Baldwin a venit la Washington ca să participe la nunta  
unei nepoate. Fata se mărita cu un englez, atașat la ambasada  
Angliei, descendent dintr-o familie de vîconți. Cum se  
exprimase Baldwin, „cea mai anostă ceremonie din istoria  
nupțială. Nimic nu s-a schimbat pe lumea asta; spune-i unei  
americance că fiica ei și-a găsit unul cu titlul nobiliar și ai să  
vezi că nu mai e în stare să organizeze o nuntă, ci o sumbră  
încoronare“.

Această introducere făcută de Baldwin era un fel de a  
spune că bancherul părăsise recepția de îndată ce găsisese un  
pretext. Primise o invitație din partea unui vechi prieten, un  
diplomat la pensie, care îi sugerase să invoce oboseala  
bătrîneții și să plece împreună spre o stațiune plăcută din Vir-  
ginia.

Zis și făcut. S-au dus acasă la un prieten comun, un  
contraamiral, tot pensionar, care, spre surprinderea lui  
Baldwin, îi aștepta.

La început, zicea Baldwin, a fost încîntat de conspirația  
poznașă a vechilor lui amici; îi dădea senzația că erau iarăși  
tineri și se eschivau cu ingeniozitate de obligațiile neplăcute.

Vizita prelungindu-se, însă, Baldwin a început să se  
enerveze. Ceea ce ar fi trebuit să fie o întîlnire plăcută se  
dovedea cu totul altceva. Cel care a stricat atmosfera a fost  
amiralul, care a pomenit de articolul lui Roderick Bruce despre  
submarinele atomice eșuate pe uscat.

În cele din urmă, continuase Baldwin, bancherul se  
lansase într-o dispută înfierbîntată; la urma urmei, de Comisia  
de Apărare el răspundea. Trevayne fusese aprobat în



unanimitate, nu numai de comisie, ci și de președinte și de Senat. Aceste aprobări erau valabile; Armata – inclusiv Ministerul Marinei – ar face bine să accepte această realitate.

Amiralul nu voia să accepte acest lucru. Când Baldwin se pregătea de plecare, fostul funcționar de la Marină sugerase că era foarte posibil ca aprobarea de ieri să se transforme în respingerea de azi. Mai cu seamă dacă Trevayne continua să hărțuiască una dintre marile instituții – „*instituții*, bagă de seamă” – de care depindea în bună măsură întreaga națiune – „*auzi dumneata, depindea, fir-ar să fie, așa a zis!*”. Această *instituție* era Genessee Industries.

Continuând să privească fix la râu, Andrew reflecta că, în fond, el *nu știa* decât de aceste cinci episoade – contactarea lui Ryan și Larch, Sam Vicarson la Chevy Chase, logodnicul secretarei și amiralul Franklyn Baldwin. Câte oare n-or mai fi fost, de care el habar n-avea? Personalul subcomitetului număra douăzeci și cinci de oameni; mai fuseseră oare și alții contactați? Mai existau variațiuni pe aceeași temă, implicând amestecuri din afară, de care n-avea să afle?

Nu putea să convoace o ședință cu tot personalul și să le ceară angajaților să spună dacă li se întâmplase să fie abordați pe această temă; metoda îi dis plăcea profund și știa în plus că n-ar obține nimic. Dacă o persoană fusese contactată și nu pomenise nimic, nu se va hotărî să vorbească. Faptul că preferase să tacă pînă atunci ar fi putut părea incriminator. Iar dacă, admițînd prin absurd, în subcomitet exista vreun informator, informația pe care acesta ar putea-o divulga n-ar avea nici o valoare, deoarece pînă în acea după-amiază documentele esențiale privitoare la Genessee Industries fuseseră păstrate la Tawning Spring.

Dosarele de la birou despre Genessee – toate cele semnificative – erau clar marcate cu bandă adezivă pe care scria: „Probleme curente. Complet. Satisfăcător”. Altele, care

conțineau tranzacții minore ale firmei Genessee, purtau eticheta: „Probleme curente. În curs de rezolvare“. Acestea erau fără importanță.

Codificarea „Satisfăcător“ nu se născuse din suspiciune; pur și simplu, era mai comodă. Doar cinci persoane – cei patru asistenți principali și Trevayne – ar fi avut motiv să utilizeze aceste dosare și fiecare cunoscând semnificația termenului. Dacă, cine știe cum altcineva ar fi dat de ele, nu era nevoie de explicații prea savante.

„Satisfăcător“ era suficient.

Andrew plecă de la fereastră și se duse spre masa lui de lucru, unde cele trei carnete erau puse unul peste altul. Carnete cu însemnări despre Genessee, firele parțial nedescalcite ale păienjenișului; o mică breșă înlăuntrul unui labirint de oglinzi strimbe. Se întreba încotro duceau? Se mai întreba, de asemenea, ce ar face un om ca Roderick Bruce – Roger Brewster – dacă acestea s-ar afla în posesia lui?

Roderick Bruce, năpîstocul ucigător de balauri.

Pe el, însă, nu-l ucisese. În ciuda amenințărilor lansate de ziarist, acesta se arătase deosebit de discret în privința rolului lui Andy în povestea cu submarinele. Îi făcuse chiar un fel de compliment:

„Durul și neimpresionabilul președinte al subcomitetului rămîne inabordabil pentru cadrele superioare panicate din departamentele de spionaj. Lasă relațiile cu mass-media în seama altora – ceea ce s-ar putea să nu fie o manevră prea isteată, însă genul acesta de deșteptăciune nu e necesară în slujbe ca a lui. Tot ce pot face aceștia e să-l dea jos, ceea ce probabil că și vor face. Oare asta vrea el?“

Trevayne se întreba ce-l determinase pe Bruce să nu dea în vileag insistențele de a renunța la publicarea articolului. Oricum nu conta. Nu dădea doi bani pe Roderick Bruce și nici pe faptul că era citit de atîta lume. În nici un caz, nu avea

de gînd să îl sune pe Bruce. Indiferent care ar fi fost adevărul despre Paul Bonner – chiar cu structura sa preponderent antediluviană –, tipul era demn de încredere. Convingerile lui proveneau din neliniști la care reflectase îndelung, și nu din reacții bruște și pripite la lumea aflată în permanentă schimbare. Bonnerii din lumea asta trebuiau convinși, nu sacrificați ca țapi ispășitori în disputele ideologice. Mai presus de toate, convinși.

Trevayne luă carnetul de deasupra, care avea marcat pe colțul din dreapta cifra I roman. Acesta conținea itinerarul său imediat; primul popas, San Francisco.

Rutină. Nimic esențial.

Așa fusese aranjat. Așa era descris. Președintele subcomitetului făcea doar un tur al companiilor de pe Coasta de Vest – cîteva dintre ele. Dacă directorii vizați și-ar fi dat osteneala să verifice – ceea ce aveau să facă în mod cert –, puteau răsufli ușurați constatînd că Andrew Trevayne se oprea la vreo zece firme. Cu un asemenea program, nu putea realiza ceva semnificativ. Cîtorva, chiar, li se sugerasă fără jenă că președintele subcomitetului ar accepta cu plăcere, în funcție de vreme, o partidă de golf sau cîteva seturi de tenis.

Așadar, atmosfera turneului era stabilită. Existaseră chiar unele zvonuri cu privire la o demisie timpurie a subcomitetului. Se vorbea că periplul lui Trevayne prin țară era un fel de adio, că simboliza încetarea unei misiuni imposibil de realizat. Asta și voia.

Dacă Roderick Bruce ar fi avut acces la carnetele cu însemnări despre Genessee, acest lucru n-ar mai fi fost posibil. Bine că nu s-a întîmplat așa! Acum trebuiau evitate cu orice preț acuzațiile și condamnările la modul general. Situația era mult prea complicată pentru a trage doar niște concluzii simpliste.

Telefonul îi întrerupsese gîndurile întortocheate. Era trecut

de ora cinci: îi lăsase pe toți să plece mai devreme. Era singur.

– Alo?

– Andy? Paul Bonner, la telefon.

– Ce ciudat! Tocmai la tine mă gîndeam.

– Sper că frumos.

– Nu neapărat. Ce-ai mai făcut? Nu te-am mai văzut de vreo două săptămîni.

– Am fost plecat. În Georgia. La fiecare șase luni, mă trimit ăștia la Benning, să mă mențin în formă. Cel puțin așa își închipuie ei.

– Slabe șanse. Doresc să-ți atenueze ostilitatea, sau să le mai lase pe cucoanele din Washington să-și tragă și ele sufletul.

– Mai bine decît cu băile reci. Ce faci diseară?

– Cinez cu Phyl, la L'Avion. Vrei să vii cu noi?

– Sigur. Dacă nu deranjez.

– Absolut deloc.

– O să avem ocazia să discutăm un pic despre turneul ăsta aiurit pe care vrei să-l faci.

– Ce?!

– Îmi reiau rolul de majordom, șefule. Vrei ceva, pocnești din degete sau fluieri și dau fuga și rezolv.

– N-am știut, zise Trevayne, pe un ton șovăitor.

– Tocmai am primit ordinul. Din cîte am înțeles, o să jucăm golf și niște partide de tenis. Ai devenit și tu mai uman.

– Cam așa ceva. Ne vedem la L'Avion.

Trevayne puse receptorul în furcă și se uită la carnetul despre Genessee, pe care îl mai ținea în mîna stîngă.

Ministerului Apărării nu i se solicitase un asistent militar. De fapt, Pentagonul nici nu fusese informat despre această călătorie. Cel puțin nu de către biroul lui.

**M**ario de Spadante coborî din lift la etajul doi al Aeroportului San Francisco și se îndreptă spre salonul cu pereți de sticlă. Avea un mers rapid, de o agilitate remarcabilă pentru un bărbat atît de corpulent. Ocoala și depășea pasageri și funcționari; se enervă, cînd un hamal negru îi blocă drumul cu un bagaj voluminos. Împinse ușa de sticlă a salonului și trecu rapid pe lîngă stewardesă, răspunzîndu-i la întrebarea nerostită printr-un gest cu mîna. Grupul lui era deja instalat; la o masă din colț, îl așteptau doi bărbați.

– Dacă nu te deranjează remarca mea, domnule de Spadante, am impresia că ești exagerat de agitat.

– Ba mă deranjează, domnule Goddard. Mă deranjează foarte mult, întrucît am convingerea că ești un mare idiot, rosti de Spadante, pe un ton blajin; doar răgușeala este ceva mai accentuată decît de obicei. Se întoarse spre celălalt, un bărbat ceva mai în vîrstă, îmbrăcat elegant. Îl chema Allen. Webster a dat vreun semn de viață?

– Nu l-am mai auzit de la New York, înainte ca Baldwin să îl contacteze pe acest Trevayne. Mai bine stopam totul în fașă.

– Marii mahări n-au ascultat, fiindcă sugestia ta a fost deopotrivă timpită și inutilă. Am luat eu alte măsuri; totul a fost sub control – inclusiv procedurile de urgență. Asta pînă acum, zise de Spadante, întorcîndu-și privirea spre Goddard. Chipul angelic al lui Goddard era în continuare congestionat din cauza furiei provocate de insulta italianului. Goddard era un bărbat de vîrstă mijlocie, destul de gras, cu fruntea nu prea lată, prototipul directorului de firmă, ceea ce și era la

Genessee Industries. De Spadante se holbă la Goddard. Era rîndul directorului, lucru pe care acesta îl ştia perfect.

– Trevayne ajunge miine dimineaţă, pe la zece şi jumătate. Am aranjat să-l ducem la dejun.

– Sper să mîncăţi bine.

– N-avem nici un motiv să ne aşteptăm ca întrevvedereea să fie altceva decît ni s-a spus: o întrunire amicală. Una dintre multele de acest fel. Are programate întîlniri la vreo şase firme, aflate la sute de kilometri distanţă, şi asta doar pe parcursul cîtorva zile.

– Mă ucizi, domnule „Stai-un-pic“. M-aş tăvăli pe jos de rîs, dar mi-e frică să nu mă lovesc... „N-avem nici un motiv...“! Bravo, băiete! Cum zic puştanii... eşti *tare*, mă!

– Eşti jignitor, domnule de Spadante, zise Goddard, scoţîndu-şi batista şi tamponîndu-şi bărbia.

– Nu mă lua pe mine cu „jignitor“. Nimic nu-i mai jignitor pe lumea asta decît prostia. Poate doar prostia înfumurată.

De Spadante i se adresă lui Allen, cu ochii pironiţi pe Goddard:

– Ia zi, unde l-aţi găsit Măriile voastre pe *capo-zuccone* ăsta?

– Nu e prost, Mario, ripostă Allen, încetişor. Goddard a fost cel mai bun contabil pe care l-a avut vreodată GIC. El a conceput strategia economică a companiei în ultimii cinci ani.

– Un conţopist! Un conţopist imputit care se şterge pe bărbie! Cunosce eu genul.

– N-am de gînd să vă mai suport insultele, zise Goddard, trăgîndu-şi scaunul şi pregătindu-se să se ridice. Mina lui de Spadante ţîşni spre el şi, înşfăcîndu-l de braţ, îl strînse bine, cu puterea celui învăţat cu munca brută şi metodele dure.

– Şezi. Stai locului. Avem probleme mai importante decît intenţiile tale... Sau ale mele, domnu' contabil.

• – De ce ești așa sigur? întrebă Allen.

– Am să-ți spun. Poate așa ai să înțelegi și de ce sînt atît de agitat. Și furios, de asemenea... De săptămîni întregi nu auzim decît că totul merge ca pe roate. Că nu sînt probleme majore; doar cîteva aspecte care trebuie reglate, ceea ce se și face. Apoi ne ajunge la urechi vestea că pînă și chestiunile esențiale pot fi apreciate drept „satisfăcătoare”. Gata, kaput... totul merge strună. Pînă și eu am luat plasă.

De Spadante dădu drumul scaunului, însă continuă să-i țintuiască cu privirea pe cei doi bărbați, mutîndu-și privirea de la unul la celălalt.

– Numai că ce să vezi?! continuă el. Doi indivizi tare ciudați, din New York, se hotărîsc să facă o verificare. Sînt nițel cam iritabili, fiindcă iau o leafă ca să rezolve probleme. Cînd nu găsesc nici o problemă, o caută cu lumina, decît să riște să le scape ceva. Preiau cinci – doar cinci – anchete extrem de importante care au fost returnate. Toate cinci au fost acceptate ca satisfăcătoare – ni s-a spus. Tipii trimit informații suplimentare la biroul lui Trevayne. Nimic care nu s-ar fi putut explica, dacă s-ar fi cerut. Dar nu s-a cerut. E nevoie să vă mai spun ce s-a întîmplat?

Goddard, care stătea cu batista în mînă, se tamponă iarăși pe bărbie. Se vedea pe fața lui cît îi era de frică.

Șopti, încordat, trei cuvinte:

– Rateu din dubluri.

– Dacă limbajul ăsta aiuristic se traduce prin „dosarele de la birou erau false”, ai perfectă dreptate, domnu’ contabil.

Allen se aplecă în față:

– Asta ai vrut să spui, Goddard?

– În esență, da. Numai că am sărit peste o etapă. Rămîne întrebarea dacă dosarele de la birou au revenit la statutul „în curs de rezolvare”.

– Nu e cazul, spuse Mario de Spadante.

– Înseamnă că există un al doilea rînd de dosare.

– Bravo. Pînă și noi, așa tonți cum sîntem, ne-am prins de asta.

– Dar unde? întrebă Allen, începînd să-și piardă cumpătul.

– Ce contează? Tot nu poți schimba ce scrie acolo.

– Totuși, ne-ar ajuta tare mult dacă am ști, adăugă Goddard; nu mai era ostil, ci foarte speriat.

– Trebuia să te gîndești la chestiile astea de acum două luni, în loc să faci pe deșteptu'. „Întruniri amicale“.

– N-am avut motive...

– Oh, tacă-ți fleanca! Te-ai făcut flească pe bărbie... Mulți o să se ducă dracului. Dar o să avem grijă ca alții să nu pățească așa ceva. Mai avem și noi anumite metode pentru cazuri extreme. Noi ne-am făcut tema.

Brusc, cu o încrîncenare mută, Mario de Spadante înțeleștă pumnul și se strîmbă.

– Ce te-a apucat? făcu tipul pe care îl chema Allen, holbîndu-se neliniștit la italian.

– Ticălosul ăla de Trevayne! șopti de Spadante, cu glasul răgușit de furie. Onorabilul – halal onorabil, lua-l-ar naiba – subsecretar! Conu' Clorox!... Porc nenorocit și împutit. La așa ceva nu m-așteptam.

Maiorul Paul Bonner îl privea pe Trevayne peste culoarul dintre scaune. Bonner avea loc la fereastră, pe partea dreaptă a avionului 707: Trevayne, așezat între Alan Martin și Sam Vicarson, se afla pe partea opusă. Toți trei studiau un document.

Castori, se gîndi Bonner. Zeloși, insistenți, cioplesc copacii, ca trunchiurile să se prăbușească și riurile să fie barate. Evoluția naturală e zădărnicită? Trevayne ar zice că e un fel de echilibru ecologic.



Rahat.

Mult mai importantă e irigarea câmpurilor din vale, decît supraviețuirea cîtorva castori zeloși. Castorii vor să usuce pămîntul, să sacrifice recoltele în numele unor interese de care doar lor le pasă. Mai există și alte interese, înspăimîntătoare, pe care animalele mai mici n-au cum să le înțeleagă. Doar leii le înțeleg; pentru că ei sînt conducătorii. Conducătorii cutreieră maiestuos pădurile și junglele; ei știu unde se află animalele de pradă. Castorii nu știu.

Paul Bonner cunoștea jungla aceasta; se tîrîse prin mocirla mișcătoare, infestată de vermină. Privise ochii aceia de aproape, întruchiparea urii nemărginite. Înțelesese că trebuie să-l ucidă pe posesorul urii, să distrugă ochii aceia. Altminteri, risca să moară.

Dușmanul lui.

Dușmanul lor.

Ce naiba să știe castorii ăștia?

Văzu că Trevayne și cei doi asistenți ai lui începeau să-și pună hîrțiile în serviete. Urmau să ajungă în curînd la San Francisco; se aprinseseră semnalele ce indicau apropierea aterizării: „puneți-vă centurile de siguranță“ și „fumatul interzis“. Mai aveau cinci minute.

Și pe urmă?

Ordinele pe care le primise nu mai erau atît de precise. În schimb, însă, atmosfera la Apărare – partea care avea de-a face cu Trevayne – era mult mai încordată. După ce cinase cu Andy și Phyllis, generalul Cooper îl interogase și îl descususe de parcă ar fi fost un infractor. Generalul de brigadă mai avea puțin și îl lovea damblaua. Cum de Trevayne nu-i anunțase pe cei de la Apărare că pleca în turneu? Care era itinerarul exact? De ce atît de multe opriri, atîtea ședințe? Voia doar să inducă în eroare?

În cele din urmă, Bonner se înturiase. Habar n-avea care

sînt răspunsurile, nici nu se gîndise la asta. Dacă generalul dorea informații precise, trebuia să îi fi spus. Bonner îi reaminti lui Cooper că îi furnizase peste cincizeci de rapoarte separate despre Potomac Towers. Informații furate din dosarele lui Trevayne, lucru pentru care putea fi oricînd condamnat.

Înțelegea motivele, le accepta, își asuma riscurile și se baza pe discernămintul superiorilor. Dar, fir-ar să fie de treabă, clarvăzător nu era!

Reacția generalului de brigadă la izbucnirea lui îl uluise pe Bonner. Atitudinea lui Cooper devenise ezitantă; roșu la față, generalul începuse să se bîlbîie, ceea ce lui Bonner i se părea incredibil pentru un om uns cu toate alifiile, cum era Cooper. Era limpede că generalul de brigadă Cooper se confrunta cu date absolut noi, pe care nu avusese încă timpul să le evalueze.

Și i se făcuse frică.

Bonner se întrebase ce se întîmpla. Ce anume îi provocase o asemenea teamă? Maiorul știa că nu era singurul individ care aducea informații din Towers. Mai cunoștea cel puțin încă două persoane care se ocupau de asta. Una era o stenodactilografă brunetă, care lucra la Trevayne. Îi văzuse fotografia și raportul pe biroul lui Cooper, împreună cu cîteva chitanțe de decont prinse dedesubt. Procedura standard.

Cea de a doua persoană era un tip blond, de vreo treizeci de ani, absolvent al Cornell, pe care, dacă ținea bine minte, Trevayne îl angajase pentru a-i face pe plac unui vechi prieten. Într-o seară, pe cînd pleca de la serviciu, Bonner îl văzu pe blond intrînd prin spate. Se ducea la lifturile de serviciu, folosite de informatori. Ajuns în stradă, ridicase privirea: în biroul generalului de brigadă Cooper, lumina era aprinsă.

Cooper era prea supărat pentru a fi evaziv sau măcar subtil, așa că îi dădu lui Bonner un ordin clar: orice spunea Trevayne, sau cei doi asistenți care îl însoțeau – oricît de

nesemnificativ ar fi părut – trebuia memorat și raportat prin telefon direct lui Cooper, folosind un număr special. Trebuia să afle tema oricărei întâlniri, indiferent cu cine, legată de Genessee Industries. Putea cheltui oricât, putea promite orice fel de imunitate i s-ar fi cerut, cu condiția să afle cât mai multe date.

Orice fel de date.

Cu părere de rău, Bonner recunoscuse în sinea lui că generalul de brigadă avea, totuși, dreptate. Nu-i plăcea să se molipsească de la furia – sau panica – altora, însă acum nu mai avea cum să dea înapoi. Trevayne n-avea nici un drept să-și bage nasul în Genessee. Cel puțin nu într-atât încât să-l facă pe Cooper să fie așa de îngrijorat. În felul ei, firma Genessee Industries era o componentă necesară a apărării națiunii. În mod cert, mult mai importantă decât orice aliat din afară. Și, categoric, mult mai demnă de încredere.

Avioanele de vânătoare – jeturi cu rachete – erau mai bune decât oricare altele din familia lor. Apoi cele paisprezece modele diferite de elicoptere, de la combinațiile cu motor cu reacție – cele masive pentru trupe, cele pentru vehicule și cele pentru transportul armelor – pînă la „șerpilor” silențioși, care strecurau bărbați ca el în ascunzătorile din junglă. Urmau blindaje realizate în zecile de laboratoare Genessee; se concepeau pe puțin o sută de tipuri diferite de învelișuri protectoare menite să salveze mii de metri pătrați de carne omenească de gloanțele de calibru mare și aruncătoarele cu napalm. Și artileria – Genessee deținea zeci de fabrici de armament și, slavă Domnului, erau cele mai bune și mai distrugătoare arme de pe pămînt.

Forță de atac! Putere!

Fir-ar să fie de treabă! De ce nu puteau pricepe și ăia? Nu era doar posesiunea în sine! Era protecția! Protecția lor!

De unde dracu' să știe castorii?  
De unde dracu' să știe Trevayne?

## 19

**J**ames ieși afară, pe pajiștea din spatele casei. Soarele, aflat la asfințit, scălda dealurile Los Altos în nuanțe de galben și portocaliu. Ca de obicei, priveliștea avu un efect calmant asupra lui Goddard. Acesta fusese principalul motiv pentru care acceptase să riște în urmă cu doisprezece ani. Cumpăraseră casa din Los Altos, mult prea scumpă, dar ajunsese la Genessee în faza în care ori te așteptai ca viitorul să-ți aducă o asemenea casă, ori te împăcai cu gândul că nu aveai nici un viitor în firmă.

De fapt, nu fusese o aventură chiar atât de riscantă. În urmă cu doisprezece ani, tocmai își începuse ascensiunea rapidă în cadrul unuia dintre cercurile interioare de la Genessee Industries. Prin natura activității pe care o desfășura a reușit să supraviețuiască și chiar să ajungă proprietarul unui birou pe colțul clădirii.

În cele din urmă, a acces la etajul de sus – președinte, Divizia San Francisco.

Uneori, însă, presiunea devenea insuportabilă. Ca acum, de pildă.

Ședința cu Trevayne din acea după-amiază îi tocaseră nervii, și asta în primul rînd pentru că obiectivele, inițial, fuseseră absolut neclare. Puțin de-aici, puțin de dincolo. S-a dat din cap, în semn de încuviințare, s-au aruncat multe zîmbete, urmate de alte mișcări ale capului sau doar de priviri

goale. Notițe luate în momente aparent nepotrivite; întrebări banale puse de banalii asistenți ai lui Trevayne. Unul era evreu; se vedea limpede. Celălalt, jignitor de tânăr.

Întrunirea fusese, pe ansamblu, dezlînată, fără disciplina impusă, îndeobște, de o ordine de zi. Ca reprezentant al firmei Genessee, Goddard încercase să propună un plan de discuții și să stabilească o schemă a informațiilor ce urmau să fie furnizate, dar fusese refuzat cu blîndețe de Trevayne; președintele subcomitetului juca neconvingător rolul unchiașului sfătos – toate subiectele aveau să fie discutate și lămurite. Ședința din acea dimineață avea drept scop doar stabilirea zonelor generale de responsabilitate.

#### *Zonele generale de responsabilitate.*

Pentru mintea lui James Goddard, expresia aceasta fusese ca un șoc electric.

Se mulțumise, însă, să încuviințeze din cap, așa cum făcuseră și cei trei adversari ai lui. Un dans ritual de inducere în eroare, conchise el.

După încheierea întrunirii, pe la vreo trei și jumătate, plecase din sala de conferințe și se întorsese în biroul lui, unde, față de secretară, invocase o durere de cap insuportabilă. Trebuia să iasă la aer, să sofeze fără țință ca să se poată gîndi bine la tot ceea ce spusese în cele două ore și jumătate, cît durase ședința. Căci, în ciuda stilului nebulos, se spusese multe. Problema era că nu se rostiseră cifre. El la cifre se pricepea. Știa pe dinafară rapoarte întregi din anii precedenți. Putea să ia cîteva numere izolate și să facă proiecte care, cu o marjă de eroare de patru la sută, se dovedau corecte. Îi uimea pe așa-numiții economiști – teoreticieni universitari, de obicei evrei – cu rapiditatea și acuratețea analizelor sale de piață și precizia statisticilor de personal.

Pînă și Armbruster, senatorul de California, apelase la sfatul lui în urmă cu un an. Refuzase orice plată; în fond,

Armbruster reprezenta opțiunea sa electorală, iar Genessee n-avea cum să fie afectat de asta. Acceptase, totuși, un dar simbolic prin intermediul unui prieten de-al senatorului. Un permis valabil zece ani pe liniile aeriene Trans Pacific Airways.

Soției lui îi plăcea în Hawaii, deși de fiecare dată trebuia să o asigure că localnicii nu găteau carne de pisică.

Plecase de la birou și șofase vreo douăzeci de kilometri pe șoseaua de coastă, pînă în Ravenswood, pe urmă dincolo, spre Fair Oaks.

Ce urmărise, de fapt, Trevayne?

Ori de cîte ori Goddard încercase să explice niște costuri excedentare sau niște cheltuieli subestimate – aceste tipuri de explicații constituind, în fond, menirea și rolul subcomitetului – i se dăduse de înțeles că nu avea nici un sens să dezvolte expunerea. Despre toate aspectele se discutasese doar la modul general; valabilitate, funcționabilitate, capacități operaționale, tehnologie, proiecte, proiectanți, executanți.

Noțiuni abstracte și categorii profesionale de mijloc.

Care naibii putea fi scopul unei asemenea întruniri?

Apropiindu-se, însă, de panta care ducea spre casa lui izolată, cu priveliștea liniștitoare de pe muntele în miniatură, James Goddard, contabil-președinte-de-divizie la Genessee Industries, înțelese cu o claritate înfricoșătoare scopul ședinței lui Trevayne – numele. Doar nume de persoane.

Așa se explicau însemnările grăbite în momente aparent nepotrivite, întrebările banale puse de asistenții lui anoști.

Nume de persoane. Asta urmăreau să afle.

Angajații lui apăreau mereu în ziare. Acel inginer șef, acel proiectant, specialistul în resurse umane, un analist statistician. Numele treceau aparent neobservate, printre opinii fără însemnătate.

Nu erau cifre! Nu erau numere!

Doar oameni.

Persoane anonime.

Asta urmărea să afle Trevayne.

Mario de Spadante spusese că o mulțime de oameni se vor duce dracului.

Oameni.

Persoane anonime.

Făcea și el parte din această categorie?

James Goddard urmărea cu privirea zborul unui cioroi, care țîșni în jos, și se ridică la fel de iute din spatele unui copac, drept spre cer, fără nici o pradă în plisc.

– Jimmy!... Jimmyyy!

Glasul soției lui – gutural, dar într-un fel totodată și nazal – avea întotdeauna același efect asupra lui, indiferent dacă îl striga de la fereastră sau îi vorbea peste masă, în sufragerie. Îl irită.

– Da?

– Zău așa, Jim, dacă ieși pe pajiște, scoate naibii și telefonul afară. Am și eu convorbirile mele, să știi.

– Cine ?

– Unul pe care îl cheamă Spad... de Spadetti, sau așa ceva. Un macaronar. E pe fir.

Aruncînd o ultimă privire pretențioasei lui priveliști, James Goddard pomi spre casă. Măcar un lucru era clar. Mario de Spadante avea să beneficieze de cele mai bune servicii ale unui „contabil”. Goddard se pregătea să-i povestească, pas cu pas, toate etapele discuției cu Trevayne; nimeni nu se pricepea mai bine la așa ceva decît un „contabil”. Numai că Mario de Spadante n-avea să afle și concluziile la care ajunsese „contabilul”.

„Contabilul” ăsta nu era de dat afară.

Paul Bonner intră pe ușa cafenelei de la subsol; era aidoma multor altor localuri care primiseră autorizația de a funcționa în subsolurile clădirilor din San Francisco. Sunetele amplificate, gata să-ți spargă timpanele, scoase de o mică formație muzicală îi represau simțurile, pe care nici măcar spectacolul cu fete pe jumătate goale nu reușea să le mai trezească. Localul era o porcărie.

Se întreba ce efect ar fi obținut dacă ar fi apărut în uniformă. Se simțea deplasat chiar îmbrăcat în jeans și cu un bluzon. Își desfăcu repede cravata și o vârî în buzunar.

Colcăia de droguri, mai mult hașiș, decît marijuana.

Se duse în capătul din spate al barului, scoase un pachet de țigări Gauloise și rămase cu el în mîna stîngă. Comandă un whisky – de fapt, zbieră, ca să se facă auzit – și apoi constată cu mirare că băutura era un fel de zeamă acrișoară.

Încerca să-și păstreze echilibrul, fiind permanent împrîncit și împins de băutorii bărboși și de chelnerițele pe jumătate dezbrăcate, dintre care multe priveau pe furiș obrazul lui bărbierit frumos și părul tuns scurt.

Își dădu seama că omul îl văzuse. Stătea în picioare, cam la doi metri și jumătate de el, în jeans și sandale, cu un fel de sveter gros de bumbac, în loc de cămașă. Dar ceva nu era în regulă cu părul tipului, se gîndi Bonner. Avea plete bogate, pînă la umăr, însă păreau cumva prea îngrijite, prea lucioase; da, asta era. Tipul purta perucă. O perucă foarte reușită, însă total nepotrivită cu locul și cu înfățișarea generală a posesorului.

Discret, Bonner ridică pachetul de Gauloise și săltă paharul, în semn de salut.

Tipul se apropie și cînd ajunse lîngă Bonner se aplecă și îi spuse la ureche:

– Simpatîc local, ce zici?



– Mda, e cam... copleșitor. Dar nu s-ar zice că nu te-ai integrat. Sigur ești tipul cu care am treabă? Am zis clar că nu vreau să am de-a face cu intermediari.

– Astea sînt hainele mele civile, domnule maior.

– Foarte potrivite. Și-acum, hai s-o-ntindem de-aici.

– Oh, nu, omule! Aici rămînem să discutăm.

– Imposibil! De ce?

– Fiindcă știu ce efect au vibrațiile astea asupra înregistrărilor.

– Să n-aud de benzi și de înregistrări. Haide, fii rezonabil. Nu-mi pot permite așa ceva; m-aș linge pe bot de orice funcție.

Tipul cu țoale bălțate și cu părul pieptănat frumos îl privi mai atent pe Bonner.

– Bravo, ești tare. Nu mă gîndisem la asta. Ești tare, pe cuvînt!... Haide, ieși cu mălaiu’.

Bonner puse la loc pachetul de Gauloise în buzunarul de la cămașă și își scoase portofelul. Extrase din el trei bancnote de cîte o sută de dolari și i le întinse.

– Poftim.

– Asta-i bună, dom’ maior, nimic de zis! Păi, de ce nu-mi dai mai bine un cec?

– Cum adică?

– Pune-l pe barman să le schimbe.

– N-o să vrea.

– Încearcă.

Bonner se întoarse spre bar și rămase mirat văzîndu-l pe barman lîngă ei. Acesta îi zîmbi maiorului și întinse mîna. Cîteva secunde mai tîrziu, Bonner ținea în mînă bancnote de cinci, de zece și de douăzeci de dolari. Întinse banii omului de contact.

– OK. Hai s-o frigem, omule. Batem străzile, ca băieții. Dar de vorbit, vorbim unde zic eu, s-a înțeles?

– Bine.

Cei doi bărbați o porniră spre sud, pe O’Leary Lane.

croindu-și agale drum prin ceea ce mai rămăsese din triburile din Haight-Ashbury. Tarabele de pe trotuar și negustorii ambulanți dovedeau din plin că triburile acceptaseră economia de tip „lasă-mă-ca-să-te-las“. Pe O’Leary Lane se câștigau bani frumoși.

– Presupun că, în conformitate cu mijloacele dumitale tipice de precauție, n-ai notat nimic pentru mine.

– Bineînțeles că nu. Dar asta nu te împiedică pe dumneata să iei notițe, dacă vrei. Am reținut totul.

– Întrunirea aia, naiba s-o ia, a ținut aproape trei ceasuri.

– N-am ajuns degeaba contabil șef la Jim-Genessee! Am memorie bună, maiorule. Pletosul arată spre stînga, unde era o alee. Hai într-acolo. E mai puțină agitație.

Se rezemară de un zid de cărămidă plin de postere semipornografice, majoritatea zdrențuite și mîzgălite cu graf-fiti; felinarele de pe O’Leary Lane luminau exact cît să li se vadă fețele. Bonner izbuti să-l facă pe omul său de legătură să se posteze astfel încît lumina să cadă pe chipul lui. Paul Bonner avea obiceiul să privească fața omului în timpul unui interogatoriu – indiferent dacă se afla undeva pe teren sau pe o străduță din San Francisco.

– Ia zi, omule, de unde vrei să încep?

– Sări peste ceai și prăjituri. Ia-o de la chestiunile majore; revenim ulterior la cele mai puțin importante.

– În regulă. În ordine descrescătoare... Costurile excedentare pentru E-90 – mai precis, proiectarea transformărilor la metalele aripilor cerute de inovațiile din laboratoarele de la Houston. Inițial, dacă mai ții minte, au fost concepute cu ajutorul dispozitivului de la Rolls-Royce.

– Ce-i cu ele?

– Cum adică, ce-i cu ele? Inovațiile alea au costat o sută cinci milioane; asta-i cu ele.

– Mare scofală, se știa.

– N-am spus că nu se știa. Dar gașca lui Trevayne voia să afle date. Poate că a existat un decalaj de timp la care voi nu v-ați gândit... Dar asta nu-i treaba mea. Nu sînt J. Edgar; eu furnizez informații, dumneata le evaluezi. Nu spunea așa dobitocul ăla?

– Continuă. Bonner își scoase un carnetel cu spirală și începu să scrie.

– Mai departe. În sud, la Pasadena... Uzinele au o întârziere de opt luni la producerea matrițelor pentru plăcile blindate mari. Asta-i pe nasole, omule. Au un morcov atît de mare, încît nu cred să-și mai revină vreodată. Tulburări sindicale, reclamații de poluare, modificări ale proiectelor, componentele de bază ale aliajului; au dat de dracu'. Armbruster o să trebuiască să ia pe cauțiune uzinele alea și, pe deasupra, să se mai descurce și cu ăia de la ecologie.

– Și ce-a vrut Trevayne?

– Ciudat. S-a arătat oarecum compătitor. Greșeli nevinovate, preocupări legate de mediul înconjurător; chestii din astea. Nu s-a oprit la problema mălaiului; părea mai interesat de soarta băieților care aveau probleme... Mai departe. Chiar aici, în preaiubitul nostru nord-vest. Liniile de la sud de Seattle. După cum știi, acolo se face o mică diversificare; Genessee a preluat firma Bellstar Companies și-a plătit o groază de impozite ca să o pună pe picioare. Pînă acum e un mare chix.

– Astea-s uzinele de rachete, nu?

– Rachete, combustibil de propulsie, piste de lansare... un Peenemünde al Pacificului, cum numim noi cu drag această harababură.

– Sînt necesare. Trebuie să funcționeze în continuare...

– Aha, așa care va să zică, domnu'. Ia mai scutește-mă cu evaluările astea, omule. Ce, ai uitat?

– Știu, nu-i treaba dumitale... Bun, deci ce-i cu ele?

– Păi, sînt culmea pierderilor, adică, fără glumă, regina pierderilor, băiete. Nu degeaba a intrat Trevayne ăsta la bănuieli. Ce treabă avea Genessee să cumpere așa ceva?!

– Vezi că ieși din teren.

– E rîndul meu să fac evaluări, rîse contabilul cu peruca pletoasă. Terenul a ieșit din teren, reluă el. Fiindcă vreo cîțiva s-au apucat să facă evaluări... Trevayne vrea mai multe informații despre Bellstar. Numai că și aici, la fel ca la Pasadena și Houston, face săpături în dosarele de personal. Sincer să fiu, nu pricep; n-o să aflu nimic din ele. E o mutare greșită din partea lui.

Bonner notă ceva în carnețel.

– N-a fost ceva mai precis?

– Nu, omule. Nu putea. Trevayne ăsta al dumitale ori e un mare prostănac, ori e prea comod.

În celălalt capăt al străduței, apără un bețiv. Un turist, în mod cert, îmbrăcat cu sacou, pantaloni largi, cravată și pe cap cu un chipiu al Legiunii americane. Se rezemă de cărămizile zidului, trase fermoarul de la pantaloni și se apucă să urineze. Contabilul se întoarse spre Bonner.

– Hai s-o-ntindem de-aici. E mizerabil. „Codița“ aia, maiorule, ascultă-mă pe mine, e doar în imaginația dumitale.

– N-ai să mă crezi, poate, omule, dar pe eroii ăștia profesioniști nu pot să-i sufăr.

– Ba te cred, omule. S-ar zice că nimic ce-i bun nu-ți place... Știu o cîrciumă un pic mai încolo. Hai să mergem și să isprăvim o dată.

– Cum adică să isprăvim?! Păi, nici n-am început încă. Cred că mai ai de vorbit de vreo două sute nouăzeci de dolari.

– Ne descurcăm noi, pifanule!

Ceva mai tîrziu, cam după un ceas și vreo zece minute, Bonner reușise să își umple cu notițe carnețelul. Simțea că nu aruncase degeaba cei trei sute de dolari; profitase măcar din

plin de amintirile contabilului. Tipul era uimitor; dacă era să-i dai crezare, putea să-și aducă aminte fraze întregi, expresii exacte.

Ce însemnau toate astea avea să decidă, totuși, altcineva. Din toate informațiile adunate, Bonner pricepuse că Trevayne și ai lui acoperiseră destule subiecte, fără să facă prea multe săpături. Totuși, nu excludea posibilitatea ca părerea lui să fie greșită. Alții, mai pricepuți, își vor spune cuvântul.

– Cam asta e tot, maiorule, zise omul de la Genessee, cu plete false. Sper că te va ajuta să dai niscaiva „lovituri”; asta dacă ești cu adevărat tipul soldatului, și nu vreun papagal de propagandist.

– Și dacă a doua alternativă ar fi valabilă?

– Atunci, sper să bagi la fund GIC.

– Văd că ești flexibil.

– Cauciuc curat. Am mentalitate de câine vagabond. Eu sînt propria mea cauză.

– Probabil că nu-i rău să trăiești așa.

– Foarte confortabil... Vouă trebuie să vă mulțumesc pentru confortul ăsta.

– Ce?

– Oh, da, omule! Acum cîțiva ani chiar mă îmbrăcam așa. Adică, vreau să zic că pentru mine conta! Proteste, marșuri pacifiste, maratoane pentru Gangele secat, toți oamenii mi-erău frați – negri, albi și galbeni; voiam să schimb lumea... Pe urmă, drăgălașilor, m-ați trimis în Vietnam. Nasol pe-acolo, omule. Era să rămîn fără stomac. Și pentru ce?

– Era de așteptat ca genul ăsta de experiență să-ți reinnoiască energiile; să-ți dea elan, adică, să schimbi lumea.

– Poate unora, dar nu mie. Am plătit un tribut prea mare. Sfinții sînt niște codoși, iar Iisus Hristos nu e superstar. E doar ceva tare nasol. Vreau să trăiesc pentru mine.

Bonner se ridică de la măsuta imputită.

– Las' pe mine, dau eu zvon în țară. Poate te fac ăa președinte la Genessee Industries.

– N-ar fi exclus... Hei, pifanule, n-am glumit, să știi. Vreau să trăiesc pentru mine. Dacă Trevayne iese pe piață, îl las să liciteze; bagă bine la cap.

– S-ar putea să fie periculos pentru tine. Nu se știe dacă nu te las fără stomac de tot. Nu-i nevoie să mă gîndesc de două ori.

– Te cred... Dar sînt cîstit cu lucrurile astea. Te sun pe tine întîi și-ți dau șansa să faci o ofertă mai bună... Asta dacă tipu' iese pe piață.

Bonner privi lung chipul zîmbitor al contabilului, întrebîndu-se dacă nu cumva făcuse o mare greșeală întîlnindu-se în această seară. Tipul de la Genessee se juca cu el într-un mod foarte „nesănătos“. Bonner se aplecă peste masă, cu mîinile încleștate pe tăblie, și rosti calm, dar ferm:

– Dacă aș fi în locul dumatăle, aș avea grijă să nu stau cu fundu-n două luntre. Băștinașii pot deveni foarte neprietenoși.

– Relaxează-te, maiorule. Voiam doar să te văd în mișcare; faci ca un titirez... Las-o baltă. Mă simt bine cu ce mi-a mai rămas din stomac... Ciao.

Paul se ridică în picioare. Spera să nu mai fie nevoit să dea ochii cu individul acesta ciudat și bolnăvicios. Cel mai prost tip de informator – dar și cel mai bun meseriaș; un șobolan de canal, care bîntuie prin tunelele cu murdării, fără să se teamă de lumina soarelui, pe care o disprețuiește. Un ins căruia nu-i pasă decît de el însuși. Ceea ce, oricum, și recunoscuse.

– Ciao.

**T**înărul avocat, Sam Vicarson, nu văzuse niciodată Fisherman's Warf\*. Știa că dorința era o prostie, dar așa își pusese el în gând. Iar acum avea două ceasuri la dispoziție, pînă la ședința de la ora cinci și jumătate, în camera lui Trevayne. Președintele subcomitetului vruse să le ofere prin cele două ceasuri libere un fel de premiu pentru buna purtare din timpul întrunirii de la Genessee.

Sam Vicarson sugerase că n-ar fi stricat să le dea mai bine niște gratificații academice.

Taxiul opri în fața unui bar cu fructe de mare, care avea în față coșuri pline cu alge și plase mari de cîneapă atîrnate la uscat.

– Aici începe cheiul, domnule. Drept înainte, pe lîngă apă. Vreți să mergeți undeva anume? Poate la Di Maggio?

– Nu, mulțumesc; e perfect așa.

Vicarson îi plăti șoferului și coborî din taxi. Sesiză imediat mirosul greu de pește și se întrebă – avînd în vedere înfățișarea jalnică a locului – dacă exista canalizare. Zîmbind în sinea lui, porni pe strada cu prăvălii ciudate și baruri „de atmosferă”, cu bărci de pescari legănîndu-se pe suporturi și plase de pescuit întinse peste tot. O aventură pe jumătate de kilometru, pregătită minuțios de o Cameră de Comerț foarte pricepută.

Avea să fie distractiv. Distracții pentru două ceasuri.

Intră în nenumărate magazine și, amuzîndu-se, trimise cărți poștale cîtorva prieteni cinici – cele mai oribile cărți poștale cu puțință. Le cumpără lui Trevayne și Alan Martin

---

\* Cheiul Pescarului (engl., nota trad.).

cîte o lanternă, de vreo zece centimetri lungime, în formă de rechin; botul se aprindea cînd apăsa pe aripioarele dorsale.

Se plimbă pînă în capătul cheiului, unde bărcile erau ceva mai autentice; sau, mai precis, tipii din jurul lor se străduiau să-și cîştige existența din exploatarea adîncurilor apei, și nu a turiștilor. Porni înapoi, oprindu-se cam din douăzeci în douăzeci de metri, să privească echipajele, care își descărcau capturile marine. Peștii erau fascinanți. Forme diferite; culori pestrițe pe un fond cenușiu predominant; ochii aceia fără pleoape, mari și goi.

Vicarson se uită la ceas. Era aproape patru și un sfert. Pînă la Mark Hopkins făcea douăzeci de minute cu taxiul; voia să mai aibă timp și pentru un duș. Asta însemna că dispunea de aproximativ cincisprezece minute ca să bea ceva într-unul dintre barurile de la malul apei.

Cînd ridică a doua oară privirea de la ceas, continuînd să-și facă tot felul de calcule, văzu doi bărbați ce se aflau la circa cincisprezece metri distanță. Tipii îl priveau. Văzîndu-se observați, se răsuciră repede și începură să discute – mult prea rapid și prea artificial. Mai tîrziu își dădu seama Vicarson ce făcuse. Întrucît soarele se reflectase strălucitor pe ecranul ceasului, Sam se răsucise ca să mai verifice o dată ora, profitînd de umbra trupului; făcuse mișcarea în ultima secundă. Tipii fuseseră luați prin surprindere.

Vicarson ezita. Nu cumva imaginația lui o luase razna stimulată de permanentul îndemn al lui Trevayne de a fi prudenți?

Un grup de eleve însoțit de ghizi adulți începu să se răspîndească în partea de jos a cheiului. Se pregăteau să ia cu asalt capătul danei, printre chicote de rîs și muștrări pămîntești. Se puseseră în mișcare; turiștii se dădură la o parte să facă loc Trupei 36, Oakland Brownies.

Vicarson intră în grup, scuzîndu-se cu glas tare, în timp



ce-și croia drum printre oameni. Sub privirile critice ale câtorva adulți, izbuti să iasă în partea opusă, cam la zece metri de stradă. Se repezi pe șosea și coti la dreapta, intrînd în fluxul uman ce venea dinspre apă. Ceva mai încolo zări o cafenea aglomerată unde reclama te îmbia să bei „băuturi ca în Golf” și intră rapid pe ușă. Barul era în formă de potcoavă, cu partea deschisă spre intrarea din față (barul propriu-zis se mula după contururile ciudate ale clădirii, care se întindea deasupra apei).

„Băuturi ca în Golf”, într-adevăr.

Vicarson se instalează pe o latură a potcoavei, ca să poată ține sub observație atît partea de nord a docului, cît și strada. Comandă un Fisherman's Punch\* și așteaptă, întrebîndu-se dacă aveau să apară din nou cei doi bărbați.

Ceea ce se și întîmplă. Numai că acum li se mai alăturase un al treilea. Un ins solid și cam obez, pe la vreo cincizeci de ani.

Sam Vicarson îl recunoscuse; nici nu era greu să-l uite, date fiind împrejurările în care se întîlniseră.

Ultima oară și singura dată cînd îl văzuse pe tipul ăsta corpolent fusese la o partidă de golf în plină noapte, la trei mii de mile distanță, la Chevy Chase, în Maryland. ăsta era tipul care îi răsucise brațul congressmanului beat din California, trîntindu-l la pămînt.

Trevayne stătea în picioare la fereastra camerei de hotel și asculta descrierea lui Vicarson, fără a face comentarii. Tînărul avocat îl descrisese pe Mario de Spadante. Și dacă nu greșea, dacă de Spadante se afla în San Francisco, însemna că intrau în joc aspectele colaterale legate de Genessee Industries, pe care el nu le luase în calcul.

Mario de Spadante trebuia cercetat amănunțit. „Flăcăul

---

\* Punciul Pescarului (engl., nota trad.).

cîte o lanternă, de vreo zece centimetri lungime, în formă de rechin; botul se aprindea cînd apăsa pe aripioarele dorsale.

Se plimbă pînă în capătul cheiului, unde bărcile erau ceva mai autentice; sau, mai precis, tipii din jurul lor se străduiau să-și cîştige existența din exploatarea adîncurilor apei, și nu a turiștilor. Porni înapoi, oprindu-se cam din douăzeci în douăzeci de metri, să privească echipajele, care își descărcau capturile marine. Peștii erau fascinanți. Forme diferite; culori pestrițe pe un fond cenușiu predominant; ochii aceia fără pleoape, mari și goi.

Vicarson se uită la ceas. Era aproape patru și un sfert. Pînă la Mark Hopkins făcea douăzeci de minute cu taxiul; voia să mai aibă timp și pentru un duș. Asta însemna că dispunea de aproximativ cincisprezece minute ca să bea ceva într-unul dintre barurile de la malul apei.

Cînd ridică a doua oară privirea de la ceas, continuînd să-și facă tot felul de calcule, văzu doi bărbați ce se aflau la circa cincisprezece metri distanță. Tipii îl priveau. Văzîndu-se observați, se răsuciră repede și începură să discute – mult prea rapid și prea artificial. Mai tîrziu își dădu seama Vicarson ce făcuse. Întrucît soarele se reflectase strălucitor pe ecranul ceasului, Sam se răsucise ca să mai verifice o dată ora, profitînd de umbra trupului; făcuse mișcarea în ultima secundă. Tipii fuseseră luați prin surprindere.

Vicarson ezita. Nu cumva imaginația lui o luase razna stimulată de permanentul îndemn al lui Trevayne de a fi prudenți?

Un grup de eleve însoțit de ghizi adulți începu să se răspîndească în partea de jos a cheiului. Se pregăteau să ia cu asalt capătul danei, printre chicote de rîs și muștrări pîrintești. Se puseseră în mișcare; turiștii se dădură la o parte să facă loc Trupeii 36, Oakland Brownies.

Vicarson intră în grup, scuzîndu-se cu glas tare, în timp

ce-și croia drum printre oameni. Sub privirile critice ale câtorva adulți, izbuti să iasă în partea opusă, cam la zece metri de stradă. Se repezi pe șosea și coti la dreapta, intrînd în fluxul uman ce venea dinspre apă. Ceva mai încolo zări o cafenea aglomerată unde reclama te îmbia să bei „băuturi ca în Golf” și intră rapid pe ușă. Barul era în formă de potcoavă, cu partea deschisă spre intrarea din față (barul propriu-zis se mula după contururile ciudate ale clădirii, care se întindea deasupra apei).

„Băuturi ca în Golf”, într-adevăr.

Vicarson se instalează pe o latură a potcoavei, ca să poată ține sub observație atît partea de nord a docului, cît și strada. Comandă un Fisherman's Punch\* și așteaptă, întrebîndu-se dacă aveau să apară din nou cei doi bărbați.

Ceea ce se și întîmplă. Numai că acum li se mai alăturase un al treilea. Un ins solid și cam obez, pe la vreo cincizeci de ani.

Sam Vicarson îl recunoscuse; nici nu era greu să-l uite, date fiind împrejurările în care se întîlniseră.

Ultima oară și singura dată cînd îl văzuse pe tipul ăsta corpulent fusese la o partidă de golf în plină noapte, la trei mii de mile distanță, la Chevy Chase, în Maryland. ăsta era tipul care îi răsucise brațul congressmanului beat din California, trîntindu-l la pămînt.

Trevayne stătea în picioare la fereastra camerei de hotel și asculta descrierea lui Vicarson, fără a face comentarii. Tînărul avocat îl descrisese pe Mario de Spadante. Și dacă nu greșea, dacă de Spadante se afla în San Francisco, însemna că intrau în joc aspectele colaterale legate de Genessee Industries, pe care el nu le luase în calcul.

Mario de Spadante trebuia cercetat amănunțit. „Flăcăul

---

\* Punciul Pescarului (engl., nota trad.).

din construcții, de la New Haven, care prin muncă și mila Domnului ajunsese bine“ merita să fie analizat cu atenție. Trevayne nu făcuse pînă acum o asemenea conexiune. Nu avusese, de altfel, nici un motiv s-o facă.

– Nu mă înșel, domnule Trevayne. E același tip. Cine naiba e?

– S-ar putea să fiu în stare să-ți răspund după ce dau cîteva telefoane.

– Glumiți?

– Aș vrea eu... Ne ocupăm de asta mai tirziu. Hai să vorbim despre această după-amiază, zise Trevayne, îndreptîndu-se spre un fotoliu; Alan Martin și Sam se așezară pe canapea, punînd documentele și hîrutiile pe măsuta de cafea din față. Am avut timp să rumegăm bine și să căpătăm un pic de perspectivă. Care e părerea ta, Alan? Cum crezi că a mers?

Contabilul de vîrstă mijlocie aruncă o privire spre hîrtii. Cu degetele pe rădăcina nasului, vorbi ținînd ochii închiși.

– Pe Goddard îl apucase frica, dar s-a străduit din răputeri să nu lase să se vadă. Martin deschise ochii. Era mirat totodată și cam derutat. Își tot apăsă buricele degetelor pe masă; se vedea cum i se mișcau tendoanele. Uite, am luat niște notițe, zise, adunînd niște foi de pe masă. Una dintre primele chestii care l-au descumpănit a fost treaba cu problemele sindicale de la Pasadena. Nu cred că se aștepta la așa ceva. Nu i-a convenit cînd Sam a insistat să afle numele negociatorului care reprezenta personalul angajat.

– Cum îl cheamă? întrebă Trevayne.

– Manolo. Ernest Manolo, răspunse Vicarson, uitîndu-se la hîrutiile de pe masă. Contractul n-a fost prea dur din punctul de vedere al condițiilor locale, dar dacă ar fi folosit ca un fel de îndrumar la nivel național puteți fi siguri că ar face senzație.

– Și va fi folosit în calitatea asta?

– Depinde de Manolo și ai lui, presupun. Deznodămîntul

ar fi ceva de genul unei reciprocități bazate pe principiul „ce ție nu-ți place, altuia nu-i face“, replică Vicarson.

– Vrei să spui că sindicatele i-au delegat acest tip de autoritate acestui... Manolo?

– Manolo a fost, inițial, destul de ponderat; are, însă, o ascensiune rapidă și nu așteaptă să fie delegat. Își ia singur. E genul de instigator – de cruciat, într-un fel. Ca Chavez; dar cu avantajul că are școală. A studiat economia la Universitatea din New Mexico.

– Continuă, Al, zise Trevayne, scoțînd un plic din buzunar.

– Cred că l-ai făcut praf pe Goddard cînd nu te-ai arătat interesat de niște cifre subestimate, legate de Genessee. Tipul avea dosarele despre Pittsburgh Cylinder Company; producția de armături și blindaje de la Detroit; oțel aliaj – tot Detroit; laboratoarele din Houston; Green Agency, reclamă, New York și Dumnezeu mai știe ce altceva. Era pregătit să ne îngroape sub tomuri de justificări... Am obținut, totuși, numele șefului proiectării, de la Houston. Numele lui nu a apărut în nici unul dintre dosarele noastre, pînă acum. Ralph Jamison. Goddard nu mai pricepea nimic; un pîrlit de laborant în spatele unei tranzacții de o sută cinci milioane dolari... Pe urmă, cînd l-am întrebat de proiectele de la Bellstar era să treacă cu degetele prin masă. Absolut de înțeles; Genessee a avut probleme antitrust cu Bellstar.

– Vorbind în calitate de cel mai strălucit avocat aici de față, zise Sam Vicarson, zîmbind cu gura pînă la urechi, dacă hotărîrea în cazul Bellstar ar fi fost pronunțată de oricine altcineva decît de bătrînul judecător Studebaker, s-ar fi făcut recurs demult.

– Sam, ce-ți veni cu asta acum? Ai mai spus-o și altă dată.

– Oh, Dumnezeu! Doamnă Trevayne, întrebați orice avocat specialist în legislația trusturilor. Dosarul Genessee-Bellstar a fost plin de găuri. Cazul i s-a dat lui Joshua Studebaker. Moș Josh nu-i chiar un nume în magistratură, dar oricum, cât de cât e cunoscut. Ar fi putut merge mai departe, dar preferă să stea în Seattle. E tăcut și e de culoare, doamnă Trevayne. Când e vorba de ținci bătuți cu biciul, de rahitism, de cei care scurmă pământul pentru un cartof, fii sigur că dai de moș Josh. Chiar a trecut prin așa ceva. Nici măcar Justiția nu-l mai poate scoate din ale lui.

– N-am știut toate astea, zise Alan Martin, fascinat de proaspetele informații dobândite. N-am auzit niciodată de el.

– Nici eu, zise Trevayne.

– Nu-i de mirare. Studebaker se străduiește din răputeri să nu iasă în evidență. Nu dă interviuri, nu scrie cărți; se limitează la articole despre chestiuni legale complexe în cele mai sofisticate jurnale de drept. De vreo patruzeci de ani s-a îndeletnicit cu complicarea și simplificarea hotărârilor judecătorești... Unii zic că în ultimii ani mai are scăpări – au început să-l înțeleagă.

– Spuneai că este intangibil? întrebă Trevayne.

– Din câteva motive. E genial, e negru, excentric în stilul lui și are o capacitate înspăimântătoare de înțelegere a noțiunilor legale abstracte. Vreți să vi-l desenez?

– E negru și a reușit singur în viață, zise Alan Martin, resemnat.

– A urcat piscul cel mai înalt al muntelui.

– Omiți o informație destul de importantă... sau, în fine, o apreciere, zise Trevayne.

– De ce a pronunțat el hotărîrea? întrebă Sam Vicarson, aplecându-se în față. V-am spus că e renumit pentru noțiunile complexe... abstracte. A folosit expresia „strădanie omenească în masă” pentru a aprecia, iar apoi a anula

neregularitățile de la Genessee. A justificat anumite relații economice îndoielnice stabilind necesitatea unor „motive compatibile” în cazul finanțării pe scară largă. În cele din urmă, a aruncat cîrligul; în două vorbe, guvernul nu a făcut dovada necesității unei competiții viabile.

– Ce-nseamnă asta? întrebă Alan Martin, care nu pricepuse nimic. Altceva decît că ai parcurs documentele alea afurisite?

– Nimeni altcineva n-a avut acces la pradă.

– Ceea ce n-are nimic de-a face cu legalitatea situației, zise Trevayne.

– Concluzia? făcu Sam, rezemîndu-se de speteaza canapelei. Ori moș Josh s-a întors la adevărul esențial prin acrobații juridice, ori a avut ulterior un motiv. Sincer să fiu, nu pot accepta cea de a doua variantă. Nu... un „motiv compatibil”, ca să folosesc cuvintele judecătorului. În fine, e o enciclopedie ambulantă în materie de științe juridice. Chiar dacă mulți dintre noi sîntem convinși că există „găuri”, el e capabil să le astupe pe toate.

– Deci, așa stau lucrurile cu Bellstar. Trevayne își însemnă ceva pe spatele plicului pe care îl ținea în mînă. Altceva, Alan?

– Goddard s-a înfuriat – adică a început să clipească, să zîmbească și era cît pe-acî să-și rupă unghiile în lemnul mesei – cînd ai abordat problema lui Armbruster. Senatorul reprezintă un domeniu care îi e interzis. Nu cred că și-a dat seama ce urmărești. Nici eu, sincer să fiu... Armbruster a fost ca un ghimpe pentru marile corporații, mai ales pentru monoliți ca Genessee. N-a putut înțelege întrebarea ta – presupunînd că a fost consultat în privința statisticilor despre forța de muncă.

– Da, Armbruster n-a fost consultat. El a făcut consultarea.

– Tot nu înțeleg.

– Senatorul liberal a făcut câteva reflecții destul de neliberale în timpul ultimelor alegeri.

– Ei bravo, glumești?! exclamă Vicarson, căscînd ochii mari.

– Aș vrea eu, îi răspunse Trevayne.

– Ultimul lucru pe care mi l-am notat – am lăsat chestiile juridice în seama lui Sam – a fost felul cum au scăldat-o, cu toții, în privința lobby-ului pentru avioane. Erau tobă de date la capitolul ăsta. După procente, ei răspund de maximum douăzeci și doi la sută din finanțarea lobby-ului. Totuși, potrivit statisticilor puse la dispoziție de lobby, Genessee răspunde de douăzeci și șapte la sută, ceea ce știm noi, și probabil de încă vreo douăzeci la sută procent îngropat și uitat. Dacă aș demara o verificare suplimentară și aș implica în chestia asta Green Agency din New York, pun pariu că aș mai găsi încă douăzeci la sută. Știu, fir-ar să fie, că Genessee a stors pe puțin șapte milioane de la lobby, dar refuză să recunoască. Ascultați-mă pe mine, ăștia au mai multe etichete pentru relațiile publice decît găsești în catalogul Sears Roebuck.

Etichete. O națiune de etichete, își zise Andrew Trevayne.

– Cine conduce agenția Green din New York?

– Aaron Green, răspunse Sam Vicarson. Filantrop, patron al artelor, editor de poezie pe cheltuiala lui. E mare tipu'.

– Coreligionar de-al meu, adăugă Alan Martin, doar că el provine din „gașca” de la Birmingham, nu din New Britain, Connecticut, unde cînd eram puștani mîncam kielbasa\* sau încasam pumni de la polonezi... Asta-i tot ce-am notat.

Etichete, o națiune de etichete.

---

\* Un fel de cînat afumat, cu usturoi (engl., nota trad.).



Discret, Andrew Trevayne își mai notă ceva pe spatele plicului.

– Nota zece, promovat, rabin Martin. Ei, și-acum să vedem dacă îl trecem clasa și pe tânărul Sam!

– După toată dovada de erudiție pe care v-am dat-o?! Sînteți un tip dur, domnule președinte.

– Nu negăm că ești erudit, nu-i așa, Alan? Nu negăm nici că ai gust la cadouri, zise Trevayne luînd lanterna-rechin de pe măsufă și apăsînd pe aripioara dorsală. Nu se aprinse nici o lumină în botul animalului. Mi-ești dator cu o baterie... Bun, deci, ce o să ne ofere cărturarul nostru?

– Rahat... Ciudat, nu pot să sufăr cuvîntul ăsta, dar îl folosesc mereu. Acum, chiar că se potrivește, spuse el, ridicîndu-se și îndreptîndu-se spre televizor.

– Care-i rahatul? întrebă Trevayne.

– Termenul e *no-volotore*. În fine, e termenul meu, zise Vicarson, întorcîndu-se cu fața la Martin și Trevayne. Goddard a avut un avocat în această după-amiază, dar nu și-a dat seama ce naiba a transpirat. *No-volotare*; nu putea oferi nimic. Tipul era de față pentru a veghea ca nimeni să nu-l contrazică din punct de vedere legal – atîta tot. N-avea voie să știe prea multe. Oribilă poziție.

– Of, Doamne, iar mă repet, zise Martin, dar nu pricep nimic.

– Prostovanule, zise Vicarson, aruncînd cu o scrumieră goală spre Martin, care o prinse lără nici un efort, cu mîna stîngă. Tipul a fost acolo de față. Pîndea ce făceau ambele părți, ca un arbitru părtinitor. Ciulca urechile la expresii, cerea clasificări. Te-ai prins?... Se asigura că un posibil dosar, pe viitor, va fi absolut curat. Și, ascultați-mă pe mine, nimic din ce s-a spus în după-amiaza asta nu s-ar putea folosi într-un proces, încheie Vicarson.

– Bine, domnule Blackstone\*. Și de ce mă rog te deranjează atât de mult chestia asta? întrebă Trevayne, schimbându-și poziția pentru a-și putea concentra toată atenția asupra tânărului Sam.

– Simplu ca bună ziua, șefu'. Nimeni nu pune un avocat, mai ales un avocat de corporație, într-o asemenea situație, decît dacă face pe el de frică. Îi spui omului ceva!... Tipul ăla habar n-avea de nimic. Crede-mă, domnule Trevayne, era mai în ceață decît noi.

– Folosești tactica judecătorului Studebaker. Noțiuni abstracte, zise Trevayne.

– Nu tocmai; doar pentru început. Brusc, Vicarson renunță la agitația juvenilă și se întoarse rapid la canapea. Se așeză și luă de pe măsuta de cafea una dintre foi. Mi-am luat și eu niște notițe. Nu atât de elaborate ca cele ale lui Al – mă feream de ăia răi –, dar m-am gândit și eu la cîteva lucruri... În primul rînd, ce-ați zice de acuzația de complicitate?

Cei doi se uitară unul la altul, apoi la Vicarson.

– Parcă spuneai că nimic din ce s-a spus acolo n-ar putea fi folosit într-un proces, remarcă Trevayne, aprinzîndu-și o țigară.

– E vorba de un calificativ – nu de o situație foarte concretă. În combinație cu alte informații și cu multe scăpări reprezintă o posibilitate.

– Care anume? întrebă Martin.

– Lui Goddard i-a scăpat că el – „el“ fiind Genessee Industries – nu a fost pus la curent cu normele pentru oțel, fixate de Comisia de Import a președintelui, în martie anul trecut, înainte de difuzarea oficială a datelor. Faptul că firmei Genessee i s-a livrat din Japonia, la prima telegramă, o grămadă de oțel în lingouri Tamishito a fost pus pe seama

---

\* Sir William Blackstone (1723–1780), jurist englez (nota trad.).

condițiilor de piață favorabile și a priceperii echipei comerciale. Am dreptate?

Trevayne încuviință din cap; Martin se juca amuzat cu mica lanternă ciudată.

– Și? întrebă el.

– În august, Genessee a emis niște titluri de valoare. Cam de o sută de milioane de dolari... Noi, avocații, sîntem cu ochii în patru la chestii din astea. Dar divaghez... L-a preluat un birou din Chicago, „Brandon and Smith”; foarte mare, foarte aristocratic. Dar de ce tocmai din Chicago? Sînt o groază de firme de felul ăsta la doi pași, în New York.

– Haide, Sam, zise Trevayne. Unde vrei să ajungi?

– A trebuit să vă spun toate astea ca să aveți o viziune de ansamblu... Acum două săptămîni, Compania „Brandon and Smith” și-a luat un al treilea partener principal. Pe unul, Ian Hamilton, membru ireproșabil al baroului și... Vicarson nu apucă să mai continue, căci Andrew se aplecă în față, cu plicul în mînă.

– Ian Hamilton a făcut parte din Comisia de Import a președintelui.

– Comisia a fost suspendată oficial după ce raportul a fost transmis la Casa Albă. În februarie; acum nouă luni. Deși nu se știa dacă președintele va accepta recomandările, era de așteptat – și se cerea din punct de vedere juridic – ca toți cei cinci membri ai comisiei să nu pomenească nimic despre ceea ce descoperiseră.

Trevayne se rezemă de spătar și mai notă ceva pe plic.

– Bun, Sam... E un aspect care poate fi investigat în continuare. Altceva?

– Chestii mărunte, dar poate alegi ceva din ele.

Cei trei bărbați mai discutară încă patruzeci și cinci de minute. Trevayne nu își mai notă nimic pe spatele plicului. În timpul conversației, Andy pregăti niște martini, din

ingredientele cerute prin room service.

Disecția întrunirii de la Genessee era aproape încheiată.

– În glumă fie zis, ne-ai cam stors creierii, domnule Trevayne, zise Vicarson. Dar dumneata ce părere ai?

Trevayne se ridică de pe fotoliu, ținând plicul ridicat. Se apropie de cei doi asistenți care stăteau pe canapea și-l lăsă să cadă pe măsuta de cafea.

– Cred că am obținut ceea ce urmăream.

Vicarson luă plicul și se trase lângă Martin. Citiră numele înscrise acolo cu grijă:

ERNEST MANOLO – Pasadena

RALPH JAMISON – Houston

JOSHUA STUDEBAKER – Seattle

MITCHELL ARMBRUSTER – DC

AARON GREEN – NYC

IAN HAMILTON – Chicago

– O listă foarte completă, Andrew, zise Alan Martin.

– Foarte, într-adevăr. Fiecare dintre ei a participat nemijlocit la o operație Genessee desfășurată în împrejurări neobișnuite și costisitoare. E valabil oricum ai întoarce-o, de-aia e și așa de interesant. Manolo – reglementări sindicale; Jamison – proiectare, producție; Studebaker – o hotărîre judecătorească deosebit de îndoielnică – și federală, totodată; Armbruster – drept în Senat – mai sînt și alții în zona aceea, dar nici unul nu a avut de-a face direct cu Genessee din California; Aaron Green distribuie o mare parte dintre resursele financiare ale unui lobby național, în favoarea firmei GIC... Ian Hamilton? Cine știe? Dar intru în agitație cînd un tip cu relațiile pe care le are el la președinție ajunge atît de aproape de niște titluri de valoare de o sută milioane dolari, emise de un antreprenor important al Apărării.

– Și ce vrei să faci? întrebă Martin, luînd plicul de la Sam. Cred că putem obține informații de fond despre fiecare.

– E posibil fără să stîm curiozitatea acolo unde nu trebuie?

– Cred că da, zise Sam Vicarson.

– Simţeam eu că aşa vei răspunde, replică Andy, zîbind. Vreau ca fiecare individ de pe lista asta să fie verificat amănunţit, şi asta rapid. Pe urmă, vreau ca Manolo, Jamison şi Studebaker să fie intervievaţi şi confrunţaţi, în ordinea enumerării, cu negocierile sindicale din Pasadena, modificările de proiecte de la laboratoarele din Houston şi decizia instanţei din Seattle în dosarul Bellstar. Se prea poate să nu obţinem nimic, fiind vorba în fiecare caz de acţiuni izolate, dar nu-mi vine să cred. Sper că vom descoperi o schemă sau un tipar de funcţionare a firmei Genessee. Chiar dacă aceste cazuri nu au legătură între ele, vom putea afla multe despre metodele folosite de Genessee.

– Cum rămîne cu ultimii trei? Senatorul, Green şi Hamilton? întrebă Martin.

– Îi lăsăm în pace pînă îi interviuăm pe ceilalţi, zise Trevayne. Important e să ne mişcăm repede, şi să nu se prindă nimeni de ceea ce facem. Pentru a folosi un „bonnerism“, un atac cleşte prin surprindere; nimeni nu mai apucă să născocască explicaţii... Acum sîntem la plimbare şi distracţie; s-a dus vestea că toţi trei am pornit într-o vizită de rutină la diferitele uzine – de la San Francisco pînă la Denver. Foarte bine, de ochii lumii aşa să rămînă. Continuăm periplul. Doar că se vor mai înregistra şi cazuri de absentism.

– Absenteism? Ce mai e şi asta? se miră Vicarson, fascinat de manipulările rapide ale lui Andrew.

– Alan, vreau să te duci pînă la Pasadena, să dai de Manolo. Ai experienţă în problemele sindicale; mai ţii minte că am negociat amîndoi chestiuni de acest gen cu ani în urmă, prin New England? Află cum a izbutit Manolo să se descurce fără vreun grangure de la syndicate, şi cum se face că e atît de

tăcut în această privință; de ce nu s-a elaborat o politică sindicală concretă. Manolo ar fi trebuit încoronat și mutat la sediul din Washington. Or, nu s-a întâmplat așa.

– Când să mă duc?

– Mîine dimineață. Dacă Sam poate procura suficiente date biografice despre Manolo, ca să ai de la ce să pornești.

– Va fi o noapte lungă, dar cred că am să mă descurc, zise Vicarson, luîndu-și notițe.

– Eu am să iau legătura cu Mike Ryan, inginer de aeronautică; are cam același domeniu ca Jamison la Houston. Îl pun să se ducă la laboratoarele Genessee și să afle cum a izbutit Jamison să scape cu o transformare care a costat o sută cinci milioane. Ce fel de om trebuie să fii ca să ți se încredințeze o asemenea responsabilitate... Sam, dacă mai găsim ceva timp la noapte, crezi că poți face săpături și despre Jamison?

Vicarson puse creionul jos.

– Un tip cu o funcție ca a lui la laboratoarele Genessee nu se poate să nu aibă un dosar special, nu-i așa?

– Absolut, răspunse Alan Martin.

– Am un amic la FBI, destul de dezumflat. Am fost colegi de școală. N-a făcut parte din tabăra lui Hoover\*, dar oamenii acestuia nu știu asta. O să ne ajute; n-o să se prindă nimeni.

– Bun. Și acum e rîndul tău, Sam. Adună toate informațiile pe care le poți găsi despre hotărîrea în dosarul Bellstar, hotărîrea dată de Studebaker. Citește-o pînă o înveți pe de rost. Imediat ce se întoarce Alan, pleci la Seattle. Studebaker e misiunea ta.

– Plăcerea e de partea mea, zise Vicarson. Tipul e un titan; poate așa îi mai scade din prestanță.

---

\* John Edgar Hoover, director FBI (1924–1972) (nota trad.).

– Să sperăm că o să-î scadă acolo unde trebuie, răspunse Trevayne.

– Andrew? Alan Martin părea îngrijorat. Ziceai că vrei ca toate astea să se facă fără să se prindă nimeni. Va fi dificil. Cum vei explica absenteismul?

– Acum câțiva ani, Henry Kissinger i-a păcălit pe toți „touristas” din Taiwan; în loc să se afle în camera lui de hotel, el era la Beijing.

– OK, răspunse Martin, numai că el beneficia de facilități de transport speciale. Dacă cineva stă cu ochii pe noi – și știm al naibii de bine că așa e –, nu-i va fi greu să afle ce rezervări la avioane se fac.

– Bună remarcă, răspunse Trevayne, adresându-se amîndurora. Vom beneficia și noi de facilități de transport. Am să-l sun pe cumnatul meu, Doug Pace, la New Haven. Poate aranja să închiriem avioane aici și în DC. Și Ryan o să fie supravegheat.

– Tot abil ai rămas, Andrew, zise Martin. Chiar dacă Doug face apoplexie, tot ne rezolvă treaba.

– Încă nu m-a iertat că te-am răpit de-acolo, să știi.

– Nevastă-mea îi duce supă de pui la birou. I-e frică nu care cumva să nu mă mai primească înapoi, zîmbi Martin; Andrew rîse.

– Domnule Trevayne? interveni Sam Vicarson, cu ochii pironiți la notițele lui.

– Da?

– După mine, există o problemă.

– Doar una? întrebă Martin. Atunci, răsufli ușurat.

– Cred că e o problemă majoră. De unde știm că în momentul în care tipii ăștia – Manolo, Jamison, Studebaker – dau cu ochii de noi nu intră în panică și nu sună conducerea de la Genessee?

– Asta e într-adevăr o problemă. Cred că singura

modalitate de a o rezolva este să recurgem la amenințări concrete. Fiecăruia trebuie să i se spună de la început că nu reprezintă decît o verigă dintr-un lanț mult mai mare, care stă în atenția noastră. Interviuurile sînt confidențiale; încălcarea caracterului de confidențialitate poate fi condamnabilă, avînd în vedere că e vorba de Apărare. S-ar putea invoca și Actul de Securitate Națională.

– Articolul 358! exclamă Vicarson, mîndru de el. Asta am prins-o de la Bonner, într-o dispută verbală.

– Încercăm... Bun, aveți amîndoi multă treabă, iar eu trebuie să dau niște telefoane. Ce-a zis Paul, cinează cu noi?

– Nu, răspunse Sam. A zis că iese la agățat. Golanul naibii, nici măcar nu mi-a propus să-l însoțesc.

– Riscă să ajungă la tribunal pentru corupere de minori, zise Martin, chicotind.

– Mersi, taică Ben-Gurion.

– Bun, deci ne împrăștiem, zise Trevayne, aplecîndu-se să ia plicul. Poimîine sîntem în Boise, Idaho, la filiala ITT. Alan, încearcă să te coordonezi cu noi, ca să ne putem întîlni toți trei acolo. Te sun în cameră după ce vorbesc cu Doug. Sam, de la Boise, pleci la Seattle.

– Intră într-un subcomitet și vei vedea toată lumea, zise Sam Vicarson, golind paharul cu martini.

Trevayne stătea lungit pe pat, cu capul pe pernă. Dăduse toate telefoanele. Lui Phyllis îi era dor de el; în absența lui, se întorsese la Barnegat. Viața era anostă; nu se întîmpla nimic. Pam și Steve se descurcau la școală. Pam luase un fel de premiu la chimie. De unde talentul ăsta? Phyllis invitase familia Swanson a doua zi la cină. Erau încă necăjiți din cauza incidentului cu heroina.

Cumnatul lui promisese să se ocupe de avioanele private. Contractele vor fi făcute pe numele lui Pace, decolarea



urmînd să aibă loc, probabil, de la micul aeroport particular de lîngă Redwood City, și nu de pe aeroportul internațional din San Francisco. De asemenea, cu discreție, dar temeinic, cumnatul lui urma să investigheze și să afle cu ce se îndelctnicea Mario de Spadante în zona Hartford-New Haven. Nu era dificil; în cadrul firmei, de Spadante concentra toată puterea în mîna lui. Puteau apărea – sau puteau fi născocite – nenumărate probleme care ar fi necesitat atenția lui imediată.

Trevayne luă legătura cu Mike Ryan, care se afla încă la birou, în Potomac Towers. Ryan îi însenină seara lui Andrew, spunîndu-i că îl cunoștea pe Ralph Jamison. Îl cunoștea, de fapt, chiar foarte bine. Fuseseră amîndoi specialiști consultanți la Lockheed.

– E încănit de-a binelea, Andy, dar e as în metalurgie. Un geniu, efectiv. Las' că-l storc eu de tot ce știe!

Pe Ryan urma să-l sune direct Doug Pace, din New Haven: înțelegea motivele pentru care totul trebuia păstrat secret și era convins că îl putea manipula pe Jamison în acest domeniu. Ryan va încerca să termine treaba la timp, astfel încît să se poată întîlni cu ei la Boise. Dacă nu izbutea, trebuia să vină la Denver, următorul popas al periplului.

Andrew mai dădu un ultim telefon la Washington, lui Robert Webster, pe linia privată de la Casa Albă. Îl prinse în cele din urmă acasă. Îi ceru lui Webster să adune tot ce putea despre Mario de Spadante.

Webster acceptă.

Trevayne coborî privirea spre plicul boțit de cît îl strînsese între degete; scrisul se deslușea înșă, clar:

ERNEST MANOLO – Pasadena

RALPH JAMISON – Houston

JOSHUA STUDEBAKER – Seattle

MITCHELL ARMBRUSTER – DC

AARON GREEN – NYC

IAN HAMILTON – Chicago

Acesta era adevăratul itinerar. Șase oameni care ar putea eventual să îl ajute să înțeleagă aparenta măreție a firmei Genessee Industries.

## 21

**S**am Vicarson păși în micul terminal pentru pasageri de la aeroportul din Ada County, la zece mile de Boise. Jetul Lear, procurat de Douglas Pace, îl adusese înapoi din Tacoma; la Tacoma, închiriasse o mașină ca să ajungă la Seattle, pentru a se întâlni cu judecătorul Joshua Studebaker.

O întâlnire pe care avea s-o țină minte tot restul vieții, dar pe care nu i-o putea relata decît lui Andrew Trevayne. Singur, fără Alan Martin, fără Mike Ryan. Era prea personal ce aflate, pentru a ajunge și la urechile altora.

Vicarson știa că Mike sosise la Boise, venind din Houston, cu cîteva ore în urmă; Alan se întorsese de două zile de la interviul cu Manolo, cînd el pleca la Seattle cu avionul închiriat. Urmau să se întâlnească în acea seară, în camera de hotel a lui Trevayne. Trebuiau să încerce să pună cap la cap toate informațiile căpătate. Era absolut necesar ca Sam să îl vadă pe Trevayne înainte de această întâlnire. Acesta trebuia să știe ce era de făcut.

Vicarson se simțea obosit, epuizat și deprimat; se gîdea să se oprească la un bar să bea ceva, dar știa că ar fi greșit. Risca să se îmbete crișă, ceca ce n-ar fi fost plăcut pentru nimeni. Mai ales pentru Joshua Studebaker.

Alan Martin privea fix pe geamul mașinii. Era singur. Andrew plecase ceva mai devreme de la întâlnirea cu filiala ITT, fără nici un fel de explicație. Sam Vicarson sunase de la aeroport; apăruse o problemă.

Pe indicatorul de pe autostradă scria: „Boise, Idaho; Capitala statului; Populația 73 000; Centrul Bazinului Columbia“.

Lui Alan îi venea greu să se gîndească la Boise, la toate întrunirile inutile pe care le făceau ca să salveze aparențele. Nu-i ieșea din cap Pasedena și un tip mărunț și aprig, pe nume Ernest Manolo. Un tip aprig, incredibil de tînăr. Andrew nu discutasese despre Manolo. Voia s-o facă numai după ce se adunau cu toții, în acea seară. Există o logică: păstrarea informației. Andrew avea dreptate; mai bine să-și golească toți sacul cînd se vor strînge laolaltă.

Nu era vorba neapărat de Manolo. Și de data asta Andrew avusese dreptate. Manolo era doar un mic mecanism, o spiță dintr-o roată înspăimîntătoare.

Ernest Manolo, negociator sindical pentru tot sudul Californiei, avea propriul său fief.

Cîți alții asemeni lui mai erau în țară?

Michael Ryan ședea într-un separeu din cafeneaua hotelului. Îi era ciudă pe el însuși. N-ar fi trebuit să se arate în lume atît de ostentativ; mai bine ar fi luat o cameră și ar fi așteptat acolo pînă îl suna Trevayne.

La naiba!

Nu-i trecuse prin minte!

Prima persoană cu care se întîlnise în afurisita aia de cafenea fusese Paul Bonner! Acesta rămăsese surprins, firește. Ryan nu izbuti să dea nici o explicație plauzibilă, și atunci mirarea lui Bonner s-a preschimbat în altceva.

Ceva ce se putea citi clar în ochii soldatului.

La naiba!

Neglijența asta, constată Ryan, se datora unui vechi prieten, Ralph Jamison. Tîmpit, nebun, țărănit – Jamison falsificase niște decizii pentru a obține în favoarea firmei Genessee Industries o sută cinci milioane din fondurile Apărării.

Cum de putuse face așa ceva?

Vîndut cu totul firmei Genessee Industries. Jamison, înșurat și divorțat de trei ori, cu patru copii făcuți cu nu-se-știe-cine, cu prostioarele lui demne de cel mai slab film porno, ajunsese la mîna lor. Genessee avea grijă de Ralph Jamison. Jamison îi spusese că așa se proceda îndeobște. „Mami Gen’ are grijă de talentații ei”. Conturi în bănci din Zürich!

Ce nebunie!

Trecuseră trei zile de cînd Trevayne și asistenții săi plecaseră din San Francisco, însă James Goddard nu și-i putea scoate din minte. Ceva nu fusese în regulă. Ultimele două ședințe însemnaseră doar un disconfort prelungit. Fără contabil. Contabilul nu mai fusese de față. Or, absența lui Martin nu avea nici un sens. Alan Martin era omul cifrelor, la fel ca și el. Fără Martin, se treceau cu vederea prea multe detalii; Martin ar fi prins toate amănuntele.

Trevayne glumise pe seama asistentului său spunînd că Martin rămăsese captiv la hotel din cauza unor probleme cu „apa din San Francisco”.

După ultima întrevvedere, Goddard hotărîse să se intereseze. În fond, dădea dovadă de solitudine. Puse mîna pe telefon și sună la hotelul „Mark Hopkins”. Alan Martin plecase de două zile. De ce mințise Trevayne? De ce mințise și celălalt asistent, Vicarson? Unde se dusese Martin?

Plecase oare să strîngă informații suplimentare legate de cele aflate cu prilejul ședințelor avute?

**Date aflate de la el; de la James Goddard, președintele Diviziei din San Francisco a firmei Genessee Industries?**

**Și ce date? Care anume?**

**Cum să afle despre ce era vorba fără să-i alarmeze pe alții?**

Asta era important. Mario de Spadante spusese că s-ar putea ca unii să fie disponibilizați, pentru ca cei aflați mai sus să rămână. Goddard știa că era considerat de neînlocuit. Doamne Sfinte, da, era omul cifrelor. El aranja sumele, făcea prognozele pe baza cărora se luau deciziile. Nici nu știa exact cine lua acele decizii, dar fără el nu ar fi putut-o face.

El era cheia de boltă... o cheie de boltă. În același timp, era conștient că sub atenția pe care i-o acordau, sub respectul pe care formal i-l arătau, exista un anumit dispreț. Disprețul pe care ți-l stârnește un om care poate doar să propună și niciodată să dispună.

**Un „conțopist“. Dar conțopistul ăsta nu era de dat afară.**

Goddard făcu semn unui taxi, iar când mașina trase lângă trotuar se decise să se întoarcă la birou și să ia de acolo o serie de documente foarte confidențiale. Avea să le pună cu grijă pe fundul servietei și să le ducă acasă.

**Cifre. Cifrele lui. Cifrele firmei Genessee. Nu nume.**

**Știa cum să se descurce cu cifrele.**

**Omul trebuie să se protejeze singur.**

Andrew Trevayne sări din taxi și intră în holul hotelului. Îi promisese lui Sam Vicarson că-l va chema la el în cameră. Înainte de asta, însă trebuia să discute cu Bonner. Indiferent de ce afla de la Sam, Alan și Mike Ryan, trebuia neapărat să se urce în acea scară în avionul închiriat de Doug și să se ducă la Washington. Apoi, în funcție de ce afla de la cei trei asistenți ai lui despre Manolo, Jamison și Studebaker, era

foarte posibil ca de la Washington să se ducă la New York și, în continuare, la Chicago.

Mitchell Armbruster. Aaron Green. Ian Hamilton.

Indiferent de situație, venise vremea să îl folosească pe Paul Bonner.

Bonner îl aștepta la bar. Întâlnirea urma să fie scurtă. Trevayne avea unele ezitări. Făcea, însă, ceea ce trebuia să facă. Folosindu-l pe Paul Bonner, Washingtonul avea să fie convins de „legitimitatea” faptului că, temporar, abandona subcomitetul. Dar mai era un aspect. Se angaja efectiv și de bună voie în aproape același tip de manipulare pe care fusese chemat să-l dea în vileag – înșelăciunea premeditată. Diferența, aprecia el, consta în faptul că nu exista nici un profit financiar; pentru o vreme acest raționament i se păru absolut justificabil. Mai existau însă și altfel de „profitori”, de recompense la fel de importante. El nu avea nevoie de bani... Nu cumva urmărea cu asiduitate alte scopuri decât de a face bani?

Nu putea zăbovi prea mult asupra acestui subiect; hotărîrea fusese luată.

Urma să retrăiască – pentru a obține niște informații – una dintre cele mai dificile perioade din viața lui.

În urmă cu șase ani, Phyllis se internase în spital pentru niște analize. Pe atunci, mamografia nu fusese încă pusă la punct, iar ei îi apăruseră niște noduli la sân. Încercase să se stăpînească și să nu exteriorizeze ce simțea, conștient că cei mici bănuiau că situația era mult mai gravă decât li se spusese.

Acum, după șase ani, avea să-i prezinte lui Paul Bonner aceeași situație pretinzînd că e de actualitate. O relatare vagă, înnegurată de îndoieli și temeri. Și o rugămintă: nu voia Bonner să participe la următoarele întâlniri ale subcomitetului cu doi dintre furnizorii firmelor General Motors și Lockheed? Vor fi la Denver în următoarele câteva zile. Întrunirile aveau nevoie de „greutatea” lui Bonner. Sam Vicarson era pur și

simplicu prea tînăr, iar Alan Martin nu avea, după toate aparențele, suficientă autoritate. Asistenții urmau să-l pună la curent și astfel el, Andrew Trevayne, să se poată întoarce acasă, la nevastă.

Phyllis se interna într-un spital particular, vineri după-amiaza. Nimeni altcineva, în afară de Sam și Alan, nu știa nimic despre analize. Chiar și celor doi tipi de la „1600“, care locuiau la proprietatea din Barnegat, li se spusese doar că Phyllis își făcea niște investigații. Într-un fel sau altul, Trevayne urma să revină la Denver luni.

După ce goliră paharele, Andy constată că îi venea greu să-l privească pe Paul Bonner. Maiorul era sincer neliniștit pentru el, acceptase să facă orice, numai să-l scape pe Andy de griji.

Of, Doamne! își zise Trevayne. În națiunea asta de etichete omul ăsta este dușmanul meu. Și totuși, uită-te la ochii lui! Sînt înspăimîntați – pentru mine.

Paul Bonner pășea agale pe coridorul hotelului, îndreptîndu-se spre camera lui. Descuie ușa, intră și o închise, trîntind-o cu atîta forță încît două tablouri – niște reproduceri jalnice alese de administrația din Boise, complet lipsită de gust – vibrară pe perete. Se duse spre birou, unde trona permanent o sticlă de whisky și își turnă un pahar plin.

Apoi încă unul, pe care îl goli la fel de repede.

Era perfect posibil, reflecta el, să rămînă în cameră pînă la sfîrșitul zilei, să mai comande o sticlă și să se îmbete încet, dar sistematic.

Treaba asta, însă, ar încurca toate planurile. Risca să fie prea mahmur a doua zi dimineață la întîlnirea cu Alan Martin și Sam Vicarson, care urmau să-i dea toate informațiile necesare despre cei doi furnizori din Denver. Rahat! Ce tîmpiți sînt castorii. Și castorul șef care se preta la un joc murdar –

un joc murdar foarte personal –, acela de a construi un dig. Nu-l crezuse capabil pe Andrew Trevayne să se tăvălească într-o asemenea mocirlă. Nici măcar cei animați de o ură puternică nu și-ar fi folosit nevestele pentru așa ceva. Nu s-ar coborî niciodată la genul ăsta de șantaj sentimental. Nici un pic de demnitate, nici un pic de forță adevărată.

Bonner își luă paharul, se așează pe pat și puse mîna pe telefon. Îi dădu operatoarei numărul privat din Washington al generalului de brigadă Lester Cooper.

În mai puțin de un minut obținuse informațiile esențiale.

– ... nevastă-sa e acoperirea. Zice că pleacă să fie cu ea; ar urma să se interneze, citez, într-un spital particular, am încheiat citatul; investigații pentru cancer. E o minciună.

– Ești sigur?

– Absolut sigur, fir-aș al naibii, răspunse Bonner, dînd pe gît restul de whisky din pahar.

– De ce? Nu crezi că ești cam necioplit?!

– Fiindcă n-ați auzit tot! zbiră Bonner; era conștient că îi vorbea prea tăios superiorului său, dar nu se putea abține. Era prea furios pe Trevayne. Alan Martin a dispărut o zi și jumătate; Vicarson a fost plecat două zile. Fără nici un fel de explicații. Pe urmă, azi după-amiază, de cine naiba credeți că dau aici, în Boise... de Mike Ryan. Se întîmplă ceva, generale. Pute.

Generalul de brigadă Cooper făcu o pauză înainte de a vorbi. Vocea lui trăda frică:

– Nu ne putem permite să greșim, Bonner.

– Pentru numele lui Dumnezeu, domnule general, sînt un om cu experiență; am interogat tot felul de indivizi, care de care mai șmecheri. Trevayne e un începător, îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar abia învață să mintă. Îi venea greu să se uite la mine.

– Trebuie să aflăm unde au fost ceilalți trei... Am să pun



să se facă investigații la liniile aeriene. E necesar să aflăm.

– Lăsați-mă pe mine să fac asta, domnule general. Bonner nu voia ca amatorii de la Pentagon să intre în joc. Aici nu operează decît vreo șase linii aeriene. Aflu de la ele încotro au zburat ăia.

– Sună-mă imediat ce afli ceva. Misiune prioritară, maiorule. Între timp, o pun sub supraveghere pe nevastă-sa. Pentru orice eventualitate; în cazul în care tipul își face apariția.

– Vă pierdeți timpul, domnule. Fata e tare cooperantă. Echipa „1600” poate să jure că se duce să-și facă niște analize. O fi Trevayne ăsta un ticălos de mincinos, dar sint convins că știe cum să procedeze. E pe teren nou, acum, așa că va fi prudent.

## 22

**S**am Vicarson se rezemă de birou, în timp ce Trevayne se instalează într-un fotoliu.

– Ei bine, consiliere, zise Andrew, ridicînd privirea, ce-i cu întrevederea asta între patru ochi? Ce s-a întîmplat?

– Joshua Studebaker a făcut o greșală acum patruzeci de ani și ăștia îl pun acum să plătească. Tipul crede că toate hotărârile judecătorești date de-a lungul anilor s-ar putea duce pe apa sîmbetei dacă este chemat în fața instanței. Orice hotărîre de-a lui ar deveni suspectă în oricare tribunal din țară.

Trevayne fluieră ușor.

– Dar ce-a făcut? L-a împușcat pe Lincoln?

– Mai rău. A fost comunist. Nu genul radical, bun de

scos în față, ci tipul marxistului instruit la Kremlin, cu arta organizației de bază... Primul judecător de culoare de la vest de Munții Stîncoși și-a petrecut cinci ani – cum zicea el – prin odăi slab luminate pentru a pregăti cazurile ce urmau să fie prezentate de colegii practicanți, introducînd în tribunale un limbaj manipulativ, în numele cauzei.

– Colegii lui practicanți?

– A fost dat afară din barou în Missouri. Cîștigase un apel la Curtea Supremă; după aceea, a devenit indezirabil. A trecut în clandestinitate, a aterizat la New York și a intrat în mișcare. L-a prins febra roșie. Timp de cinci ani a crezut cu adevărat că acesta era răspunsul la întrebările lui.

– Și ce-are asta de-a face cu Genessee Industries? Cu decizia în dosarul Bellstar?

Vicarson trase scaunul de sub birou și se așeză călare pe el, cu brațele sprijinite pe spătar.

– Avocații de la Genessee i-au dat de înțeles că îl au la mîină. Foarte subtil. Amenințări voalate, dar explicite, că îl puteau da în vileag.

– Și tipul a marșat.

– Nu-i chiar atît de simplu, domnule Trevayne. De aceea am dorit să ne vedem singuri, fără ceilalți... Nu vreau să scriu un raport despre Studebaker.

– Cred că n-ar strica să te explici, se auzi vocea tăioasă a lui Andrew. Nu poți lua tu această decizie.

Sam Vicarson încercă să explice.

– Joshua Studebaker era un om la șaptezeci de ani. Un negru masiv, cu însușiri minunate, fiul unui muncitor agricol itinerant pe nume Joshua, așa cum și tatăl acestuia fusese tot Joshua. În 1907, în timpul unuia dintre ultimele programe de reformă ale lui Theodore Roosevelt, tînărul Joshua a fost selecționat pentru a primi o minimă educație la școală.

Școlarizarea, sponsorizată în mod excepțional de guvern, a durat șapte ani, cu șase ani mai mult decât anticipaseră contareformiștii. Pe parcursul acelor ani băiatul a acumulat un bagaj enorm de cunoștințe. La șaisprezece ani, însă, i s-a spus că s-a terminat; trebuia să fie recunoscător pentru ce i se oferise. Nu putea fi vorba de un drept dobândit prin naștere, mai cu seamă în anul 1914, în statul Missouri, SUA.

Joshua Studebaker nu s-a dat bătut. A căutat, a cerșit, a furat și s-a luptat pentru a continua studiile. În vremea aceea, se mutau din loc în loc, în funcție de recolte, dar își continua școala. Trăia în sărăcie, prin hangare de cale ferată și magazine cu acoperișuri din metal ruginit. La douăzeci și doi de ani, Joshua Studebaker a găsit un mic colegiu experimental, care l-a pregătit pentru drept. La douăzeci și cinci era avocat. La douăzeci și șapte, uimise baroul din Missouri câștigând un apel la Curtea Supremă.

Dar în Missouri nu era dorit. Curînd a fost dat afară din barou. L-au pus la punct și l-au învățat să-și vadă lungul nasului.

Au urmat ani de restriște; câștiga cu greu o bucată de pâine – preda cînd era posibil prin diverse școli, dar cel mai adesea făcea muncă fizică. Diploma de avocat nu mai avea nici o valoare. După anii '20, avocații de culoare nu au mai avut nici un fel de căutare; cu atît mai mult unul dat afară din barou.

Studebaker și-a îndreptat pașii spre Chicago, unde a luat legătura cu discipolii lui Eugen Debs, care își trăia ultimii ani scriind și ținînd conferințe în rîndurile intelectualilor socialiști. Talentele lui Joshua au fost remarcate de extremiștii din cercurile lui Debs, așa că a fost trimis la New York – în miezul fierbinte al partidului comunist.

În următorii cinci ani, a fost un manipulator juridic, ascuns sub anonim, care a făcut treaba radicalilor fruntași.

Se răfuia cu Edenul care îl izgonise atît de nedrept din grădina lui.

Pe urmă a fost ales preşedinte Franklin Roosevelt. Marxiştii au intrat în panică deoarece Roosevelt s-a apucat să salveze sistemul capitalist, implementînd cu îndrăzneală reforme sociale pe care leniniştii le considerau ale lor.

Marxiştii i-au cerut lui Joshua Studebaker să intre într-o nouă etapă operaţională. I s-a dat ordin să formeze o subcelulă elitistă, al cărei ultim scop era pregătirea unor echipe menite să dezorganizeze programele de reformă guvernamentale. Trebuiau sabotate birourile, taberele de lucru, centrele de distribuire a hranei; trebuiau furate dosare, trebuiau distruse arhivele cazurilor legate de dezvoltarea socială; urmau să se folosească toate metodele şi tacticile pentru întîrzierea vindecării suferinţelor economice aduse de „depresiunea“, care îşi mai făcea simţit încă efectul.

„Mi s-a părut îngrozitor că m-au ales pe mine“, îi spusese Joshua Studebaker lui Sam Vicarson. „Mi-au înţeles greşit zelul... Ca gînditor, ca strateg, poate că acceptam principiul violenţei. Dar nu puteam fi de acord cu el, cînd rezultatele loveau în cei neajutoraţi“.

După ce a citit în ziar despre urmările unui incendiu devastator la un sediu al Civilian Conservation Corps din New York, Joshua Studebaker s-a dus la Ministerul Justiţiei.

Venise vremea cînd fiii rătăcitori erau bine primiţi; vremea acceptării celor care puteau da un ajutor Administraţiei Roosevelt ca să elimine urmele doctrinei comuniste. Joshua corespundea. Fără multă tevdură a fost angajat de guvern şi şi-a recăpătat toate privilegiile juridice. Pentru prima oară în viaţă, Joshua Studebaker nu mai trebuia să fugă, nu mai trebuia să critice vehement ororile – reale şi nereale – care îl urmăriseră. Edenul a devenit o grădină productivă; fără nici un şarpe.

Și, în cele din urmă, ca și cum cercul verificărilor s-ar fi închis, lui Joshua Studebaker i s-a acordat funcția de judecător, o premieră pentru zona situată la vest de Munții Stincoși, avînd în vedere că era vorba de un negru. Acest „experiment” nu ridică probleme – clientela fiind alcătuită în mare parte din muncitori forestieri aflați în trecere și indieni tacomack. Totuși nu se putea spune că nu era vorba de un post de judecător.

Studebaker a fost „promovat” în Seattle abia mai târziu, culmea ironiei, în timpul demenței McCarthy. Era revoltător ca un radical, cîndva periculos, să fie astfel înaintat în funcție.

– Treizeci de ani a luptat împotriva pledoariilor tipic avocățești, domnule Trevayne. Vă garantez eu asta; uitați-vă la cărțile de drept, la argumentele juridice utilizate de mii de avocați în birourile de consultații juridice din ghetouri, din mahalalele orașelor. Știu despre ce e vorba, domnule. Am fost și eu acolo. De la interdicția de a frecventa o anumită zonă pînă la detenție, de la procese neîntemeiate pînă la drepturi restrictive, Studebaker a fost omul care s-a ridicat împotriva grupurilor ce își urmăresc doar interesele proprii. Totul poate fi periclitat, dacă dăm în vileag ce a reprezentat el.

– De ce? întrebă Andrew, iritat. Pentru un lucru petrecut acum patruzeci de ani, Sam? Ești irațional.’

– Nu, domnule, nu sînt! Nu s-a căit niciodată, nu a făcut nici o declarație publică, nu și-a cerut iertare... Deciziile lui judecătorești au fost interpretate, din punct de vedere ideologic, ca fiind de centru stînga. Dacă i se dă în vileag trecutul, vor fi etichetate altfel.

Etichete. () națiune de etichete, își zise Trevayne.

– Nu pricepi? continuă Vicarson. Nu de el îi pasă. Ce-l interesează cu adevărat e munca lui. Și, indiferent de motive – sau chiar justificări – a avut o atitudine subversivă. În

adevăratul înțeles al cuvîntului. Aceasta pune sub semnul întrebării orice hotărîre majoră pe care a pronunțat-o.

– Și asta-i motivul pentru care nu vrei să scrii raportul?

– Da, domnule. Trebuie să-l cunoașteți pentru a putea înțelege. E un om în vîrstă; dar un mare om. Nu se teme pentru el; nu cred că anii care i-au mai rămas de trăit contează prea mult pentru el. Important e ce a realizat.

– Nu cumva uiți ceva, Sam? întrebă Trevayne, rostind rar fiecare cuvînt?

– Ce anume?

– Hotărîrea în dosarul Bellstar. N-ai spus că e plină de găuri? Chiar vrei să-i lăsam pe avocații de la Genessee să scape basma curată, deși e vorba de un caz flagrant de corupție?

Vicarson zîmbi trist.

– Părerea mea e că și-au pierdut vremea degeaba. E posibil ca Studebaker să fi ajuns la aceeași hotărîre și fără ei. Firește, nu vom afla niciodată, dar tipul e teribil de convingător.

– În ce sens?

– L-a citat pe Hofstadter: antitrustul este „apetitul anemic pentru reformă”. Și pe Galbraith: tehnologia modernă a adus cu sine „statul industrializat”. Competiția, în sine, nu mai reprezintă un regulator intrinsec și viabil. Uriașele resurse economice cerute de tehnologia noastră determină o concentrare a finanțării... O dată acest lucru acceptat – și legea trebuie să opereze cu chestiuni de ordin practic –, responsabilitatea de a acționa ca regulator, ca protector al consumatorului revine guvernului și legii. Civilizatorului, dacă vrei... În termeni simpli, țara avea nevoie de produsele Bellstar. Compania se scufunda; doar Genessee Industries avea suficiente resurse economice pentru a-și asuma responsabilitatea.

– Ți-a spus el asta?

– Aproape textual. N-a fost atît de limpede în sentință; cel puțin pentru mine. Mi-a spus că nu sînt un discipol prea strălucit.

– Dar dacă avea convingerea asta, de ce n-a spus doar atît? De ce a trebuit să-ți mai povestească toate celelalte?

Sam Vicarson se ridică de pe scaun. Chipul lui exprima agitație și stînjeneală.

– Din păcate, cred că eu l-am forțat. l-am spus că, dacă nu voi înțelege sentința în cazul Bellstar, dacă mi se va părea dubioasă – atunci va fi obligat să facă o clarificare publică. A refuzat categoric. M-am simțit îngrozitor, dar i-am spus că nu voi lăsa lucrurile așa și îl voi da în judecată.

– Și eu aș fi procedat la fel.

Vicarson sta la fereastră și privea cerul de deasupra orașului Boise.

– Nu se aștepta la așa ceva; cred că nu realiza că avem puterea de a-l chema în fața instanței.

– Nu ne-am folosit niciodată de acest prerogativ, spuse Trevayne.

Vicarson se întoarse:

– L-a șocat, domnule Trevayne. Arăta îngrozitor. Și nu se gîndea la el, crede-mă.

Trevayne se ridică de pe fotoliu, se postă în fața tînărului și rosti încetișor, dar ferm:

– Scrie raportul, Sam.

– Te rog...

– Nu-l înregistrezi. Mi-l dai mie. Un exemplar, zise Andrew îndreptîndu-se spre ușă. Ne vedem la ora opt. În camera mea.

**M**ăsuța de cafea servea drept birou comun. Rapoartele și notele se aflau în dosare, în fața ficcârui. Ședința din camera lui Trevayne începuse cu descrierea lui Ernest Manolo, președintele Sindicatului strungarilor din sudul Californiei și negociator cu drepturi depline din partea AFL-CIO\*, făcute de Martin. Potrivit spuselor acestuia, Ernest Manolo arăta ca un toreador.

- Umblă întotdeauna flancat de niște picadori personali; doi zdrahoni.

- Gărzi de corp? întrebă Trevayne. Și dacă da, în ce scop?

- Da, asta sînt și are nevoie de ele. Ernie Durul – așa i se apune, Ernie Durul – are o grămadă de dușmani în sindicatul lui.

- Mamă Doamne, dar de ce? se miră Andrew, care stătea pe canapea lingă Sam Vicarson. Le-a rezolvat o mulțime de probleme.

Vicarson se pregătea să intervină, dar Martin răspunse repede:

- Sam știe. Ține de biografia tipului. Apropo, flăcăule, îi zise Martin tînărului avocat, ai făcut treabă bună.

- Mersi, răspunse Vicarson, abătut. N-a fost greu. Cînd a candidat pentru funcție, a pus în circulație o mulțime de materiale de propagandă.

---

\* American Federation of Labor and Congress of Industrial Organization = organizație sindicală formată în 1955 (nota trad.).



– De aceea umblă peste tot însoțit de cei doi prieteni, continuă Martin. Ernie Durul are douăzeci și șase de ani. A trebuit să treacă peste o mulțime de sindicalişti cu vechime ca să pună mîna pe funcția asta. Or, multora nu le-a prea plăcut cum a procedat.

– Adică? întrebă Mike Ryan, care stătea vizavi de Martin.

– Mulți dintre sindicalişti cred că a folosit bani murdari. Nu puteau fi decît murdari, așa considerau ei, pentru că erau mulți. Cînd a preluat funcția, și-a adus un staff complet nou. Oameni tineri, deștepți, cu facultate. Nu genul care să urle argumente pe la ședințe, ci tipul de specialiști care prezintă documente cu grafice și scheme bine întocmite. Nostalgicilor nu le plac chestiile astea.

– Și, totuși, spuse Andrew, le-a obținut un contract destul de bun. Așa se cheamă, Alan, nu?

– Așa se cheamă și problema lui Ernie Durul. Deopotrivă arma lui cea mai bună și manevra lui cea mai suspectă... Niciodată nu s-a obținut mai rapid o reglementare de acest fel la Genessee. Fără înfruntări majore, fără negocieri nopti de-a rîndul; cînd s-a parafat, n-a fost nici o sărbătorire; nu s-a dansat pe străzi de bucurie. Nimeni nu l-a felicitat; nici o vorbă bună de la veterani ca Meany și băieții lui din Consiliul Sindicatelor. Important este că reglementarea din sudul Californiei nu va fi utilizată ca îndrumar în altă parte.

Aplecîndu-se în față, Mike Ryan zise:

– Eu sînt inginer, nu analist al mișcării sindicale. E ceva neobișnuit în asta?

– Ba bine că nu, răspunse Martin. Orice contract de muncă important servește drept bază pentru negocierile următoare. Nu, însă, și acesta.

– De unde știi? întrebă Trevayne.

– L-am încolțit pe Manolo. I-am spus că sînt mirat, ba

chiar uimit că nu i s-au recunoscut meritele, că organizația Consiliului Sindicatelor din DC l-a pus pe linie moartă. l-am spus că îi știu pe câțiva dintre șmecherii ăia de-acolo că pot ridica problema... Manolo n-a vrut să audă de propunerea mea. De fapt, era al naibii de supărat. S-a băgat în graficele lui și în statisticile privind forța de muncă în regiune. A repetat de mai multe ori decît aș vrea să-mi amintesc că nătărăii de sindicalişti bătrîni nu pricep nimic din noile teorii economice jurisdicționale. Ce e aplicabil în California nu poate fi și în Arkansas... Ei, ați început să pricepeți?

– E omul lui Genessee. Ei l-au băgat acolo și l-au cumpărat ca să facă ce vor ei, interveni Vicarson.

– Așa procedează în toată țara – inclusiv în Arkansas, zise Martin. Genessee Industries a hotărît să își controleze piața muncii. Am făcut o verificare de suprafață în această după-amiază, bazată pe tiparul regional al lui Manolo. E doar o analiză de suprafață, nu uitați, dar am găsit deja similitudini cu companiile și filialele Genessee din douăzeci și patru de state.

– Iisuse Hristoase, șopti Mike Ryan.

– Crezi că Manolo o să dea fuga să ne toarne la Genessee? Asta ne-ar putea crea probleme în clipa de față, spuse Andrew, încruntat.

– Nu cred. Nu pot garanta, dar după părerea mea știe că se află într-o situație critică. l-am spus că sînt absolut satisfăcut și cred că a înghițit gogoșa. l-am dat de înțeles, totodată, că aș fi foarte fericit dacă întîlnirea noastră nu ar deveni subiect de discuție publică. Dacă se implică și alții – mai ales conducerea de la Genessee – va trebui să rămîn mai multă vreme la Pasadena... Cred că o să-și țină gura.

– Bun, deci așa stau lucrurile cu Manolo. Ce-i cu Jamison ăsta din Houston, Mike?

Parcă ezitînd, Ryan se întinse să ia dosarul de pe măsua

de cafea. Apoi îl privi pe Trevayne, timp de câteva secunde fără să spună nimic. Expresia de pe fața lui trăda nedumerirea. În cele din urmă, zise:

– Nu știu cum să formulez ce am de zis. Am ascultat relatarea lui Al și m-am trezit încuviințind din cap și rostind în sinea mea „Da, sigur, exact așa e”. Am avut impresia că Alan descria Houstonul. Și, probabil, Palo Alto, Detroit, Oak Ridge și alte vreo douăzeci de ateliere și laboratoare Genessee. Înlocuiți doar „piețe de muncă” prin „comunitate științifică”, mînjiți-i un pic mai mult pe judecători și veți constata că e același meci.

Michael Ryan ajunsese pe aeroportul internațional din Houston folosind tot un avion închiriat de Douglas Pace. După ce făcuse o verificare la laboratoarele Genessee, îl găsisese pe Ralph Jamison, specialist în metalurgie, la un club de iahting din Galveston Bay. Localul se afla în Megans Point, un fel de Riviera sudică, raiul texanilor îmbogățiți din petrol.

Ryan simulase surpriza revederii, iar Ralph Jamison nu bănuise nimic. Cei doi se împrieteniseră pe cînd se aflau la Lockheed. Două minți strălucite. Firi expansive amîndoi, erau dornici de distracții și de băuturi bune.

După-amiaza se preschimbă treptat în seară, iar apoi în noapte tîrzie. Lui Ryan i se părea că Jamison ocolea continuu întrebările legate de proiectele pe care le derula la Genessee, lucru frustrant, întrucît nu părea nicidecum firesc. Se întîmplă de cele mai multe ori ca specialiștii în aeronautică, mai ales cei care beneficiază de dosare speciale, să discute liber despre munca lor.

– Pe urmă mi-a venit o idee, Andy, zise Mike Ryan, întrerupîndu-și povestirea. M-am hotărît să-i ofer o slujbă.

– Unde? întrebă Trevayne, zîbind. Și în ce ar fi constat?

– Dar, ce, parcă mai contează! Eram amîndoi cherkheliți; el mai tare decît mine, din fericire... I-am dat de înțeles că

aveam sarcina să angajez personal pentru un laborator. Firma la care lucram, i-am zis eu, avea nevoie de un om ca el. De fapt, i-am spus, venisem special să-l caut. I-am oferit de trei ori, poate de patru ori mai mult decât îmi imaginam eu că poate câștiga la Genessee.

– Mda, te-ai arătat al naibii de generos, zise Alan Martin. Ce te făceai dacă accepta?

Ryan privi fix în jos, spre măsuta de cafea. În ochii lui se citea tristețea.

– Intuiam că nu va accepta, zise el, ridicînd privirea. Sau că nu putea accepta.

Confruntat cu o ofertă incredibilă, pe deasupra fermă, venită din partea unui om care – beat sau treaz – n-ar fi făcut-o dacă nu primea autorizația necesară, Ralph Jamison trebuia să găsească niște explicații pe măsura refuzului său illogic. La început, cuvintele îi veniseră cu ușurință: lealitate, proiecte curente care îl implicau în activitatea firmei Genessee, probleme de laborator pe care nu le putea abandona...

Ryan para fiecare argument cu o iritare crescîndă, pînă cînd Jamison – deja incoerent și copleșit de faptul că nu-i venea să creadă că Ryan îi făcuse o ofertă atît de tentantă – și-a dat drumul la gură, fără să vrea.

– N-ai cum să pricepi. Genessee a avut grijă de noi. De noi toți.

– A avut grijă? repetă Trevayne cuvintele relatate de Mike Ryan. De ei toți?... Cine anume? Ce-a vrut să spună?

– A trebuit să pun cap la cap tot ce-am aflat. N-a spus nimic clar, cu o singură excepție. Toate mințile strălucite, toți specialiștii excepționali, mai ales laboranți și proiectanți, sînt plătiți pe șest.

– Sau cum s-ar spune pe sub masă, zise Alan Martin.

– Da, răspunse Ryan. Și nu cu sume derizorii, ci cu bani

mulți, depuși îndeobște în afara țării, cam pe la Zürich sau Berna. Conturi bancare codificate.

– Venituri nedeclarate, interveni Martin.

– Căroră nu li se poate da de urmă, adăugă Sam Vicarson, fiindcă nimeni nu pomeneste de vreo fraudă, iar Elveția nu recunoaște legile fiscale ale nici unei țări. Chiar și atunci când acestea sînt încălcate; din punctul de vedere al elvețienilor nu e vorba de nici o fraudă.

– Procedeu ăsta a demarat mai demult, din cîte înțeleg eu, zise Ryan. Genessee identifică un nou venit, cu potențial real și se apucă să-i facă curte. Oh, mai întîi verifică persoana; lucrează încet, din aproape în aproape. Caută slăbiciuni – apropo, asta a recunoscut Ralph, dar vom ajunge și acolo – iar cînd le găsesc le „polenizează” încrucișat cu gratificații sănătoase, dar ascunse. În zece-cincisprezece ani, un tip ajunge să aibă puși deoparte vreo sută – o sută cincizeci de mii de dolari. Al naibii de ademenitor.

– Și e inexorabil legat de Genessee Industries, zise Trevayne. E o cîrdășie; tipul face ce îi spune Genessee să facă. În caz contrar, se ajunge la altceva. Presupun că plățile sînt făcute prin... să spunem niște intermediari „consumabili”.

– Exact.

– Încearcă să faci o apreciere generală, Mike; cam cîți Ralph Jamison crezi că există acolo? întrebă Trevayne.

– Păi, dacă ne gîndim, Genessee are o sută de instalații – generale și filiale – ca laboratoarele de la Houston; nu la fel de mari, dar categoric foarte importante. Socotește la fiecare astfel de instalație șapte pînă la zece specialiști de marcă. Deci șapte sute pînă la o mie, în total.

– Și indivizii ăștia controlează deciziile de proiectare, liniile de producție? întrebă Trevayne, notînd ceva într-un carnet.

– În ultimă instanță, da. Ei poartă răspunderea pentru hotărârile din aceste domenii.

– Așadar, pentru cîteva milioane pe an, Genessee își asigură obediența unui sector puternic al comunității științifice, zise Andrew, mîzgălind peste cifrele pe care le scrisese. Niște oameni care au puterea de control asupra, să zicem, peste o sută de instalații de proiectare, care la rîndul lor iau decizii pentru toate uzinele Genessee și filialele lor. Linii de asamblare și contracte ce implică miliarde de dolari.

– Da. Presupun că numărul crește an de an; tipii o încep de tineri. Pe chipul lui Ryan apăruse iarăși acea expresie abătută și nedumerită. Ralph Jamison e un caz trist, Andy. El nu e ca alții. Are o mare problemă.

– Bea de stinge, zise Alan Martin, cu blîndețe, văzînd durerea din ochii lui Ryan.

Ryan se uită la Martin, zîmbi și făcu o pauză, înainte de a-i replica încetișor:

– La naiba, tipul e amator la capitolul ăsta. Iese și el din casă de Anul Nou... Ralph e efectiv genial. Are contribuții importante în domeniul cercetării metalurgice – n-ajungeam noi niciodată pe Lună fără el –, dar se consumă total muncind în laborator. I s-a întîmplat să lucreze și șaptezeci și două de ore la rînd. Laboratorul ăla e viața lui.

– Și asta era problema de care vorbeai? Întrebă Andy.

– Da. Fiindcă nu mai are timp de altceva. Fuge de orice implicări personale; îi e o frică de moarte de ele. A avut trei neveste – alese repede. De la ele are patru copii. Femeile l-au stors cu pensii alimentare și de întreținere. Își iubește puștani la nebunie și își face atîtea griji pentru ei fiindcă se cunoaște pe sine și le știe și pe fetele cu care i-a făcut. Asta a recunoscut față de mine. În fiecare an, în februarie, se duce la Paris, unde un angajat Genessee îi dă douăzeci de mii peșin, pe care îi depune la Zürich, pentru copii.

– Și asta e unul care ne-a ajutat să ajungem pe Lună, remarcă Sam Vicarson, calm, studiindu-l pe Trevayne. Toți cei din cameră își dădeau seama că Sam se gîndea la altă persoană.

Toți știau că fusese la Seattle, Washington, să se întâlnească cu Joshua Studebaker.

Andrew acceptă cuvintele lui Vicarson, apelul lui mut și se întoarse spre Ryan:

– Dar nu sugerezi să nu ținem seama de informațiile obținute de la Jamison, nu-i așa, Mike?

– Doamne ferește, nici gînd? zise Ryan, oftînd din greu. Nu vreau să-l pun la zid, dar ce-am aflat despre Genessee Industries mă sperie îngrozitor; efectiv mă sperie. Știu ce se produce în atelierele și în laboratoarele alea.

– E vorba de un aspect fizic, nu sociologic, interveni iute și ferm Vicarson.

– Mai devreme sau mai tîrziu cele două aspecte se contopesc, dacă nu s-a și întîmplat deja, răspunse Ryan.

– Mulțumesc, Mike. Vocea lui Trevayne lăsa de înțeles că pe moment președintele subcomitetului nu avea chef să mai discute pe marginea subiectului respectiv.

Vicarson se aplecă și își luă dosarul.

– OK, cred că a venit rîndul meu, zise el, ridicînd din umeri cu un gest ce sugera mult mai mult decît simpla resemnare.

– Îmi permiteți, vă rog? îl întrerupse Andrew.

– Ce e? făcu Sam mirat, uitîndu-se la Trevayne.

– Sam s-a întîlnit cu mine mai devreme. Raportul Studebaker nu e complet. Nu încapе îndoială asupra faptului că a fost abordat și amenințat de Genessee, însă nu știm în ce măsură lucrul acesta a influențat sentința în dosarul antitrust referitor la Bellstar. Judecătorul susține că nu a existat nici o

influență; justifică hotărîrea judecătorească în termeni juridici și filozofici, folosind definiții contemporane. Știm perfect că Ministerul Justiției nu a avut nici un interes să continue acțiunea sa, spuse Trewayne.

– Dar l-au contactat? întrebă Alan Martin, îngrijorat. Și l-au amenințat?

– Da.

– Cu ce l-au amenințat? întrebă Ryan.

– Am să vă rog să mă mai păsuți cu răspunsul.

– E ceva chiar atît de ordinar? întrebă Martin.

– Cred că nu e relevant, zise Trewayne. Dacă se va dovedi relevant, raportul o va consemna.

Ryan și Martin se uitară unul la celălalt, apoi la Vicarson. Martin i se adresă lui Trewayne:

– Aș fi cel mai mare dobitoc să mă apuc să pun la îndoială raționamentul tău, Andrew, după atîția ani.

– Bun, deci, ce mai e nou? întrebă Ryan, pe un ton degajat.

– Plec diseară la Washington. Paul Bonner crede că mă duc în Connecticut; am să vă explic... Genessee Industries elimină progresiv toate verificările și balanțele. A venit vremea să ne ocupăm de senatorul Armbruster.

## 24

**G**eneralul de brigadă Lester Cooper pășea pe aleea pietruită ce ducea spre intrarea unei case dintr-o suburbie a orașului. Felinarul de pe pajiște era aprins; pe tăblița



de metal de dedesubt, atârnată de o bară cu ajutorul a două lăncișoare, scria: „The Knapps; 37 Maple Lane“.

Senatorul Alan Knapp.

Mai e cel puțin încă un senator înăuntru, își zise Cooper, urcînd treptele. Mută geanta diplomat în cealaltă mînă și apăsă pe butonul soneriei.

Knapp deschise ușa, vădit iritat.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Cooper, e aproape zece. Am zis ora nouă!

– N-am avut nimic nou pînă acum douăzeci de minute, răspunse generalul, scurt. Nu-i plăcea Knapp; era obligat să-l tolereze, nu să fie și politician. N-am considerat că e vorba de o vizită de curtoazie, domnule senator.

Knapp simulă, cu greu, un zîmbet.

– OK, generale, las-o mai moale cu artileria. Poftim înăuntru... Scuză-ne dacă sîntem cam supărați.

– Aveți toate motivele, fir-ar să fie, remarcă generalul Cooper, pășind în hol.

Knapp intră în salon înaintea generalului. Elegantă cameră, comentă Cooper în sinea lui, văzînd mobila rustică franțuzească, covoarele albe, moi și acele Object d'art decorative împrăștiate peste tot. Knapp provenea dintr-o veche familie de bogătași.

Senatorul Norton, din Vermont, părea deplasat în această ambianță. Colțuros și necioplit, acest american din New England nu se potrivea nicidecum cu scaunul fin pe care era așezat. Celălalt tip, însă – Cooper nu-l cunoștea – părea foarte dezinvolt pe canapeaua pe care se instalase. Purta un costum cu croială englezescă, dintr-o stofă cu dungulițe subțiri.

Cel de-al patrulea bărbat aflat acolo era Robert Webster de la Casa Albă.

– Pe Webster și Norton îi cunoști, generale. Dă-mi voie

să ți-l prezint pe Walter Madison... Madison, generalul Cooper.

Cei doi își dădură mîna. Knapp îi arătă lui Cooper un scaun și spuse:

– Domnul Madison este avocatul lui Trevayne.

– Cum? făcu generalul de brigadă, privindu-l întrebător pe senator.

– E-n regulă, Cooper, îl liniști Norton, foindu-se pe scaunul tapițat, fără a mai da alte explicații.

Webster, postat în picioare lîngă pian, cu un pahar sondă în mînă, se dovedi mai înțelegător:

– Domnul Madison e la curent cu problemele noastre; cooperează cu noi.

Generalul de brigadă își descuie servieta diplomat, o deschise și scoase dinăuntru cîteva pagini dactilografiate. Cu un gest elegant, Madison se instalează mai bine, picior peste picior, întrebînd calm:

– Ce mai face Andrew? N-am mai vorbit cu el de cîteva săptămîni.

Cooper ridică privirea din hîrtii. Se vedea limpede că întrebarea lui Madison i se părea absolut tîmpită:

– Are treabă, spuse el pe un ton sec.

– Ce-ai aflat? îl descusu Norton, nerăbdător. Se ridică și se duse spre canapea – în capătul opus celui unde se afla Madison. Knapp se uita în continuare la Cooper; se așează pe un fotoliu, în dreapta generalului.

– Maiorul Bonner și-a petrecut toată după-amiaza și seara încercînd să afle rezervările la avion făcute de subcomitet. Nu a găsit nici una. Gîndindu-se că au folosit, poate, nume false, s-a apucat să verifice toți pasagerii de sex masculin care au plecat și au sosit din și în aeroportul din Boise în ultimele zile. Toate identitățile s-au dovedit reale. A

trecut la avioanele particulare; același răspuns. Cooper făcu o scurtă pauză: voia ca politicienii să remarce temeinicia cu care personalul Ministerului Apărării își îndeplinea sarcinile de serviciu. A interogat, apoi, câțiva piloți, continuă el, și a aflat că mai există un aeroport folosit doar pentru zborurile necomerciale, dotat cu o pistă de mărime medie. O mie cinci sute de metri, suficient pentru jeturile mici. Este situat la vreo doisprezece kilometri de Boise. Se numește Ada County Airport.

– Generale? Era rîndul lui Knapp să fie nerăbdător. Militarul folosea de obicei multe perifraze cînd venea vorba de o problemă pe care nu o rezolvase. Sînt convinși că maiorul Bonner e un ofițer competent, dar aș prefera să treci la subiect.

– Voi face și asta, domnule senator, dar nu înainte de a vă oferi aceste informații, fiindcă e bine să le aveți. Sînt strîns legate de acțiunile subcomitetului.

– Îmi retrag cuvintele. Continuă, te rog.

– La Ada County traficul satisface, în principal, sfera firmelor. Planurile de zbor indică, în general, doar pilotul, compania și, poate, cadrul de conducere care a comandat avionul. Rareori și pasagerii. Inițial, Bonner a crezut că intrase într-un impas. Trevayne cunoaște o mulțime de oameni, care circulă cu propriile avioane; nu era greu ca membrii staff-ului său să fie pasageri neînregistrați... Pe urmă, însă, i-a dat de capăt: două jeturi Lear, angajate pe numele de Douglas Pace.

Brusc, Walter Madison renunță la poziția picior peste picior și se aplecă în față.

– Cine naiba mai e și Douglas Pace ăsta? întrebă Norton.

– Cumnatul lui Trevayne, răspunse Walter Madison.

Robert Webster fluieră ușor. Generalul Cooper se întoarse spre Knapp.

– Așadar, Trevayne nu numai că a evitat toate liniile

aeriane comerciale, dar pe deasupra a recurs la un aeroport izolat și la planuri de zbor sub un alt nume.

Deși nu era convins că precauția lui Trevayne necesita această explicație sofisticată din partea lui Cooper, Knapp îl lăsa totuși pe general să-și savureze satisfacția.

– Bună treabă... Și de unde au venit avioanele astea?

Cooper se uită în jos la hîrtii:

– Potrivit informațiilor obținute, primul Lear a fost identificat la San Francisco, unde Controlul de Trafic Aerian a confirmat ca destinație a aparatului San Bernardino. La Controlul de Trafic Aerian nu s-a înregistrat nici o modificare a planului de zbor.

– Cum? făcu senatorul Norton, veșnic agasat de felul sec în care militarii se exprimau despre noțiuni care lui îi erau complet străine.

Webster, aflat tot lingă pian, se arătă din nou înțelegător; de data asta, în favoarea lui Norton:

– Un plan de zbor poate fi modificat la cîteva minute după decolarea avionului, domnule senator. Informația respectivă este înregistrată de Controlul Traficului Aerian.

Norton îl privi peste umăr pe Webster cu un respect suspicios. Habar n-avea despre ce vorbea acesta. Cooper continuă:

– Cît timp avionul s-a aflat la San Bernardino, Trevayne a rămas în San Francisco. Nu același lucru se poate spune și despre Alan Martin.

– Țsta-i contabilul șef de la firma Pace-Trevayne, din New Haven, așa-i? întrebă Knapp.

– Da, replică generalul. San Bernardino se află la douăzeci de minute de Pasadena. Uzinele Genessee; au existat o grămadă de probleme acolo.

Knapp se uită la Norton.

– Continuă, generale, făcu el.

– Jetul Lear a plecat joi dimineața, cu destinația Boise, Idaho. A rămas la aeroportul Ada County doar o oră și a decolat apoi în direcția Tacoma, Washington. Bonner confirmă că în acel moment Alan Martin s-a întors, iar Sam Vicarson, avocatul acela tânăr, a fost scos din scenă.

– Tacoma! strigă Norton, furios. Ce dracu' mai e și în Tacoma?

Robert Webster goli paharul; se cam amețise. Privindu-l de sus pe dezordonatul senator din New England, spuse:

– Domnule senator Norton, Tacoma se afla în statul Washington. La o oră de mers cu mașina, pe coasta Oceanului, se găsește un oraș numit Seattle. Exact lângă oraș se află un complex de clădiri, cu garduri de trei metri de jur-împrejur. Întimplarea face că locul are legătură cu Genessee Industries. Se numește Bellstar.

– Oh, Doamne! exclamă Norton, fără să se mai uite de astă dată la asistentul de la Casa Albă. Se holba la Knapp, care i se adresa generalului Cooper:

– Cum e cu al doilea jet Lear? Ai date despre el?

– Absolut totul, răspunse Cooper. Avionul a venit la Boise de la aeroportul internațional din Houston. Punctul de origine este Dulles Airport. Informatorii noștri de la Potomac Towers ne-au comunicat că un inginer specialist în aeronautică, pe nume Michael Ryan, a lipsit de la serviciu. Bonner confirmă că Ryan și-a făcut apariția în Boise.

– Înseamnă că Ryan a fost la Houston, zise Alan Knapp, încetișor. Putem presupune că s-au dus la laboratoarele Genessee. Acolo există registre de evidență. Hai să aflăm cu cine s-au întâlnit acolo, zise el, ridicându-se și îndreptându-se spre un birou elegant, pe care se afla un telefon franțuzesc. Știu pe cine trebuie să sun.

– Nu te mai obosi, domnule senator. Am sunat noi, deja. Ryan nu s-a dus la laboratoare.

Knapp se opri și se întoarse spre Cooper:

– Ești sigur? Vreau să zic, de unde ești atât de sigur?

– Și noi știm pe cine să sunăm. Eu, vreau să spun. Cei doi se priveau fix. Șah mat. Ofițerul de carieră îi spusese răspicat acestei oficialități alese că există uși pe care militarii le pot deschide fără nici un efort, în timp ce politicienii nici nu le pot găsi măcar. Knapp înțelese.

Existau asemenea uși.

– Perfect, generale. Ryan n-a fost la laboratoare. Unde a fost, atunci? De ce s-a dus la Houston?

– Cum am aflat abia acum o oră că nu a fost la firma Genessee, n-am avut timp să mă interesez.

– Dar poți s-o faci?

– Repet, e nevoie de timp.

– N-avem timp! interveni Norton, de pe canapea. Fir-ar să fie! Trăim vremuri grele!

– Oh, pentru numele lui Dumnezeu, terminați cu tâmpeniile! zbieră Knapp.

– Ia stai un pic!

– Bine, bine! se înmuie Knapp. Iartă-mă, Jim... Dumneata ce crezi că trebuie făcut, domnule general?

– Mă gîndeam că o să stăm de vorbă... Și o să analizăm bine situația.

Robert Webster plecă de lângă pian și zise:

– Trevayne trimite un analist financiar de marcă la Pasadena. Ca să vadă pe cine? Și de ce?... Un inginer aeronautic – unul dintre cei mai buni, apropo – la Houston. Se prea poate ca Ryan să nu fi mers la laboratoare, dar e limpede că a fost la Houston să vadă pe cineva care are legătură cu ele... Și un avocat la Bellstar. E periculos. Nu-mi place deloc,

remarcă Webster sorbind din paharul proaspăt umplut. Trewayne se apropie de jugulară, mormăi el.

– Eu cred – începu Walter Madison, rezemîndu-se de spătarul canapelei – că ar trebui să vă reamintiți cu toții că Andrew nu ar putea, nu poate să descopere altceva decît cazuri de corupție minoră. Și ar fi foarte bine să reușească. I-ar satisface firea puritană.

– Cam evazivă exprimarea, Madison, zise Knapp întorcîndu-se la scaunul lui. Își amintea cît de nedumerit fusese avocatul la audierea aceea, cu luni în urmă. Îl uimea acum calmul lui.

– E pur și simplu adevărat. Din punct de vedere legal, orice costuri suplimentare la Genessee au fost extrem de bine justificate. Or, el asta verifică; asta îl interesează. Am stat săptămîni întregi și am examinat toate întrebările venite de la Congres. Am folosit cei mai buni oameni pentru a analiza fiecare problemă. Un furt minor, da; Andrew îl va depista. Dar nimic mai mult.

– Se presupune că ești un om cumsecade, zise Norton. Sper ca accia care cred asta să nu se înșele.

– Vă asigur că sînt, domnule senator. Onorariul meu stă mărturie.

– Eu tot vreau să aflu ce-a urmărit Trewayne. Vei afla, generale? întrebă senatorul Knapp.

– În patruzeci și opt de ore.

**V**ineri dimineața se afla la Washington și nimeni nu știa asta. Jetul Lear a aterizat la Dulles la șapte și jumătate, iar la opt și zece Trevayne intra în casa închiriată din Tawning Spring. A făcut un duș, s-a schimbat și a stat o oră liniștit, să-și adune gândurile și să se mai destindă după oboseala acumulată în timpul zborului cu avionul de la Boise. De obicei, lucra bine sub tensiune, deoarece se străduia să evite ca tensiunea și epuizarea să fie simultane – epuizarea mentală. Era conștient acum că, în următoarele câteva zile, trebuia să fie atent. Se putea foarte ușor ca mintea și imaginația lui să fie cuprinse de o stare de anxietate care l-ar împiedica să gândească limpede.

Telefonă și ceru un taxi, cu care se deplasă la Washington, la clădirea Senatului.

Era ora zece și douăzeci și cinci; senatorul Mitchell Armbruster urma să revină la birou în câteva minute. Nu mai avea nimic important în program. Armbruster trebuia să apară cel târziu la zece și jumătate, pentru întâlnirea de rutină, de vineri dimineața, cu staff-ul lui.

Andy stătea pe coridor lângă ușa lui Armbruster și aștepta. Rezemat de perete, răsfoia fără chef *Washington Post*. Și de data asta editorialul critica lucrările Congresului; Camera era condamnată pentru atitudinea indecisă pe care o avea, iar Senatul înfierat pentru eludarea chestiunilor pertinente.

Sfârșit de noiembrie la Washington; perfec normal.

Trevayne își dădu seama că Armbruster îl zărise primul. Mic și îndesat, senatorul se opri practic din mers; rămăsese incremenit locul de mirare. Sesizând brusc lipsa oricărei



mişcări în jurul lui, Trevayne ridică ochii din ziar.

Armbruster își relua atitudinea degajată și relaxată, apropiindu-se de Trevayne. Zîmbi cald, dar scurt, cum făcea el, și îi întinse mîna lui Trevayne.

– Domnule Trevayne, ce surpriză plăcută. Credeam că ești în statul meu și că savurezi minunățiile pitorești ale Pacificului.

– Am fost, domnule senator. Apoi m-au dus în Idaho. Am socotit însă necesar să fac o scurtă întoarcere neplanificată... Ca să mă întîlnesc cu dumneavoastră.

După ce își dădură mîna, Armbruster îl privi întrebător pe Trevayne, fără să mai zîmbească.

– Ce abordare directă... Din păcate, agenda mea pe ziua de azi e plină. Poate mîine dimineață. Sau, dacă vrei, am putea bea ceva pe la cinci și jumătate. Cina e dată.

– Permiteți-mi să vă sugerez că este foarte urgent, domnule senator. Am nevoie de ajutor și de sfatul pe care mi-l puteți oferi în virtutea funcției dumneavoastră. E vorba despre statisticile legate de forța de muncă din nordul Californiei.

Pentru o fracțiune de secundă, Mitchell Armbruster încetase parcă să mai respire. Tăcu cîteva momente, cercetînd din priviri chipul lui Trevayne.

– Prefer să nu discutăm aici, în biroul meu... Hai să ne întîlnim peste o oră.

– Unde?

– Rock Creek Park. Lîngă pavilionul de afară. Știi unde?

– Da, știu. Peste un ceas... A, domnule senator, încă o sugestie. Ar fi bine să ascultați întîi ce am să vă spun și abia după aceea să luați legătura cu alte persoane.

– Am remarcat deja că ești foarte direct, domnule Trevayne... Voi păstra tăcerea; asta pentru că te cred un om de onoare. Asta am spus-o și cu alte ocazii. În timpul audierii.

– Da, așa e. Peste un ceas, domnule.

Cei doi bărbați se plimbau pe aleea străjuită de copaci în Rock Creek Park; tipul scund și bondoc își aprindea tot timpul pipa. Trevayne își dădu seama că pipa era pentru Armbruster un fel de cîrjă psihologică. Își amintea cum, în timpul audierii, Armbruster se tot jucase cu ea – sucind-o practic neîncetat –, ba curățînd-o de resturile arse, ba ștergînd-o cu atenție. Acum, aici, în Rock Creek Park, la plimbare pe alee, o ținea între dinți atît de strîns încît mușchii maxilarului îi ieșeau în evidență.

– Prin urmare, ai ajuns la concluzia că am profitat de funcția pe care o am pentru a realiza avantaje personale, zise Armbruster calm, privind drept în față.

– Așa e, domnule. Nu știu cum m-aș putea exprima altfel. Ați determinat finanțarea maximă ce putea fi suportată de Genessee Industries; v-ați asigurat că este suficientă pentru stoparea șomajului – oricum, vă sprijineau economiștii; și pe urmă, ați garantat sumele. A trebuit să obțineți sprijin atît din partea sindicatelor, cît și a conducerii. Așa ați cîștigat alegerile.

– Și a fost ceva rău în asta?

– A fost o înșelătorie politică, cu costuri enorme. Țara va plăti pentru asta mult timp de-acum încolo... Da, eu zic că a fost rău.

– Oh, ce vă pasă vouă, bogătași fără griji?! Cum rămîne cu miile de familii pe care le reprezint? În anumite zone, șomajul ajunsese la 12–13%! Era o prioritate pentru electoratul de acolo și sînt al naibii de mîndru că am putut fi de folos. E nevoie să îmi amintesc că sînt cel mai în vîrstă senator din statul California, tinere? ... Dacă vrei să știi adevărul, Trevayne – Armbruster făcu o pauză și ridică privirea spre Andy, chicotind gutural, cum îi era obiceiul – ești cam ridicol.

Trevayne rîse și el cu poftă, dar sesiză expresia dură și iscoditoare din ochii lui Armbruster.

– Cu alte cuvinte, sînt ridicol fiindcă nu-mi dau seama că ce ați făcut dumneavoastră a fost o dovadă de strategie bună – „bună” în toate sensurile cuvîntului – și de viziune economică sănătoasă? Și în concordanță cu obiectivele industriei de apărare?

– Ai perfectă dreptate. Perfectă dreptate, tinere.

– A fost o chestiune de priorități? O urgență... impusă de starea electoratului?

– Ești aproape poetic. Păi, normal dacă nu judeci.

– Vreți să spuneți că asta se întîmplă zilnic.

– De cîteva sute de ori pe zi, ceea ce știi și dumneata la fel de bine. În Cameră, în Senat, în fiecare agenție din Washington. De ce naiba crezi că ne găsim în orașul ăsta?

– Chiar și cu asemenea sume extraordinare de bani?

– Specificarea aceasta e relativă.

– Contracte în valoare de sute de milioane, asta e tot relativ?

– Unde naiba vrei să ajungi? Parcă ai fi un puști de zece ani.

– Doar o singură întrebare, domnule senator. Cît de des sînt perfectate cu Genessee Industries aceste aranjamente fezabile economic și sănătoase politic? Mă refer la întreaga țară.

Mitchell Armbruster se opri. Se aflau pe un mic podeț de lemn, construit peste unul dintre pîrîiașele din Rock Creek Park. Armbruster stătea în picioare lîngă balustrada din stejar și privea apa care curgea dedesubt. Scoase pipa din gură și o scutură, bătînd-o de lemn.

– De-asta ai apărut... așa neprogramat, remarcă el, fără nici un fel de emoție.

– Da.

– Știam că așa e... de ce eu, Trevayne?

– Fiindcă am putut face legătura concretă, și ușor de

probat. Cred că e doar o coincidență că s-a întâmplat așa. Sincer, aș fi preferat să fie altcineva; numai că n-am timp.

– Timpul e chiar atât de important?

– Dacă ceea ce cred eu s-a întâmplat, da, e important.

– Eu sînt neînsemnat. Lupt pentru supraviețuirea politică, pentru a putea susține un punct de vedere pe cale să dispară. E important să fac asta.

– Povestești-mi.

Tacticos, Armbruster scoase o pungă de tutun din buzunarul sacoului și se apucă să-și umple pipa. Îl privi de cîteva ori pe Trevayne, iscoditor, întrebător. În cele din urmă, își aprinse pipa, rezemîndu-se cu coatele de balustrada podețului.

– Ce crezi că e de povestit? Intri într-o organizație, înțelegi hotărîrile ei, regulile fundamentale. Pe măsură ce mergi mai departe, descoperi că pentru a realiza anumite obiective acele hotărîri trebuie neapărat ocolite. Altminteri, nu-ți poți face treaba. Dacă ești devotat acelor obiective, adică implicat pasional, devii o ființă foarte frustrată. Începi să te îndoiești de propriile tale capacități, de virilitatea ta politică. Ai senzația că ai devenit eunuc... Apoi, după un timp – la început foarte subtil – ți se spune că există modalități, dacă încetezi să mai zbieri din gura aia mare și liberală. Dacă încetezi să întorci totul cu josul în sus prin argumentele tale retorice. Dacă înveți să fii mai conciliant... E ușor să asimilezi; ei numesc asta procesul de maturizare. Tu, în schimb, îți zici că faci în sfîrșit ceva. Vezi binele pe care îl faci; dai doar un pic, dar primești atât de mult în schimb... Fir-ar să fie, zău că merită! Hotărîrile capătă numele tău, amendamentele la fel. Tu vezi binele... doar binele.

Armbruster obosise practic de propria lui logică, analizată și reanalizată permanent în mintea lui mereu activă. Trevayne știa că trebuia să-l enerveze, să-l facă să reacționeze.

– Cum e cu Genessee Industries?

– Asta e cheia! exclamă Armbruster, întorcînd brusc capul spre Andy. E pilnia... Acceptată de toți; ce să-ți spun mai mult? E gaura de mină pe care o umplem mereu cu apă, nu seacă niciodată... Înseamnă Mamă, Dumnezeu, Țară, Liberali, Conservatori, Republicani, Democrați, Bull Moose\*, Comunele, toate la un loc! E răspunsul la foamea oricărui animal politic... Și lucrul cel mai straniu e că face treabă bună. Asta e cu adevărat remarcabil.

– Nu cred că asta ați ales, domnule senator.

– Bineînțeles că nu, tinere!... Mai am încă doi ani de mandat; pe urmă, nu mai candidez. Voi avea șaiszeci și nouă de ani. E destul... Atunci, poate, am să stau liniștit și am să analizez.

– Avînd funcția de director la Genessee?

– Probabil. De ce nu?

Trevayne se rezemă cu spatele de balustradă și își scoase țigările. Armbruster îi oferi foc.

– Mulțumesc... Dați-mi voie să pun totul în perspectivă, domnule senator.

– Fă chiar mai mult decît atît. Ieși din grafic; urmărește-i pe profitori; exact ceea ce trebuie să facă subcomitetul dumitale. Genessee nu intră în categoria lor. O fi firma asta prea mare, dar produce. Se prezintă bine la orice control minuțios.

Era rîndul lui Trevayne să rîdă. Zgomotos și batjocoritor.

– Se prezintă bine la orice control și verificare fiindcă e prea mare și mult prea complicat să poată fi verificată! Știți și dumneavoastră la fel de bine ca mine ce se întîmplă în... cum ați zis? – „fiecare agenție din Washington“. Steagul nu va fi arborat, domnule senator, deși Genessee Industries, „gaura

---

\* Membru al partidului condus de Theodore Roosevelt în campania prezidențială din 1912 (nota trad.).

de mină”, este cel de-al cincizeci și unulea stat. Diferența constă în faptul că celelalte cincizeci îi sînt îndatorate. Obligate, cred, într-un mod foarte periculos.

– Exagerezi.

– Ba nu, atenuiez. Genessee nu are nici o constituție, nici un sistem bipartid, nu are verificări și balanțe... Ce vreau să aflu de la dumneavoastră, domnule senator, este cine sînt prinții. Cine cîrmuiește acest regat autonom și independent, în permanentă expansiune? Și nu mă refer la structura corporației.

– Nu știu ca vreo persoană... să cîrmuiască. În afară de conducerea firmei.

– Care conducere? I-am cunoscut și eu; pînă și pe tipul cu banii, Goddard. Chestia asta n-o cred.

– Mă refer la comitetul director al firmei.

– E prea simplu. Țștia sînt doar niște cărți de vizită la un dineu.

– Ei, atunci, nu-ți pot răspunde. Am spus „nu pot”, și nu „nu vreau” să-ți răspund.

– Sugerai cumva că lucrurile s-au cam... răsturnat?

– Mda, cred că expresia e mult mai precisă decît îți inchipui dumneata.

– Cine reprezintă Genessee în fața Senatului?

– Oh, Doamne, zeci de oameni. Genessee figurează în cel puțin douăsprezece comitete. E factorul predominant din domeniul aviației.

– Aaron Green?

– L-am întîlnit pe Green, firește. Nu pot spune că nu-l cunosc.

– El e de fapt tipul cu socotelile?

– E proprietarul unei agenții de publicitate, dacă la asta te referi. Și mai are alte zece sau douăzeci de firme.

– N-a fost un calambur, domnule senator. Socotelile la

care mă refer eu depășesc domeniul publicitar, deși pot fi considerate ca parte a lui.

- Nu prea te înțeleg.

- Am stabilit că Aaron Green administrează între șapte și douăsprezece milioane pe an – poate chiar mai mult – cu scopul de a convinge birocrăția din Washington de motivarea patriotică a firmei Genessee Industries și...

- Toți banii înregistrați.

- Cei mai mulți îngropați. Oricine are acest gen de responsabilitate fiscală deține, în general, și autoritatea aferentă.

- Faci presupuneri.

- Categorie. Despre sume incredibile de cheltuieli mărunte. An după an... Green ține hăturile?

- Fir-ar să fie, băiete, cauți răufăcătorii cu lumînarea! „Conducători“, „regate“... Cel de-al cincizeci și unulea stat! Armbruster izbi violent cu pipa de balustradă, scuturînd resturile de tutun. Niște bucățele de scrum aprins îi căzură senatorului pe mină, dar Armbruster, furios, nu părea să simtă durerea arsurii.

- Ascultă-mă bine. În toată cariera mea politică, m-am ciocnit cu mahării! N-am dat înapoi. Citește cîteva dintre discursurile pe care le-am rostit la convenții! Eu am fixat strategia politică! Dacă mai ții minte, un grup întreg de politicieni de dreapta m-au lăsat pur și simplu baltă la cea de-a cincizecea convenție! N-am șovăit; aveam dreptate!

- Mi-aduc aminte. Ați fost un erou.

- Aveam dreptate. Asta contează... Dar greșeam în același timp. Nu te așteptai să auzi asta, așa-i? Am să-ți spun și unde greșeam. N-am încercat să înțeleg. Nu m-am străduit suficient să ajung la rădăcinile gândirii lor, la temelia temerilor lor. N-am încercat să folosesc forța rațiunii. M-am mulțumit doar să condamn. Am descoperit răufăcătorii, am ridicat sabia

mîniei și am distrus hoardele lui Lucifer... Cîțiva oameni foarte destoinici au ieșit din sală în acea zi și nu s-au mai întors niciodată.

– Faceți cumva o paralelă?

– Bineînțeles, tinere. Îți închipui că ți-ai găsit răufăcătorul – emisarul lui Lucifer. Răufăcătorul dumitale este un concept – grandoarea. Și ești gata să tragi în țepă pe oricine acceptă vreo latură a ei, scoțînd sabia mîniei tale... Or, asta poate fi o eroare tragică.

– De ce?

– Fiindcă firmei Genessee Industries i se datorează o bună parte din binele social. Niște realizări foarte progresive. Știi, bunăoară, că datorită firmei Genessee există în cele mai nenorocite ghetouri din California clinici pentru drogați, centre de îngrijire medicală pe timpul zilei, unități medicale mobile? Știi, spune?! Un centru de perfecționare la Cape Mendocino, pentru foști pușcăriași, considerat drept model în activitatea de reabilitare socială? Genessee îl finanțează, domnule Trevayne. Există chiar și Clinica „Armbruster“ de cercetare în domeniul cancerului, din San Jose. Da, îmi poartă numele, Trevayne; eu am convins firma Genessee să doneze terenul și o bună parte din echipament... Coboară sabia, tinere.

Trevayne se întoarse cu spatele, pentru a evita să-l privească pe Mitchell Armbruster. Pentru a nu fi obligat să contemple un individ care vînduse voturile a milioane de oameni pentru niște bucăți de marmură a căror valoare se scade din impozit.

– Atunci, nu văd de ce ar fi rău să se spună totul pe față! Să știe toată țara ce noroc are. Lumea va afla deopotrivă de produsele superioare ale firmei Genessee, dar și de operele ei filantropice.

– Fă asta și ai să vezi că vor opri programele.



– De ce? Fiindcă li se mulțumește public’?

– Știi și dumneata la fel de bine că ori de cîte ori comunitatea oamenilor de afaceri se angajează în asemenea proiecte își rezervă dreptul de a difuza doar acele informații pe care ea le consideră necesare. Ar fi distruși.

– Ar fi suspecti.

– Cum dorești. Cei care pierd sînt amărîții din ghetouri și din mahalale. Vrei să porți răspunderea pentru așa ceva?

– Pentru numele lui Dumnezeu, domnule senator, eu vreau ca cineva să-și asume răspunderea.

– Nu toată lumea are norocul dumitale, Trevayne. Nu putem sta toți cu nasul pe sus, în poziții atît de privilegiate, de unde să privim în jos, superiori și detașați, de ce nu și cu dispreț – la lupta ce se dă dedesubt. Cei mai mulți dintre noi ne angajăm în această luptă și facem tot ce ne stă în putință. Spre binele altora și al nostru, deopotrivă.

– Domnule senator, n-am de gînd să discut cu dumneavoastră în contradictoriu pe tema filozofiei utilitariste. Dumneavoastră sînteți orator, cu – nu. Poate că, de fapt, nici nu avem motive de dispută. Spuneți că mandatul dumneavoastră expiră peste doi ani; eu am la dispoziție cam două luni ca să închei raportul. Dacă vreți să știți părerea mea, cred că ați acționat cu bună-credință; ați contribuit la binele multor oameni. Se prea poate ca dumneavoastră să fiți de partea îngerilor, și eu cel care face pacte cu Lucifer. Cine știe?!

– Facem toți ce putem. Și cît putem mai bine.

– Repet, cine știe?! Nu vă băgați peste cele două luni ale mele și o să făc și eu tot ce-mi stă în putință să nu vă creez nici o problemă în cei doi ani care v-au mai rămas. Un compromis simplu, domnule senator.

Jetul Lear în care călătorea Trevayne urcă rapid pînă la altitudinea de croazieră de 11 660 metri. Urma să aterizeze la aeroportul din Westchester în aproximativ o oră. Se hotărîse să îi facă o surpriză lui Phyllis, care se afla la Darien Hospital. Avea nevoie de prezența ei odihnitoare, de confortul umorului ei blînd, de raționalitatea ei esențială. Voia, totodată, să-i aline temerile; lui Phyllis îi fusese frică, însă, altruistă, nu-l împovărase cu temerile ei.

Apoi, a doua zi dimineață, după-amiază sau seara urma Aaron Green.

Mai rămîneau doi.

Aaron Green, New York.

Ian Hamilton, Chicago.

## 26

**M**aiorul Paul Bonner se trezi dîndu-i ordine generalului de brigadă Lester Cooper. Ordine de a folosi doar cei mai buni agenți CID\* pentru a acoperi zona dintre Pasadena, Houston și Seattle. Și asta pentru a interoga personalul de la Genessee sau Bellstar în legătură cu diferitele chestiuni discutate la ședința din San Francisco. La Houston, întrucît se stabilise deja că Ryan nu se dusese la laboratoare, agenții trebuiau să ia legătura cu personalul NASA. Imposibil ca Ryan să nu fie cunoscut măcar de cîțiva dintre cercetătorii de marcă; poate așa izbuteau să dea de capătul firului.

---

\* Criminal Investigation Department (nota trad.).

Bonner sugerează chiar și ce acoperiri să folosească acești agenți: subcomitetul primise tot felul de amenințări – scrisori, telefoane etc. Era genul de acoperire care ducea cu ușurință la conversații ample. Civiii sînt dornici întotdeauna să ajute armata cînd vine vorba de protecția cuiva. Simpla încredere înfrîngea toate reticențele, mai ales cînd ancheta nu avea nimic de-a face cu ei.

Imposibil să nu apară ceva.

În cazul în care apărea, Bonner îl rugase pe general să-l anunțe înainte de a întreprinde ceva sau de a trece la confruntări. Îl cunoștea pe Andrew Trevayne mai bine decît Cooper, mai bine decît oricine de la Apărare. În consecință, le putea da sugestii bune.

Generalul de brigadă era încîntat să poată împărți răspunderea cu „tînărul tiran”.

Ultima cerere pe care Bonner i-a adresat-o superiorului său a fost aceea de a i se pregăti un avion de vînătoare de la baza Forțelor Aeriene din Billings, Montana.

Dacă va deveni necesar, îl va urmări pe Andrew Trevayne.

Și avea să devină necesar dacă va afla pe cine se dusesse să vadă Trevayne. Că plecase la Washington, știa – aflase din planul de zbor înregistrat de Controlul Traficului din Ada County –, dar pe cine?

Exista o șansă să afle, însă trebuia să aștepte pînă dimineata. Lua micul dejun cu Alan și Sam; se întreba dacă va fi prezent și Mike Ryan. După micul dejun, Martin și Vicarson aveau o ultimă ședință scurtă la Boise; se întîlneau cu toții la aeroport să ia un avion la amiază, cu destinația Denver.

În cele aproximativ două ore pe care urma să le aibă la dispoziție, maiorul Paur Bonner voia să întreprindă niște acțiuni de recunoaștere.

Paul îi petrecu cu privirea pe Alan Martin și Sam Vicarson, care părăseau restaurantul hotelului pentru a se duce la întâlnirea de lucru din Boise.

Așteptă pînă cei doi ieșiră pe ușă, se ridică rapid de la masă și pormi după ei. În holul hotelului, Martin se opri la standul de ziare, în timp ce Vicarson se duse la biroul de informații. Bonner stătea cu spatele la ei, prefăcîndu-se că studiază afișele cu „Distracții nocturne”. După treizeci de secunde, Vicarson se întoarse lîngă Martin și porniră amîndoi spre ieșire. Bonner se duse la fereastră, de unde îi văzu suindu-se într-un taxi.

Intenționa să cerceteze întîi camera lui Vicarson. Sam părea ceva mai apropiat de Trevayne sau, oricum, era persoana căreia Andy îi delega mai multă autoritate. Dacă recepționerul îl va refuza, Bonner îi va spune că Sam uitase niște documente importante. La recepție, se afla același funcționar care îi înregistrase cînd sosiseră împreună. Dacă tipul se lăsa greu, Bonner era decis să-l facă praf arătîndu-i cîteva legitimații trase în plastic.

Cînd Bonner ceru cheia, funcționarul i-o întinse fără să-i ceară explicații.

Ajuns în camera lui Vicarson, începu cu sertarele biroului. Goale, constată Bonner zîmbind. Sam era tînăr. Trăia cu ce păstra în valiză și în dulap.

Valiza era plină de lucruri nespălate: cămăși, șosete și lenjerie de corp. Vicarson nu era doar tînăr, ci și neîngrijit, constată Bonner.

Închise valiza, o luă de pe pat și, cum masa de lucru era cea mai apropiată, se hotărî să caute în singurul sertar existent. Se folosea hîrtie de scris, nu și plicuri. Luă coșul și scoase dinăuntru două foi mototolite.

Pe una dintre ele erau cifre cu semnul dolarului alături.

Bonner își dădu seama că era vorba de informații legate de un subfurnizor al firmei Lockheed, despre care îi auzise, de altfel, discutînd.

Și pe cealaltă erau cifre, dar nu dolari. Și cîteva însemnări: „7.30-8.00 DIs; 10.00-11.30 SA Qu. Date-Gm. NY“.

Bonner privea la foaia de hîrtie. Cifrele „7.30-8.00“ reprezentau ora de sosire a lui Trevayne; aflate asta de la Controlul Traficului Aerian de pe aeroportul Ada. Grupajul „10.00-11.30 SA Qu.“ era indescifrabil. La fel și ultima însemnare „Date - Gm. NY“. Scoase un pix și copie cuvintele pe o foaie curată, o împături și o vîri în buzunar. Mototoli la loc cele două hîrtii și le aruncă în coșul pe care îl puse jos, pe podea.

Atacă apoi dulapul lui Vicarson: despărți pantalonii de sacouri și se apucă să caute prin buzunare. Găsi ce căuta în buzunarul de la piept al celui de-al doilea sacou. Era o foaie împăturită meticulos, ruptă dintr-o agendă micuță, amestecată cu niște tichete de bagaje. Exact genul de însemnare pe care și-o face un tip inteligent, dar neglijent, cînd vrea să nu uite ceva ce i se pare vital. Iată ce scria acolo: „Armbruster. US \$ 178 mil. Dublări. Nici o rugămintă de la Apărare. Un răstimp de șase luni. Garanții confirmate de cont. șef de la J.G., L.R. Plătit L.R. US\$ 300. L.R. oferă date supl. despre Pasadena, Bellstar etc. Preț – 4 cifre“.

Bonner se holba la notiță, din ce în ce mai furios. Oare chiar Sam Vicarson se întîlnise cu „L.R.“ într-o pivniță aglomerată și prost luminată din San Francisco, unde putea rău a hașis, iar barmanul îți schimba bucuroș bancnotele mari în mărunțiș? I se spusese oare lui Sam că putea să-și ia cîte notițe pofta, cu condiția să nu-i ceară lui „L.R.“ să scrie ceva? Și „L.R.“ îi turnase pesemne lui Vicarson gogorița cu stomacul spulberat și cu dorința arzătoare și justificabilă de a

fura de la oricine se putea fura? Sam nu era doar tînăr și neglijent; mai era naiv și amator, deopotrivă. Plătea pentru supoziții și minciuni și pe urmă uita să își distrugă notițele. Bonner își arsesese carnețelul. Ce ușor e să uiți – mai cu seamă cînd ești un castor cretin.

Maiorul se hotărî numaidecît să își pună în aplicare amenințarea; intenționa să îl găsească pe „L.R.” și să-i facă praf stomacul. Dar asta mai tîrziu.

Acum, trebuia să dea de Trevayne. Andrew trebuia să priceapă că șobolanii de canal se îndeletniceau cu minciuni. Minciunile și jumătățile de minciuni erau marfa lor. Găsește oponenți și dă-le hrană – frînturi, fărimă, aperitive. Întotdeauna cu promisiunea că vor urma informații vitale, absolut explozive.

Mai bine, creează oponenți.

Trevayne nu se afla la căpătiul unei neveste bolnave – ce artificiu ieftin și grosolan –, ci la Washington pentru a se întîlni cu senatorul din California. Armbruster era un om destoinic, un prieten al firmei Genessee, un prieten puternic. Dar era senator și senatorii se sperie ușor. Pretind că nu e așa, dar de fapt se sperie mereu.

Bonner băgă în buzunar notița lui Vicarson și ieși din cameră. Ajuns jos în hol, înapoie cheia la recepție și se duse la un telefon cu plată; nu putea folosi aparatul din camera lui – la hotel, numerele se înregistrează. Sună la aeroport și ceru serviciul de operații.

Avionul de vînătoare de la Forțele Aeriene din Billings, Montana, trebuia să fie pregătit numaidecît. Planul de zbor – direct Andrews Field, Virginia. Permis prioritate absolută, Ministerul Apărării.

Pomind spre lift pentru a se duce în camera lui, unde urma să își facă bagajul, în mintea lui Paul Bonner se formulară două motive pentru care trebuia să dea de

Trevayne. Unul profesional, celălalt personal.

Trevayne se implicase, iar o dată cu el implicase și nenorocitul ăla de subcomitet al lui, într-o vânătoare de vrăjitoare care trebuia să înceteze imediat. Intraseră în niște jocuri pe care nu le înțelegeau. Nu știau regulile junglei. Castorii nu au cum să le cunoască.

Celălalt motiv era acea minciună foarte personală.  
Dezgustător.

## 27

**P**hyllis Trevayne stătea pe fotoliu și îl asculta pe soțul ei care vorbea patrulind încolo și înapoi prin salonul spitalului particular.

– Pare ca un extraordinar monopol, cu protecție statală și federală.

– Nu doar protecție, Phyl. Participare. Participare activă a legislativului și a juridicului. Asta înseamnă mai mult decât un monopol propriu-zis. E ca un fel de cartel gigantic, care nu poate fi definit.

– Nu înțeleg. Chestie de semantică.

– Nu și când unul dintre rezultate este alegerea unui senator vîrstnic din cel mai populat stat din țară. Sau când o hotărîre pronunțată de un jurist eminent compromite Ministerul Justiției. Această hotărîre – chiar dacă în cele din urmă se face apel împotriva ei și este anulată – va costa milioane... miliarde, pînă să treacă prin instanță.

– Ce vrei să afli de la ultimii doi? Green și Ian Hamilton?

– Probabil cam același lucru. La niveluri diferite.

Armbruster a folosit termenul „pîlnie“, rescrindu-se la firma Genessee. Cred că se aplică și în cazul lui Aaron Green. Green este pîlnia în care se toarnă sume enorme din banii casei, iar el îi alocă, an de an... În schimb, pe mine Hamilton mă sperie. E consilier prezidențial de ani de zile.

Phyllis sesiză teama din glasul soțului ei. Se dusesese la fereastra de lângă pat și stătea rezemat de pervaz, cu fața aproape lipită de geam. Era o după-amiază înnorată. Pînă seara avea să ningă.

– Cred că ar trebui să fii prudent, înainte de a formula niște ipoteze.

Andy întoarse capul spre soția lui, zîmbindu-i cu afecțiune, oarecum ușurat.

– Dacă ai ști tu de cîte ori nu mi-am repetat asta în minte; e lucrul cel mai dificil.

– Păi, e normal să fie așa.

Telefonul aflat pe noptieră sună. Phyllis se duse să răspundă. Andy rămase lângă fereastră. Numai patrula 1600 și doctorul știau că era acolo. Nimeni altcineva.

– Sigur că da, Johnny, zise Phyllis, dîndu-i receptorul soțului ei. E John Sprague.

Trevayne plecă de lângă fereastră. Doctor în medicină, John Sprague era un prieten cu care copilărise la Boston. Prieten atunci, ca și acum. În plus, medicul lor de familie.

– Da, Johnny?

– Nu știu ce intenții ai momentan, dar operatoarea zice că te caută cineva la telefon. Dacă nu ești aici, convorbirea e preluată, în mod normal, de medicul soției tale. Pot să mă descurc, Andy.

– Cine e la telefon?

– Un tip pe care îl cheamă Vicarson.

– Extraordinar băiatul ăsta.

– O fi. Are și bani de convorbiri interurbane.



– Știu, sună de la Denver. Poți să ceri să-mi dea legătura aici sau trebuie să mă duc la centrală?

– Te rog! Bineînțeles că se poate. Închide. O să sune peste două secunde.

– E plăcut să dai lovitura.

– E și mai plăcut să ai bani. Hai închide odată, bogătașule.

Trevayne apăsă pe butonul telefonului. Ținând receptorul în mână, se întoarse spre Phyllis:

– E Sam Vicarson. Nu i-am spus că vin aici. Urma să-l sun eu mai târziu, după ce termina cu ședințele. E la Denver, acum. Nu credeam că a terminat, deja.

După felul în care vorbea soțul ei, Phyllis își dădu seama că era foarte tulburat.

Se auzi sunetul telefonului: scurt, aproape ca un semnal.

– Sam?

– Mi-am încercat norocul, gândindu-mă că ai venit acolo cu mașina; de la aeroport mi-au spus că jetul Lear mergea la Westchester.

– S-a întâmplat ceva? Cum au mers întâlnirile cu subfurnizorii firmelor GM și Lockheed?

– Ședințe scurte și la obiect. Trebuie să realizeze costuri mai bune; i-am amenințat că altminteri vor avea parte de penalizări. Dar nu de-asta am sunat. E vorba de Bonner.

– Ce-a făcut?

– A plecat.

– Cum?!

– A șters-o pur și simplu. N-a venit la ședințe, a părăsit hotelul din Boise azi-dimineață și n-a apărut la întâlnirea cu noi, la aeroport. Nici un cuvânt, nici un mesaj, nimic. Ne-am gândit că e bine să știi.

Andy strînse receptorul în mână. Încerca să judece rapid; își dădea seama că Vicarson aștepta instrucțiuni.

– Când l-ai văzut ultima oară?

– Azi-dimineată la micul dejun, în Boise.

– Cum ți s-a părut?

– Bine. Un pic cam tăcut, dar în regulă. Cred că era obosit sau mahmur. Urma să ne întâlnim la aeroport. N-a venit.

– S-a discutat și despre mine?

– Normal. Cît de îngrijorați sîntem pentru soția dumitale, ce bine te ții într-o astfel de situație; chestii de genul ăsta.

– Atîta tot?

– Nu, a întrebat cu ce zbor ai plecat aseară; zicea că ai niște legături tare proaste, că ar fi putut să-ți faci rost de un jet de la Apărare, ca să...

– Și la asta cum ai răspuns, Sam? îl întrerupsese Trevayne, tăios.

– Nici o problemă. I-am spus că noi n-am știut. Am luat-o în glumă, zicînd că, la banii dumitale, probabil că le-ai dat naibii de legături... și ți-ai cumpărat un avion.

Andy mută receptorul în cealaltă mînă și îi făcu semn lui Phyllis să-i aprindă o țigară. Îi vorbea lui Vicarson calm și sigur pe el:

– Ascultă-mă bine, Sam. Uite ce vreau să faci. Trimite o telegramă, o telegramă de rutină, superiorului lui Bonner... Nu. Stai așa; nu știm cine e ăla. Adresează-o ofițerului care răspunde de personalul Ministerului Apărării. Scrie că presupui că lui Bonner i s-a dat un concediu, pentru un motiv oarecare. Întreabă cu cine să luăm legătura la Washington dacă avem nevoie de ajutor. Dar să pară că ideea ne-a venit după aceea, dacă înțelegi ce vreau să spun.

– Sigur. Tocmai am remarcat că lipsește. Probabil că nici nu ne-am fi dat seama, dacă nu urma să luăm masa împreună, sau așa ceva.

– Exact. Precis așteaptă o reacție din partea noastră.

– Dacă acolo se știe că a dispărut.

Mario de Spadante, în cămașă, ședea la masa din bucătărie. Nevastă-sa, o femeie obeză, strîngea farfuriile; fiică-sa, tot obeză, puse o sticlă de Strega în fața tatălui ei. Fratele mai mic al lui Mario ședea în fața acestuia și bea cafea.

Mario le făcu semn cu mîna soției și fiicei să iasă din încăpere. Rămas singur cu fratele lui, turnă lichidul galben într-un pahar de coniac și ridică privirea.

– Continuă. Fii clar și precis.

– Nu prea mai am ce să-ți spun. Întrebările mi s-au părut dubioase: Unde e domnu' de Spadante?... Nu putem discuta decît cu domnul de Spadante... Ca și cum cineva n-ar fi vrut decît să afle unde ești. Pe urmă, cînd am auzit că sînt de la Torrington Metals – acolo lucrează fratele lui Gino –, ne-am dumirit. Tipul ăla, Pace, partenerul lui Trevayne, era cel care dorea informația.

– Și i-ai spus că sînt în Miami.

– I-am indicat și hotelul, ăla unde tipii ăia zic de fiecare dată că tocmai ai plecat.

– Bun. Deci, Trevayne s-a întors pe Coasta de Est?

– Așa se pare. Nevastă-sa e la un spital din Darien. Analize pentru cancer.

– Mai bine i-ar face lui niște analize. Trevayne e un om bolnav; habar n-are cît de bolnav e.

– Spune, Mario, ce vrei să fac?

– Află exact unde stă în Darien, sau dacă nu cumva face naveta de la Greenwich ori la vreun motel. În Darien mișună destui indivizi ca el... Cînd îl găsești, dă-mi de știre. Înainte, n-are nici un sens să mă cauți. Am fost în Vegas; sînt stors, Augie, stors.

Augie de Spadante se ridică de la masă.

– Mă duc acolo. Am să te sun... Dacă îl găsesc în după-amiaza asta?

– Suni. Nu asta ți-am spus’?

– Dar ești lefter.

– Îmi revin repede... Prea multă lăbăreală, pînă acum; prea multe rahaturi din astea alternative. E vremea să-l zgîlțim pe Trevayne. Abia aștept. Îmi mai scot pîrleala pentru acum nouă ani... Papițoi obraznic! Vită încălțată! Înjură de Spadante, scuipînd pe masa din bucătărie.

## 28

**C**ina de la spital n-a fost asemeni celor obișnuite în spitale. John Sprague trimisese o ambulanță – fără sirenă – la cel mai bun restaurant din zonă; mașina se întorsese cu două tăvi de mușchi de vită și languste, împreună cu două sticle de Chateaufort du Pape. Doctorul Sprague îi reaminti totodată prietenului său din copilărie că se apropie donațiile de Anul Nou. Phyllis încerca și ea să-l facă pe soțul ei să discute altceva decît problemele legate de subcomitetul acela care îl absorbea cu totul, dar nu reuși. Vestea dispariției lui Paul Bonner îl nedumerea și îl înfuria deopotrivă pe Andy.

– Dacă i-a venit ideea, pur și simplu, să-și ia liber cîteva zile? Poate că s-a săturat și el. Din cîte îl cunosc, nu m-ar mira s-o fi făcut.

– Da, dar nu după povestea sfișietoare pe care i-am turnat-o deunăzi. Era gata să pună în mișcare tot corpul militar al armatei, să facă orice i-aș fi cerut. Întîlnirile alea două la care l-am rugat să se ducă erau o nimica toată pe lîngă ce ar fi fost în stare să facă pentru mine.

– Dragul meu, zise Phyllis, punînd paharul de vin pe

măsuța cu roțile și cuibărindu-se pe fotoliu cu picioarele sub ea. Cuvintele lui Andrew o neliniștiseră. Îmi place de Paul. Oh, știu că are concepții total opuse și că voi doi vă contraziceți tot timpul, dar îmi place de el... Nu l-am văzut niciodată furios. Pare întotdeauna atât de drăguț, gata să rîdă cu poftă și să se distreze. Dacă te gîndești bine, s-a purtat foarte frumos cu noi.

– Unde vrei să ajungi? Sînt de acord cu tine.

– Și, totuși, cred că e tare supărat, dacă e în stare să facă ce face.

– De acord cu tine. Altceva.

– Nu mi-ai spus pînă acum că i-ai turnat povestea aia atât de... sfișietoare. Mi-ai zis că i-ai comunicat doar că fac niște analize.

– N-am vrut să dau mai multe detalii, fiindcă nu sînt prea mîndru de ce am făcut.

– Nici eu, să știi... Motiv pentru care revin la Paul. Dacă zici că a acceptat povestea aia despre mine, iar acum a dispărut fără să sufle o vorbă, cred că a aflat adevărul și încearcă să dea de tine.

– Exagerezi, ce naiba!

– Nu tocmai. Cred că Paul are încredere în tine – a avut încredere în tine. Nu era de acord cu tine, dar avea încredere în tine. Dacă e așa furios cum bănuim amîndoi, nu se va mulțumi cu explicații incomplete sau amîinate pe mai tîrziu.

Trevayne înțelegea logica soției lui. Corespundea perfect cu firea lui Paul Bonner. Un om care își studia semenii, îi clasifica și le dădea etichete doar după ce era convins că li se potriveau, îi înfrunta pe cei care îi luau în batjocură raționamentul și nu se baza decît pe el însuși. Totuși, ipoteza lui Phyllis pleca de la ideea că Paul aflase adevărul – adevărul despre ea. Era imposibil. Doar trei oameni știau asta. Sam Vicarson, Alan Martin și Mike Ryan. Imposibil.

- Nu se poate, zise Andy. N-are cum să știe.
- Minți, Trevayne, zîmbi Phyllis.
- Mint, dar am început să mă pricep. Paul m-a crezut.

Se instalară mai bine în fotolii, și Andy dădu drumul la televizor să vadă știrile de la ora șapte.

– Poate aflăm că a plecat din Boise și a declanșat cine știe ce război pe undeva. După mintea lui, asta ar fi o tactică diversionistă, zise Trevayne.

– Cum dai mîine de Green? De unde știi dacă e în oraș?

– Nu știu. Deocamdată... Dar am să iau legătura cu el. Plec la Barnegat cam peste o oră; Vicarson așteaptă să-l sun la zece. O să-mi spună ce-a putut afla despre Green, așa că împreună o să găsim cumva o soluție... Știi, Phyl, în ultima săptămînă am descoperit un lucru foarte interesant.

– Spune-mi și mie, abia aștept.

– Zău, vorbesc serios, zise Andy, ducînd la buze paharul cu vin. Părea oarecum distrat. Toate tîmpeniile astea despre așa-numita activitate de culegere a informațiilor secrete, sau spionaj, cum vrei să-i spui, e de fapt ceva foarte simplu; adică, de-a dreptul copilăresc. Ca un joc. Bău și puse paharul la loc pe măsuta cu roțile. Privind spre soția lui – acea ființă atît de drăguță și de înțelegătoare – adăugă repede: numai că la jocul ăsta nu participă copii.

Mario de Spadante ședea în pat și se uita la știrile de la ora șapte. O strigase pe nevastă-sa de două ori. Prima oară, ca să-i aducă niște Coca-Cola de la gheață, iar a doua oară ca să împingă televizorul ceva mai încolo, astfel încît crucifixul de aur de deasupra pernei să nu se mai reflecte pe ecranul aparatului. Apoi îi spusese că vrea să se culce. Femeia ridicase din umeri; de ani de zile dormeau în camere separate. De fapt, trăiau în lumi diferite. Aproape că nici nu-și vorbeau, decît la nunți și la înmormîntări sau cînd veneau pe la ei

nepoței. Dar ce casă frumoasă avea acum. Cu grădină mare și bucătărie spațioasă; ba chiar și o limuzină, cu șofer.

Intenționa să coboare în bucătăria spațioasă, să gătească ceva și să se uite la televizorul ei. Poate îi va telefona vreunei prietene, de la elegantul aparat franțuzesc de pe polița de marmură.

În primele trei minute ale jurnalului nu fusese nimic important, iar Mario știa că în următoarele douăzeci și cinci de minute n-aveau să fie decît „umpluturi“ presărate cu reclame. Luă telecomanda și închise televizorul. Era obosit, dar din alte motive decît cele pe care i le spusese fratelui său. Se oprise în Las Vegas; cu amorul isprăvisese repede, descotorosindu-se iute de tîrfa cu care era. Îl asaltau telefoanele. Nici nu se apropiase de mesele de joc, fiindcă unul dintre apeluri fusese de la Webster, omul de legătură de la Casa Albă. Fusese nevoit să plece din Vegas miercuri, cu un zbor de noapte, la Washington.

Pînă și flegmaticul Webster începea să-și cam piardă cumpătul. Mario înțelese că toată lumea stătea cu mîinile în sîn și făcea planuri. Pentru orice eventualitate.

**Timpenii!**

Există o vreme de trîncănit și o vreme de tăiat în carne vie. Terminase de montat microfoane la sistemul electric de la Barnegat.

Trevayne trebuia să cadă. Acum.

Un raport cuminte de la alt subcomitet îmbîrligat, primit cu calm și respect de la cei care îl cereau – îngropat și uitat. Așa se vor petrece lucrurile.

Sonerie telefonului îl agasă pe de Spadante. Enervarea îi trecu, însă, repede, văzînd butonul aprins care indica linia lui personală. Toată lumea știa că numărul acesta era folosit doar pentru chestiuni importante.

– Da?

– Mario? Augie la telefon. E aici.

– Unde?

– La spital.

– Ești sigur?

– Absolut. În parcare, e o mașină închiriată, cu o etichetă adezivă pe care scrie Westchester Airport. Am verificat. A fost luată azi după-amiază la trei și jumătate. Pe numele lui.

– De unde suni?

Fratele lui de Spadante îi spuse.

– L-am pus pe Joey să stea la pîndă, adăugă el.

– Rămii unde ești. Zi-i lui Joey să se ia după el, dacă îl vede că pleacă; să nu-l scape cumva! Dă-i lui Jocy numărul de-aici. Vin cît pot de repede.

– Ascultă, Mario. Sînt doi tipi la spital. Unul afară, la intrare, celălalt undeva înăuntru. Tipul ăsta iese din cînd în cînd.

– Știu. Știu cine sînt tipii. Or să se care de-acolo într-o jumătate de oră. Spune-i lui Joey să nu se arate.

De Spadante ținu apăsător cu degetul butonul telefonului, după care îi dădu drumul. Formă numărul privat al lui Robert Webster, de la Casa Albă. Webster se pregătea să plece acasă și se enervă constatînd că de Spadante sunase la numărul acela.

– Ți-am spus, Mario.

– Bagă de seamă. Vorbesc eu acum. Sper că nu vrei să te trezești cu două hoituri pe cap!

Cu expresii grosolane, aproape necodificate, de Spadante îi dădu ordin să-i scoată numaidecît de-acolo pe cei doi de la patrula 1600. Nu-i păsa cum, numai să-i ia de-acolo.

Mario puse receptorul în furcă și se dădu jos din pat. Se îmbracă repede și, după ce își pieptănă părul rar, deschise sertarul de sus de la birou de unde scoase două obiecte: un



revolver calibru 38 și o bucată de metal negru, cu patru inele legate unul de altul, deasupra unei bucăți plate de fier, cu striuri.

Cu pumnul încheștat, această armă albă putea smulge falca unui om. Cu palma deschisă, obiectul acesta sinistru smulgea carnea de pe oase.

Beneficiind de o autorizație specială, jetul F-40 ateriză pe pista cinci a Bazei Andrews a Forțelor Aeriene. La capătul pistei de aterizare avionul viră și se opri. Maiorul coborî, îi făcu cu mîna pilotului și porni repede spre jeepul care îl aștepta.

Paul Bonner îi ordonă șoferului să îl ducă imediat la Baza de operații. Șoferul apăsă pe accelerație fără să crîcnească. Maiorul părea un tip dur, genul de individ cu care n-avea nici un rost să încerci să fii prietenos.

Bonner intră rapid în Baza de operații și ceru să i se pună la dispoziție un birou pentru zece-cincisprezece minute. Ofițerul de serviciu, un locotenent-colonel care doar cu cîteva minute în urmă sunase la minister să afle „ce mama mă-sii de autorizație specială are papagalul ăsta de Bonner“, îi oferî biroul lui. Locotenent-colonelul aflase ce autorizație avea maiorul Bonner de la un aghiotant al generalului de brigadă Lester Cooper.

Paul îi mulțumi locotenent-colonelului, cînd acesta închise ușa de la birou, lăsîndu-l singur. Maiorul puse numaidecît mîna pe telefon și formă numărul privat al lui Cooper. Se uită la ceas. Arăta două și patruzeci de minute, ceea ce pe Coasta de Est însemna șase fără douăzeci. Își propti receptorul sub bărbie și se apucă să își potrivească ceasul după ora locală; nu apucă să termine, că Cooper răspunse la telefon.

Generalul era furios; despotul de la Pentagon n-avea nici un drept să ia decizii care să-l ducă peste trei sferturi din țară fără să aibă permisiunea de a face acest lucru.

– Domnule maior, cred că se cuvine să primim o explicație, zise generalul, pe un ton sec și concis, știind că Bonner se aștepta la această mustrare.

– Nu cred că avem timp de așa ceva, domnule general.

– Ba, eu cred că da! Ți-am satisfăcut cererea cu avionul de la Billings la Andrews. Acum, cred că ai face mai bine să ne explici... Nu te-ai gândit că și eu trebuie să dau niște explicații?

– Nu, nu m-am gândit, minți Bonner. Nu vreau să ne certăm, domnule general; încerc să fiu util, pentru noi toți. Și cred că pot face asta, dacă reușesc să dau de Trevayne.

– De ce? Ce s-a întâmplat?

– A primit informații de la un psihopat.

– Cum? De la cine?

– Unul dintre oamenii lui Goddard, același care a tratat și cu noi.

– Oh, Doamne!

– Ceea ce înseamnă că tot ce-am aflat noi ar putea fi o mare gogoriță... Tipul e bolnav, domnule general. Nu umblă după bani; trebuia să-mi fi dat seama când a cerut atît de puțin. Dacă ce ne-a turnat nouă ar fi fost la obiect, putea să ceară de trei ori mai mult și nici n-am fi crîcnit.

– Ce ți-a turnat dumitale, domnule maior. Nu nouă. Insinuarea lui Cooper îi dădu de gândit lui Paul Bonner. Nu i se mai întîmplase să treacă prin așa ceva.

– Bine, domnule general. Ce mi-a turnat mie... Dar ce am aflat de la el, v-am transmis dumneavoastră, care ați acționat în consecință. Eu n-am acces în cercurile alea.

Lester Cooper își stăpîni furia. Într-un fel Bonner îl amenința. Prea multe amenințări; generalul se cam săturase de ele. Nu era capabil să facă față acestor asalturi permanente de subtilități.

– Nu e vorba de nesubordonare, domnule maior. Nu

faceam decît să mă refer la domeniul informațiilor secrete. Sîntem solidari în afacerea asta.

– Care afacere, domnule general?

– Lasă, știi foarte bine! Erodarea influenței militare; scăderea accelerată a necesităților de apărare. Sîntem plătiți pentru a menține standardul de pregătire a acestei țări, și nu pentru a asista cum se dezintegrează!

– Știam eu că așa sînteți, domnule general, zise Bonner. Și nu mințea, ci avea doar mari dubii în privința capacității superiorului său de a face față situației. Cooper scuipa clișeele Pentagonului, de parcă ar fi fost revelații biblice. Tipul nu era chiar sigur pe sine, or împrejurările necesitau o stabilitate perfectă. În acest moment de îndoială, Bonner luă o hotărîre care nu era de datoria lui să o ia. Nu-i va dezvălui lui Cooper motivele reale pentru care venise la Washington. Cel puțin deocamdată, pînă discuta cu Trevayne.

– ... din moment ce ai catadicsit să fii de acord, domnule maior, te aștept la mine în birou pe la orele 19.00. Adică peste un ceas și un sfert, zise Cooper.

– Domnule general, dacă e ordin, mă supun, desigur. Dar țin să subliniez, domnule, că fiecare minut scurs fără a-l căuta pe Trevayne poate avea consecințe grave... De mine, ascultă.

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea, iar Bonner înțelese că, în fine, cîștigase.

– Ce-ai să-i spui?

– Adevărul – așa cum îl văd eu. A discutat cu cine nu trebuia. Un psihopat. Și, poate nu doar cu unul. Dacă această sursă este caracteristică pentru celelalte contacte pe care le are – și probabil că este, căci toți se cunosc între ei –, trebuie să i se spună că primește date deformatate.

– Unde e acum? Bonner sesiză tonul ceva mai destins al generalului.

– Tot ce știu e că se află la Washington. Dar cred că pot da de el.

Paul auzea respirația grea a lui Cooper. Generalul de brigadă se străduia să lase impresia că decizia lui era înțeleaptă și bine gândită, când în realitate era singura pe care o putea lua.

– Sună-mă pe la ora 23.00 și raportează-mi cum ai progresat. Voi fi acasă.

Bonner era tentat să se opună ordinului; n-avea intenția să îl sune pe general la ora 23.00 decât dacă nu realiza nimic.

După ce își aprinse una dintre rarele țigări pe care le fuma, Bonner ridică iarăși receptorul și îl sună pe un prieten care lucra la Army G-2. După nici un minut, avea numerele de telefon ale senatorului Mitchell Armbruster, de la birou și de acasă.

Îl găsi acasă.

– Domnule senator, trebuie să dau de Andrew Trevayne.

– Și de ce mă suni pe mine? Tonul perfect neutru îl trăda pe Armbruster. Bonner înțelese brusc sensul însemnării lui Sam Vicarson: „10.00-11.30 SA Qu.”.

Senatorul fusese la o ședință în plen; intervenția lui era programată în acest interval de timp, iar Trevayne trebuia să știe acest lucru, dacă avea de gând să ia legătură cu el.

– N-am timp de explicații, domnule senator. Presupun că v-ați întâlnit cu Trevayne pe la prînz... Bonner se opri, așteptînd o negare sau o confirmare. Absența oricărui răspuns ținea loc de confirmare. E absolut necesar să dau de el. În cîteva cuvinte, țin să vă spun că a primit informații inexacte, informații ce compromit nenumărate persoane, cărora nu li se poate reproșa nimic, printre care vă numărați și dumneavoastră, domnule.

– Habar n-am despre ce vorbiți, domnule maior... Bonner, parcă?!

– Domnule senator! Ministerul Apărării poate face dovada unei cereri prioritare pe termen lung de o sută șaptezeci și opt de milioane dolari. Asta nu vă dă de gândit?

– N-am nimic de spus...

– Ba s-ar putea să aveți, dacă nu-l găesc pe Trevayne ca să-i zic că are de-a face cu dușmani ai acestei țări! Nu știu cum m-aș putea exprima mai clar.

Tăcere.

– Domnule senator Armbruster!

– A cerut șoferului să-l ducă la Dulles Airport.

– Vă mulțumesc, domnule.

Bonner trînte receptorul. Rezemat de spătarul scaunului, își duse mîna la frunte. Oh Doamne, epoca mobilității instantanee! Apoi sună la Dulles, la serviciul de control al traficului aerian.

Jetul Lear, închiriat de Douglas Pace, părăsise aeroportul la două și șaptesprezece minute după-amiaza. Destinația: Westchester, New York. Ora de sosire: trei și douăzeci și patru.

Așadar, Trevayne se dusesese acasă – sau în apropierea casei. Și, dacă așa stăteau lucrurile, urma să se vadă cu soția lui – mai cu seamă în aceste împrejurări dificile. Sigur că da, se ducea la nevastă-sa! De neconceput să n-o facă. Andy avea privilegiul de a fi însurat cu o femeie pentru care avea ceva mai mult decît iubirea propriu-zisă. Trevayne era în stare să străbată kilometri întregi doar pentru a fi în compania ei, chiar și pentru perioade scurte de timp. Majoritatea bărbaților însurați pe care îi știa ar fi preferat, dimpotrivă, să parcurgă mii de kilometri, ore în șir, numai să scape de nevestele lor.

Paul se duse la ușă și o deschise. Locotenent-colonelul stătea în picioare lîngă un panou cu instrumente și studia niște foi.

– Domnule colonel, am nevoie de un pilot. Vrei, te rog, să dai ordin să se facă alimentarea și verificarea avionului, cît mai repede cu putință?

– Hei, ia stai așa, domnule maior! Andrews Field nu e la cheremul dumitale.

– Am nevoie de un pilot, colonele. Al meu e la post de peste douăzeci și patru de ore.

– Asta te privește pe dumneata.

– Colonele, vrei să-ți dau numărul de-acasă al generalului Cooper să-i spui și lui că treaba asta mă privește pe mine? O fac cu mare plăcere.

Locotenent-colonelul îl privi iscoditor pe maior:

– Ești de la contraspionaj?

Bonner așteaptă câteva secunde, înainte de a vorbi:

– Știi bine că nu-ți pot răspunde.

– E ca și cum ai făcut-o.

– Vrei numărul de-acasă al generalului?

– Ai să capeți pilotul pe care îl ceri... Când vrei să decolezi?

Paul ridică privirea spre ceasul de pe perete. Pe Coasta de Est era ora șapte.

– Acum un ceas, colonele.

## 29

**B**onner obținuse numele spitalului privat de la patrula de securitate 1600. Pe urmă, a stabilit ruta împreună cu Andrews Transport, a cerut o mașină care să îi fie pusă la dispoziție când ajungea la Westchester și i-a mulțumit locotenent-colonelului cu toată sinceritatea de care era capabil.

Mașina se dovedi a fi o limuzină pe care un caporal de

armată de la un post total obscur din Nyack, New York, o adusese la aeroportul din Westchester.

Întrucît caporalul se aștepta să fie șoferul lui Bonner, maiorul îi dădu douăzeci de dolari numai să-l vadă plecat înapoi la baza aceea din Nyack, netrecută pe nici o hartă. Bonner îl mai informă, totodată, pe caporal, că n-avea nici un rost să revină a doua zi înainte de amiază. Caporalul era încîntat.

Bonner ajunsese cu mașina la porțile de fier ale spitalului și se angajă pe aleea circulară. Ceasul de la bord arăta 9.35. Două indicatoare luminoase îndrumau mașinile spre parcare din celălalt capăt al clădiri. Bonner n-avea de gînd să respecte această regulă așa că, trăgînd mai pe dreapta – ca să lase loc de trecere altor vehicule – parcă lateral. Începuse să fulguiască, dar zăpada se topea înainte de a ajunge pe sol. Coborî din mașină, așteptîndu-se să se trezească din clipă în clipă cu patrula 1600. În fond, venise cu un vehicul de la Armată. Era pregătit să le facă față. Să le explice, la nevoie.

Nu se vedea nimeni.

Bonner era derutat. Citise instrucțiunile precise pe care membrii patrului 1600 trebuiau să le respecte. În cazul unor clădiri de tipul acestui spital particular, cu o singură intrare pentru vehicule și avînd doar trei etaje, un om trebuia să rămînă afară, iar celălalt înăuntru, ambii păstrînd permanent legătura prin radio. Tipii de la patrula 1600 erau cei mai buni. Nu se puteau abate de la reguli decît în caz de urgență.

Pentru a se convinge că nu era doar un caz de supraveghere fără contact, Bonner ocoli încet mașina, vorbind clar, cu glas tare, dar fără să strige.

– Bonner, Paul, Maior, DOD\* „O mie șase sute“, te rog răspunde... Repet „O mie șase sute“, te rog răspunde.

---

\* Department of Defense (lb. engl.) = Ministerul Apărării (nota trad.).

Nimic nu tulbură tăcerea nopții.

Paul Bonner duse mîna la centură, pe sub tunică, scoase pistolul „de civil“, un revolver cu țeava scurtă 44, cu care puteai preschimba o ființă omenească într-un cadavru zburător și porni în fugă pe alee, spre intrarea în spital. Nu-și dădea seama ce se petrecea înăuntru. Uniforma pe care o purta putea acționa ca factor de intimidare sau de provocare; oricum constituia o țintă. Virî pistolul în buzunarul tunicii, menținînd degetul pe trăgaciul armei; cu degetul mare, ridică piedica; putea trage oricînd prin materialul hainei.

Apăsă încetișor pe clanță și deschise brusc ușa masivă, sperînd-o pe asistenta atrăgătoare, care stătea la biroul din hol. Tînăra citise pînă atunci liniștită; nici urmă de panică în interiorul clădirii. Se apropie de ea și rosti calm:

– Domnișoară, mă numesc Bonner. Din cîte știu, aveți internată aici o pacientă, doamna Andrew Trevayne.

– Da... domnule colonel.

– Maior, mulțumesc.

– Nu m-am priceput niciodată la tresele de pe epoleți, zise fata, amabilă, ridicîndu-se de pe scaun.

– Pînă și eu mă mai încurc; mai ales cu cei de la Marină, zise Bonner, privind în jur în speranța de a-i zări pe cei de la patrula 1600. Nu văzu pe nimeni.

– Da, doamna Trevayne este la noi. Știa că veniți? Ora obișnuită de vizită a doamnei a trecut, domnule maior.

– De fapt, eu îl caut pe domnul Trevayne. Mi s-a spus că îl pot găsi aici.

– Din păcate, n-aveți cum să-l mai vedeți. A plecat acum o oră.

– Oh? Atunci, poate... îmi permiteți să discut cu șoferul doamnei Trevayne. Din cîte știu eu, s-au luat măsuri să aibă un șofer și un secretar; cred...

– E-n regulă, domnule maior, zise asistenta, zîbind.



Registrul nostru e plin de „căpitani și regi” și de indivizi care au grijă ca aceștia să nu fie deranjați. Presupun că vă referiți la acei domni care au sosit cu doamna Trevayne. Drăguți băieți.

– La ei mă refeream. Unde sînt?

– Categorie, domnule maior, în seara asta aveți ghinion.

Au plecat înaintea domnului Trevayne.

– Au spus cumva încotro? Trebuie să stau imediat de vorbă cu ei.

– Nu... Domnul Callahan, cel care stătea pe coridor, a primit un telefon pe la șapte și jumătate. A zis că li s-a dat liber în seara asta. Mi s-a părut că se bucură.

– Cine era la telefon? Vreau să zic, ai cumva idee de unde a fost sunat? se interesă Bonner, încercînd în zadar să-și ascundă îngrijorarea.

– Centralista. Asistenta înțelesese expresia din ochii lui Paul. Vreți s-o întreb dacă mai ține minte?

– Te rog.

Fata se duse grăbită spre o ușă albă de lemn, aflată în dreapta, în spatele biroului, și o deschise. Bonner zări o centrală telefonică și o femeie de vîrstă mijlocie așezată în fața aparatelor. Cît de diferite erau lucrurile în spitalele particulare; pînă și centralele telefonice erau ferite de amestecul celor din afară. Aici, totul părea discret, personal, atît de puțin public; și foarte elegant.

Asistenta se întoarse:

– A fost o convorbire interurbană, din Washington DC. Pentru domnul Callahan, care o însoțește pe doamna Trevayne.

– Și a plecat imediat? Neliniștea lui Paul se preschimbă în teamă. Din mai multe motive. Trebuia să existe o explicație și era absolut necesar ca el s-o cunoască.

– Exact, răspunse fata. Domnule maior? Vreți să folosiți telefonul?

Bonner răsufală ușurat remarcînd intuiția asistentei.

– Da, efectiv. E vreun...

– E un aparat în sala de așteptare. Acolo, zise ea, arătînd ușa deschisă din cealaltă parte a holului. Pe masa de la fereastră. Spune-ți operatoarei să taxeze convorbirea pe camera... 212. N-o să vă deranjeze nimeni.

– Ești tare drăguță.

– Sînteți foarte încordat.

„Sala de așteptare“, era de fapt, un salonaș discret, elegant, frumos mobilat, cu covoare pe jos.

Paul îi dădu operatoarei numărul din Washington și, imediat „1600 Security“ răspunse.

– Tot maiorul Bonner. Cu dumneata am...

– Ce s-a întîmplat unde?

– Aici. La Darien. Cine i-a învoit pe cei doi?

– Învoit? Ce tot spuneți acolo?

– Oamenii au fost învoiți. Pe la șapte și jumătate sau așa ceva. De ce?

– Nimeni nu a învoit pe nimeni, Bonner. Ce naiba tot îndrugi?

– Tipii nu sînt aici.

– Caută mai bine, domnule maior. Sînt acolo. Poate că nu vor să afli dumneata, dar...

– Ascultă-mă ce-ți spun, au plecat. Aveți un individ pe nume Callahan?

– Așteaptă un pic. Să iau registrul... Da, Callahan și Ellis. Sînt de serviciu pînă la două noaptea...

– Sînt pe naiba! Callahan a primit un telefon de la Washington. La șapte și jumătate. A plecat; i-a spus asistentei că el și partenerul lui au seară liberă.

– Ce nebunie! Nu s-a dat nici o învoire. Dacă s-ar fi dat,

aș fi știut și eu; ar fi fost trecută în registru. Ce naiba, Bonner, în cazuri din astea eu sun de obicei.

– Vrei să spui că acest Callahan minte? Tipul nu-i aici; pe cuvîntul meu. Și nici celălalt.

– Callahan n-ar avea nici un motiv să mintă. Pe de altă parte, n-ar fi putut să fie învoit decît dacă era sunat de aici. N-ar fi putut.

– De ce?

– În fine, sînt niște proceduri de rutină... Codurile de identificare se schimbă la fiecare 24 ore. Parolele astea sînt strict secrete și bine păzite. Înainte de a accepta instrucțiunile, ar fi trebuit să i se dea un anumit cod. Știi dumneata...

– Păi, asta-nseamnă că vreun șmecher a pus laba pe codurile voastre, din moment ce băieții au șters-o.

– Aiureală curată!

– Uite ce e, nu vreau să ne certăm; bagă imediat următoarea echipă.

– Trebuie să intre abia la două.

– Acum!

– Or să se enerveze îngrozitor; s-ar putea să dau de bucluc dacă se află.

– Bine, atunci ia pe cineva din zonă! Vreau ca postul acesta să fie acoperit în cincisprezece minute! Puțin îmi pasă dacă aduci aici cercetașii din Darien! Și află cine l-a sunat pe Callahan.

– Gura mai mică, domnule maior. Nu dumneata ești șef aici.

– Da' nici dumneata, dacă permiți să se întîmple o asemenea porcărie!

– Hei, ia stai un pic! Știi cine s-ar fi putut să-i învoiască?

– Cine?

– Trevayne.

– Era sus în cameră, cu nevastă-sa, cînd a sunat telefonul.

– Și dacă le spusese mai dinainte... Poate că pe Callahan l-a sunat cineva în interes personal. Tipii ăștia mai au și ei neveste și familii, dacă nu știai. Lumea nici nu se gîndește la asta. Și eu sînt în situația lor.

– N-aș prea zice, filfizonule. Fă cum îți zic eu; pun serviciul de securitate de la DOD să te verifice, să știi, încheie Bonner, iritat, trîntind receptorul. Pe urmă, însă, se gîndi la sugestia tipului de la „1600”. Dacă Andy discutasese cu patrula, s-ar putea să nu le fi dat liber, ci să-i trîmită pe undeva. Era posibil. Și, dacă era posibil, însemna că Andy se aștepta ca o situație de criză să apară undeva. Altminteri nu ar fi lăsat-o pe Phyllis expusă unor riscuri, fie și pentru o scurtă perioadă de timp.

Dar, dacă nu el învoise patrula, însemna că altcineva o făcuse. Fără autorizație.

Ori Andrew Trevayne puna la cale o capcană, ori căzuse el într-una.

Paul ieși pe hol.

– Hei! A mers bine? îl întîmpină asistenta.

– Sper. Mi-ai fost de un real ajutor și va trebui să apelez din nou la bunăvoința dumatăle... Noi ne ocupăm de pază și securitate, așa că păcătuim întotdeauna printr-o prudență excesivă. Aveți pe-aici vreun paznic de noapte?

– Da, doi.

Cu calm, Bonner ceru ca unul dintre paznici să fie postat lîngă ușa lui Phyllis, iar celălalt în hol, ceea ce nu contravenea probabil obligațiilor de serviciu pe care le aveau. Le explică că se făcuse o simplă eroare de programare și că era necesar – din punct de vedere formal, dacă nu din alt motiv – ca paznicii să ocupe posturile indicate. În scurt timp, urmau să sosească înlocuitorii.

– Am înțeles, domnule maior, zise fata, foarte calmă.

– Parcă ai spus camera 212. Asta e la etajul doi,

presupun.' Aș vrea să o văd pe doamna Trevayne. Se poate?'

– Sigur că da. Sus pe scări, la stînga. Camera din capătul coridorului. Să o anunț?

– Dacă trebuie, da. Dar aș prefera să nu sîni.

– Nu sîni.

– Mulțumesc... Ești foarte drăguță. Ți-am mai spus asta, nu-i așa? Uitîndu-se la chipul acela frumos, Paul Bonner recunoscuse că avea de-a face cu un om de meserie. Cum era și el. Intuia că și fata știa asta. Foarte rar ai de-a face cu profesioniști.

– Bun, atunci, urc, zise el.

Bonner sui scările în fugă și continuă să alerge pe coridorul etajului doi. Ușa de la camera 212 era închisă. Ciocăni și, în clipa în care auzi vocea lui Phyllis, intră.

– Paul! Dumnezeuule! exclamă ea. Stătea pe un fotoliu și citea o carte.

– Phyllis, unde e Andy?

– Calmează-te, Paul! Se vedea limpede că Phyllis se temea pentru soțul ei. Paul Bonner avea o privire fioroasă. Nu-l mai văzuse niciodată așa. Știam eu, continuă ea. Dar tu nu înțelegi. Haide, închide ușa și lasă-mă să-ți spun.

– Tu nu înțelegi, iar eu n-am timp de pierdut. Unde s-a dus? Maiorul își dădea seama că Phyllis încerca să-l oprească, pentru a-l proteja pe soțul ei. Bonner nu voia să-i spună soției lui Andy despre plecarea patrului, însă trebuia s-o facă să priceapă. Închise ușa și se apropiu de fotoliu. Ascultă-mă bine, Phyllis. Vreau să-l ajut pe Andy... Sigur, sînt turbat de furie din cauza aiurelii cu spitalul, dar discutăm asta mai tîrziu. Acum trebuie să îl găsesc!

– S-a întîmplat ceva. Spaima lui Phyllis căpătă alt motiv. E în pericol?

– Nu sînt sigur, dar s-ar putea.

– Nu băteai tu atîta drum ca să-l urmărești de la Boise

sau Denver, dacă nu erai sigur. Despre ce e vorba?

– Te rog, Phyl! Spune-mi doar unde e.

– A plecat cu mașina la Barnegat...

– Nu cunosc zona. Pe unde crezi că a luat-o?

– Merritt Parkway. Cam la o jumătate de kilometru la stînga, cum ieși din spital. Pe Calibar Lane.

– Ce ieșire de pe șosea?

– Prima, spre Greenwich. Cotești imediat la dreapta și intri pe Shore Road. Mergi aproximativ zece kilometri și se face o bifurcație; cea din stînga e Shore Road...

– Cea care devine apoi drum de țară?

– Acolo începe proprietatea noastră... Paul, ce se întâmplă?

– Trebuie... neapărat să vorbesc cu el. La revedere, Phyl, zise Bonner, deschizînd ușa și închizînd-o repede după el. Nu voia ca Phyllis să-l vadă alergînd pe coridor.

La ieșirea spre Greenwich, limita de viteză era de patruzeci de kilometri pe oră; avînd grijă să nu derapeze pe carosabilul ud, depăși mașină după mașină, străduindu-se să vadă cine este înăuntru.

Ajunse la bifurcație, mai merse cam doi kilometri, după care intră pe drumul de țară. Se afla pe proprietatea numită High Barnegat.

Ridică piciorul de pe accelerație, reducînd viteza. Ninsoarea se întetise: mii de fulgi albi dansau în fața farurilor aprinse. Mai șofase pe acest drum de vreo trei-patru ori, cu ocazia week-end-urilor petrecute cu familia Trevayne, dar tot nu-și amintea toate curbele.

Frînă brusc. La o sută de metri în față, cineva rotea o lanternă în cercuri mici. Un tip venea în fugă spre mașină. Bonner avea geamul deschis.

– Mario, Mario... Sînt eu, Joëy. Vocea era insistentă, fără ca omul să strige.

Bonner aștepta pe scaun, cu mîna încleștată pe revolver. Străinul se opri. Probabil că-și dăduse seama că nu era mașina pe care o aștepta. Avea în față o mașină militară, vopsită în maroul acela inconfundabil. Omul duse mîna la haină – spre armă, gîndi Paul.

– Stai! Nu te mișca, altfel trag! Maiorul deschise portiera și se ghemui podea.

Drept răspuns, străinul trase patru focuri cu un pistol cu amortizor. Trei gloanțe se înfipseră în tabla portierei, iar al patrulea găuri parbrizul deasupra volanului. Bonner auzi pașii tipului care se retrăgea pe drumul acoperit cu zăpadă moale. Ridică brusc capul; din nou pufăitul specific al amortizorului și un glonț îi trecu șuierînd pe deasupra frunții.

Paul țîșni spre partea din spate a mașinii, protejat de portiera deschisă, și se aruncă la pămînt. Printre pneurile din față îl văzu pe individ alergînd spre pădure, privind înapoi și ferindu-și ochii cu mîna de lumina orbitoare a farurilor. Omul se opri la liziera crîngului, ascuns în umbră, la o distanță de vreo patruzeci de metri. Era limpede că bărbatul voia să revină ca să constate dacă ultimul glonț îl nimerise pe Paul, dar se temea. Dintr-un motiv anume, nu părăsea scena, nu spăla putina. Apoi se hotărî și dispăru în pădure.

Bonner înțelese. Tipul cu pistolul ieșise inițial cu lanterna pentru a opri o mașină pe care o aștepta. Acum, trebuia să ocolească printre copaci vehiculul militar – al cărui șofer trăia sau murise – și să intercepteze automobilul pe care îl aștepta. Asta însemna că trebuia s-o ia spre vest, prin pădurea deasă a domeniului High Barnegat, pînă într-un punct aflat undeva în spatele lui Paul, pe Shore Road.

Maiorul Paul Bonner avea încredere în sine. Învățase tactica de luptă la Forțele Speciale, în bazele militare pierdute

prin Laos și Cambodgia, unde viața depindea de uciderea rapidă și silențioasă a inamicului.

Știa că omul cu pistolul, care își ferea ochii de lumina farurilor, nu putea să-i țină piept.

Paul estimează distanța pînă la locul unde individul intrase în pădure. Nu erau mai mult de patruzeci de metri. Avea timp. Dacă se mișca iute – și în liniște.

Țișni de lîngă mașină înspre pădure, cu coatele lateral, pentru a da la o parte crengile – ca să nu-l plesnească peste față sau să se rupă. Mergea aproape ghemuit, azvirlind picioarele în față, cu mișcări ca de balet, pentru a testa pămîntul pe care pășea. De cîteva ori izbi cu talpa în ceva tare – un bolovan sau vreo creangă – și ocoli obiectul sau trecu peste el, fără să întrerupă deplasarea trupului. În felul acesta, silențios și rapid, Bonner înaintă cam zece metri prin hățișul pădurii. Își modifică direcția de înaintare oblic spre stînga, astfel încît în clipa în care avea să ajungă suficient de adînc printre copaci, să se afle paralel cu lumina farurilor de pe Shore Road. Găsi un trunchi gros de copac și se ridică în picioare, așezîndu-se astfel încît să poată vedea orice siluetă ar fi trecut între trunchiul arborelui și farurile de pe drum. Paul putea vedea fără să fie văzut.

Stînd așa lipit de scoarța copacului, Bonner își aminti că folosisese această tactică de nenumărate ori pentru a pune mîna pe inamic.

Era bine pregătit.

Ce să știe castorii?

Apăru tipul. Se strecura greoi prin pădure, frecîndu-se cu umerii de ramuri, privind spre șosea, cu pistolul ridicat, pregătit să tragă în orice mișca. Ajunse cam la cinci metri de Paul, concentrîndu-și privirea asupra conturului întunecos al vehiculului militar.

Paul alese spațiul cel mai liber dintre el și tipul cu arma.



Trebuia să-i distragă atenția pentru vreo două secunde; s-o făcă astfel încît să-l determine să se oprească exact în locul unde cărările se întîlneau. Se aplecă și pipăi pe jos, căutînd o piatră sau un bolovan. Găsind ce căuta, se ridică în picioare și numără în gînd pașii bărbatului.

Aruncă bolovanul cu toată puterea spre mașina aflată pe șosea. Auzind zgomotul făcut de piatra ce lovise capota, tipul încremeni locului și trase cîteva focuri. Amortizorul scoase cinci pufăituri, iar cînd tipul se ghemui instinctiv pentru a se pune la adăpost, Bonner țîșni spre el, apucîndu-l concomitent de pîr și de încheietura mîinii drepte și izbindu-l cu genunchiul stîng în torace. Tipul urlă de durere și scăpă pistolul din mînă; ceafa i se frînse, iar pielea capului, unde i se smulsese părul, începu să sîngereze.

Nu durase nici zece secunde.

Tipul cu revolverul era imobilizat, cu dureri cumplite în tot trupul – dar, așa cum calculase Bonner, nu își pierduse cunoștința.

Bonner îl tîri pînă la mașină și-l zvîrli pe scaunul din față. Ocoli vehiculul în fugă, se așeză pe locul șoferului și demară în trombă, gonind pînă la alea din fața casei lui Trevayne.

Omul de lîngă el scîncea, gemea și implora să fie ajutat.

Paul își aminti că alea din fața casei lui Trevayne avea o derivație care ducea la un garaj mare situat în stînga clădirii. Urmă ramificația respectivă și opri vehiculul militar în fața garajului deschis. Înăuntru nu era nici o mașină, așa că intră, în timp ce omul de lîngă el gemea de durere. Bonner parcă automobilul, îl înșfăcă pe tip de gulerul hainei, încheștă pumnul și îi trase o lovitură zdravănă în bărbie, făcîndu-l să-și piardă cunoștința.

Într-un fel, chibzui maiorul, făcuse un gest omenos; nimic

nu durea mai cumplit decît niște coaste rupte. Stinse farurile, coborî din mașină și fugi spre ușa de intrare care era deschisă.

– Oh, domnul maior Bonner. Mi s-a părut că aud o mașină, zise Lillian, servitoarea. Ce mai faceți, domnule?

– Excelent, Lillian. Unde e domnul Trevayne?

– E jos, în birou. Vorbește la telefon de cînd a venit. Îl sun să-i spun că ați sosit.

Paul își aminti biroul lui Andy, izolat fonic, cu vedere spre apă. N-avea cum să audă mașina de acolo.

– Lillian, nu vreau să te sperii, dar trebuie să stingem toate luminile. Și asta numaidecît.

– Vă rog să mă iertați. Lillian era o servitoare modernă, dar în același timp adeptă convinsă a vechilor tradiții. Accepta ordine de la patronii ei, nu de la musafirii acestora.

– De unde pot telefona în biroul domnului Trevayne? întrebă Bonner, pășind în hol. Nu avea timp s-o convingă pe Lillian.

– Uite acolo, domnule, răspunse servitoarea, arătînd spre telefonul de lîngă scară. Al treilea buton, apăsați pe „signal“.

– Paul! Ce-i cu tine aici?

– Îți explic mai tîrziu. Acum vreau să-i spui lui Lillian să mă asculte. Vreau să fie stinse toate luminile... Vorbesc serios, Andy.

– Dă-mi-o la telefon, zise Trevayne.

– Am înțeles, domnule Trevayne, rosti Lillian.

Dacă se grăbea, își zise Bonner amintindu-și de cele cîteva lămpi de la etaj, nu va dura prea mult. Nu putea s-o ajute; era necesar să discute cu Trevayne.

– Lillian, cînd termini, vino jos în biroul domnului Trevayne. Nu-ți face griji. Vreau doar să fiu sigur că nu va fi nevoie să se întâlnească acum cu o persoană... pe care nu dorește să o vadă. Ar fi jenant pentru ambele părți.

Explicația dădu roade. Lillian oftă, mai în glumă, mai în serios. Bonner porni spre scara care ducea la demisol, străduindu-se să pară cît mai relaxat. Cînd ajunse la scară, începu să coboare cîte trei trepte odată.

Trevayne stătea în picioare lingă biroul acoperit cu foi galbene, rupte dintr-un carnet de însemnări.

– Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se întîmplă? Ce-i cu tine aici?

– Vrei să spui că nu te-au sunat nici Sam, nici Alan?

– Sam a sunat. Ai plecat valvîrtej. E... vreo tactică obișnuită ca să poți să mă iei prin surprindere?

– Oh, taci din gură! Meritai să o fac.

Bonner se îndreaptă spre fereastră.

– Ai dreptate. Îmi pare rău.

– N-ai perdele sau obloane, aici?

– Ba da. Sînt electrice. Butoanele laterale. Stai, îți arăt eu.

– Nu te mișca! strigă Bonner, apăsînd butoanele. Două obloane verticale ieșiră din părțile laterale ale ferestrei. Iisuse! Jaluzele electronice.

– Cumnatul meu; e obsedat de prostioare din astea.

– Un Douglas Pace. Două jeturi Lear. Închiriate din locuri total diferite – San Francisco, San Bernardino, Houston, Boise, Tacoma și Dulles Airport. Jaluzele se închiseră și Bonner se întoarse cu fața spre Trevayne. Urmără cîteva clipe de tăcere.

– Ți-ai pus în funcțiune binecunoscuta ingeniozitate, nu-i așa, Paul?

– N-a fost greu.

– Nici nu mi-am imaginat că ar fi fost greu pentru tine. S-au ivit niște treburi mai neoficiale. M-ai supraapreciat.

– Iar tu te-ai subestimat. Habar n-ai ce a rămas în urma ta, acolo... Cineva e pe urmele tale, Andy. Cred că nu mai

departe de trei kilometri; asta dacă avem noroc.

– Ce tot îndrugi?

Bonner îi povesti cât putu de repede, înainte ca servitoarea să coboare la demisol. Trevayne reacționează imediat la vestea despre absența patrului, cuprins de panică la gândul pericolului prin care trecea Phyllis. Paul îi mai domoli îngrijorarea, explicându-i ce măsuri luase. El minimaliză gravitatea ciocnirii din pădurea Barnegat, spunându-i doar că rănitul zăcea inconștient în garajul lui Trevayne.

– Cunoști pe cineva cu numele de Mario?

– De Spadante, răspunse Andy, prompt.

– Mafiotul șef?

– Da. Locuiește în New Haven. A fost la San Francisco acum vreo două zile. Oamenii lui au încercat să îl acopere, dar presupunem că a fost acolo.

– Vine încoace.

– Păi, o să ne vedem cu el.

– În regulă, dar noi stabilim condițiile. Nu uita că a reușit să trimită la plimbare patrula. Asta înseamnă că e în legătură cu cineva – o persoană foarte importantă – din Washington. Omul lui a încercat să mă omoare.

– Asta nu mi-ai spus-o, replică Andrew, pe un ton neutru, de parcă nu l-ar fi crezut pe Paul.

– Ce rost are să pierdem timpul cu amănunte?

Bonner vîrî mîna sub tunică și scoase o armă, pe care i-o întinse lui Andy. Uite un revolver; l-am reîncărcat. Ai aici și cartușe, spuse el apropiindu-se de biroul lui Trevayne, scoțînd din buzunarul de la pantaloni niște cartușe pe care le așeză pe sugativă; erau unsprezece. Puneți-l la centură. Să n-o sperii pe Lillian... E vreo ușă pe unde să pot ajunge la garaj fără să mai ies prin față?

– Uite acolo, spuse Trevayne, arătînd spre o ușă masivă

de stejar. Ieși pe terasă. Dincolo de fereastră, dai de o alee pietruită, spre stînga.

– Care duce la o ușă laterală a garajului, îl întrerupse Paul, amintindu-și.

– Exact.

Se auzeau pașii servitoarei, care cobora scara.

– Lillian e fricoasă? întrebă Bonner.

– N-aș prea zice. Stă singură aici, uneori săptămîni de-a rîndul. Ne-am oferit să angajăm pe cineva, care să-i țină de urît, dar ne-a refuzat. Soțul ei a fost polițist la New York. Cum rămîne cu Phyllis? Ai zis că verifici, spuse Andrew, privindu-l fix pe Bonner.

– Asta și făceam, zise Bonner, aplecîndu-se spre telefonul de pe birou, în timp ce Lillian deschidea ușa. Înainte de a o închide, ea apăsă pe întrerupător și stinse lumina de pe hol. Trevayne o luă deoparte, vorbindu-i încetișor, în timp ce Bonner suna la „1600 Security“.

Maiorul îndură cu stoicism văicărelile celor de la „1600“, dar răsufală ușurat aflînd că agenții care urmau să intre de serviciu erau în drum spre spital, dacă nu chiar ajunseseră deja. Gîndul îi zbură o fracțiune de secundă la asistentă... Phyllis era pe mîini bune. Bonner puse receptorul în furcă. Trevayne i se adresă din celălalt capăt al camerei:

– I-am spus lui Lillian adevărul. Cum m-ai sfătuit tu.

Paul se întoarse și se uită la servitoare. Deoarece încăperea era luminată doar de veioza de pe birou, nu prea-i putea vedea ochii. Remarcă, totuși, că trăsăturile puternice ale femeii aceleia de vîrstă mijlocie exprimau calm și fermitate.

– În ordine, zise Bonner, îndreptîndu-se spre ușa care dădea pe terasă. Mă duc după amicul nostru din garaj. Dacă aud sau văd ceva, revin imediat, cu sau fără el.

– Nu vrei să te ajut? întrebă Trevayne.

– Nu vreau să ieși din camera asta! Incuie ușa după mine.

**I**ndividul numit Joey zăcea pe scaunul din față al vehiculului militar, cu fruntea rezemată de bordul mașinii. Bonner îl trase afară prin portieră și îl ridică pe umăr, cărîndu-l ca pe un sac. Ieși prin ușa laterală a garajului și porni înapoi spre terasă. O dată ajuns afară, merse pe lîngă garaj spre locul unde aleea cotea la dreapta, și de unde începea cărarea pietruită care ducea spre partea din spate a casei.

Brusc, se opri. Pe drum, se vedea licărind o lumină. Dacă aprecia corect, distanța era de cîteva sute de metri, aproape de locul unde tipul prăbușit pe umărul lui încercase să-l ucidă. Lumina se mișca în sus și în jos, oscilația fiind accentuată de ninsoare. Era un automobil care înainta prin hîrtoapele drumului. Șoferul conducea cu prudență și-l căuta, probabil, pe pistolar.

Paul alergă pînă la ușa biroului și ciocăni:

– Repede, deschideți!

Ușa se deschise, și Bonner dădu buzna înăuntru, azvîrlindu-l pe pistolar pe canapea.

– Dumnezeule, în ce hal arată! zise Andy.

– Mai bine el, decît eu, replică maiorul. Acum, fii atent. Vine o mașină pe drum... Am să te las pe tine să decizi, dar vreau să-ți prezint punctul meu de vedere înainte de a alege o soluție.

– Vorbești militărește. Ceva cu Fifth Avenue, cumva? Sunset Boulevard, iarăși?

- Termină cu prostiile, Andy!
- Chiar a fost necesar să faci asta? întrebă Trevayne, furios, arătînd spre tipul care zăcea pe canapea.
- Da! Vrei să chemi poliția?
- Categorie, asta voi face, zise Trevayne pornind spre birou. Bonner i-o luă înainte și se întinse pe tăblia mesei de lucru, între Andrew și telefon.
- Ai de gînd să mă ascuți?
- Nu te mai juca de-a războiul, maiorule! Puteți face ce vreți, treaba voastră, dar nu aici. Tacticile astea nu mă sperie pe mine, pifanule.
- Oh, Doamne, cum de nu pricepi?!
- Ba tocmai am început!
- Ascultă-mă bine, Andy. Îți închipui că fac parte dintr-un sistem care e împotriva ta; într-un fel, poate așa e, dar nu în situația de față.
- Ai o capacitate remarcabilă de a trasa itinerare. Doug Pace, două jeturi Lear...
- OK. Dar nu și acum! Tipul ăla din mașină a putut interveni în cazul patrulei. Asta nu e ceva obișnuit.
- Dar știm amîndoi cum a fost posibil, nu-i așa, maiorule? Genessee Industries.
- Nu. Nu cu un Mario cum-l-o-mai-chema.
- Ce v-o fi apucat?
- Dă-mi șansa să aflu. Te rog! Dacă chemi poliția, n-o să știm niciodată.
- De ce?
- Poliția înseamnă tribunale, avocați și rahaturi din astea! Dă-mi zece, cincisprezece minute.
- Trevayne cercetă chipul lui Bonner. Maiorul nu mințea; era prea furios, prea nedumerit ca să mintă.
- Zece minute.
- Paul își aminti de Laos. Aproape că-i plăcea. Găsea și o

explicație logică pentru asta, spunându-și că dacă nu poți pune în practică tot ceea ce ai învățat ai senzația că ești tras pe sfoară. Alergă pînă la marginea terasei și, din instinct, privi în jos la treptele care duceau la doc și la șopronul pentru bărci. Cunoaște întotdeauna ce te înconjoară; memorează, căci s-ar putea să-ți fie de folos.

Înaintă pe pajiște, lipit de zidul casei, pînă ajunse în față. Nu se mai vedea nici o lumină de faruri în depărtare, nu se auzea nici un zgomot. Deduse că persoana din mașină opriese motorul și era în alertă.

Bun. Nu cunoștea prea bine zona, dar oricum mai mult decît musafirii aceștia nepoștiți.

Observînd că zăpada începuse deja să se aștearnă, profită de întuneric și își scoase tunică. Cămășa kaki era mai puțin vizibilă decît stofa închisă la culoare a uniformei. Un fleac, dar în cazuri din astea nu există fleacuri. O luă la fugă peste pajiștea deschisă și începu să înainteze în tăcere spre liziera pădurii și către drumul de țară.

Două minute mai tîrziu ajunsese în capătul aleii de acces. La cîțiva zeci de metri mai încolo, se zărea conturul unui automobil. În habitacul străluci jarul unei țigări aprinse.

Brusc, o lanternă lumină marginea drumului, în direcția lui. Fasciculul de lumină venea dinspre pădure. Pe urmă se auziră niște glasuri agitate.

Bonner înțelese numaidecît motivul acelei tevaturi. Lumina lanternei venea dinspre pădure, exact din locul pe unde îl tirise pe pistolar spre mașină. Zăpada, afînată și apoasă, nu acoperise urmele de sînge și de pași.

Un al doilea fascicul de lumină se ivi din partea opusă. Trei bărbați. Tipul din mașină coborî și azvîrli țigara.

Bonner se furișă înainte, cu nervii încordați, gata să intre în acțiune. Ajunsese acum la aproximativ treizeci de metri și



începuse să înțeleagă ce se vorbea. Bărbatul care ieșise din automobil dădea ordine.

El îi spuse individului din dreapta lui să pornească spre casă și să taie firele telefonice. Celui de-al doilea, pe care îl numise „Augie“, îi spuse să meargă în spatele mașinii și să stea cu ochii în patru ca să vadă dacă venea cineva. Dacă observa ceva, trebuia să strige.

Individul pe nume Augie, spuse:

– OK, Mario. Nu-mi dau seama ce s-a putut întâmpla!

– Pentru că nu te duce capul, *fratello*!

Așadar, Mario de Spadante își proteja flancurile.

Bun, se gândi Bonner. Dacă mută artileria, își expune flancurile.

Primul se dovedi naiv. Nici nu și-a dat seama ce i s-a întâmplat. Paul porni pe traseul cablurilor telefonice, sigur că așa va proceda și „locotenentul“, și așteaptă lângă un copac, în întuneric. Când omul băgă mîna în buzunar după cuțit, Bonner țîșni înainte și îi aplică o lovitură de karate la baza gîtului. Individul se prăbuși, urlînd de durere. Maiorul îi luă cuțitul.

Paul alergă la vale pînă la terasă și ciocăni ușor la ușa. Era momentul să-i calmeze pe ceilalți.

– Paul? întrebă Andrew.

– Da. Ușa se deschise. Totul va merge perfect. De Spadante ăsta e singur, minți el. Stă în mașină; așteaptă probabil să vină amicul lui. Mă duc să vorbesc cu el.

– Adu-l aici, Paul. Insist. Vreau să aud și eu ce are de spus.

– S-a făcut. S-ar putea să dureze un pic. Are mașina ceva mai încolo, pe drum, și vreau să-l abordez pe la spate, ca să nu iasă cu bucluc. Am vrut doar să-ți spun. Să nu te agiți. Îl aduc aici în zece-cincisprezece minute, zise Bonner, și ieși fără să-i mai lase răgaz lui Trevayne să spună ceva.

Lui Bonner nu-i trebuiră nici cinci minute pentru a depăși

mașina lui Spadante prin pădure. Îl văzu pe italianul mătăhălos stînd în picioare lîngă capotă, aprinzîndu-și o țigară, cu mîna făcută căuș pentru a proteja flacăra. Sucea, parcă, ceva în mîna. Trecu țigara în mîna stîngă și pe urmă făcu ceva ciudat: puse mîna dreaptă pe mașină și rîcii capota. Se auzi un sunet aspru, ca un hîrșit, de neînțeles pentru Bonner.

Tipul pe nume Augie ședea pe un bolovan mare și alb, la o cotitură a drumului. În mîna stîngă ținea o lanternă neapinsă, iar în dreapta un pistol. Privea fix drept în față, zgribulit din cauza frigului și a umezelii. Față de Paul se afla pe partea opusă a drumului.

Bonner înjură și o luă repede de-a-ndăratelea, pentru a trece drumul, fără să fie văzut, în pădurea de vizavi. O dată ajuns acolo, porni spre vest pînă ce ajunse la trei metri de țintă. Individul nu se clintise și Paul se întrebă cum să procedeze. Luat prin surprindere, probabil că omul ar fi apăsat pe trăgaci și, chiar dacă avea o armă cu amortizor, de Spadante ar fi sesizat imediat zgomotul. Dacă arma nu avea amortizor, zgomotul împușcăturii l-ar fi auzit chiar și Trevayne și ar fi telefonat la poliție. Ori maiorul n-avea chef de poliție. Deocamdată.

Bonner trebuia să acționeze rapid, chiar dacă avea să comită o crimă.

Scoase cuțitul luat de la celălalt individ și porni tiptil înainte. Era un cuțit mare, tăios ca o lamă și cu vîrful ascuțit. Știa că dacă va înfige lama cuțitului în diafragma individului, acesta își va descleșta degetele brusc, gîtul i se va arcui spre spate și va scoate niște sunete. Trebuia să astupe gura omului ca să-l facă să tacă și, simultan, să-i smulgă pistolul din mîna. Omul putea să moară, dar Bonner nu avea altă alternativă; se trăsese în el cu o armă de foc. Intenționaseră să-l ucidă. Mafiotul de Mario de Spadante nu va plînge după omul lui.

Bonner țîșni spre cel care ședea pe piatră. Nici un sunet,

în afară de sforțarea de a da aerul afară când trupul rămase inert. Bonner știa că execuția nu fusese perfectă, dar important era că reușise; tipul cu numele de „Augie” murise.

Trase cadavrul în pădure și porni spre mașina lui de Spadante. Ninsoarea se întetise. Apropierea oceanului făcea ca zăpada să fie umedă. Pământul de sub tălpi se înmuiase, devenind aproape noroiOS.

Bonner ajunsese în dreptul automobilului. Mario de Spadante nu era acolo. Se aplecă și se tîrî la marginea drumului. Nimeni. Apoi, văzu amprenteLe pașilor pe zăpadă. De Spadante pornise spre casă. Privind mai atent, constată că primele urme erau despărțite doar de cîțiva centimetri, după care distanța dintre pași se mărea, ca atunci cînd alergî. Ceva îl determinase pe de Spadante să o ia la goană spre casă.

Bonner încercă să ghicească motivul. „Locotenentul” de lîngă firele telefonice era inconștient și va rămîne așa pe puțin trei-patru ore; Paul avusese grijă de asta. Trăsese corpul omului din drum și, scoțîndu-i cureaua, îl legase de picioare.

Atunci ce-l apucase pe de Spadante de o luase la fugă spre casa lui Trevayne?

N-avea timp de speculații. Securitatea lui Trevayne era prioritară, or cu de Spadante în preajma casei, riscul era maxim.

Pentru a cîștiga timp, Bonner porni și el pe drum, urmărind urmele de pași. Acestea deveneau mai clare, mai proaspete, pe măsură ce se apropia de alee. Ajuns aici, instinctul îi dictă să se pună la adăpost și să cerceteze zona, înainte de a-și continua drumul. Grijă față de soarta lui Trevayne îl făcu să-și uite instinctul. Pașii duceau la cablurile telefonice, de unde coteau brusc pe alee și mergeau spre partea din față a casei.

Era limpede că de Spadante îl căuta pe cel pe care îl

trimisese să taie firele. Nu se poate să nu-și fi dat seama că avusese loc o luptă. Se vedeau urmele acolo unde Paul tirise corpul în pădure.

Bonner înțelese că se dăduse de gol – sau că putea să se dea de gol dacă nu avea grijă. Desigur, de Spadante remarcase zăpada călcată în picioare și dîra adîncă făcută de trupul imobil tîrit între ierburile înalte. Probabil că era pregătît să atragă vînătorul în capcană. Se retrăsese din zonă și venise apoi pe la spate, iar acum aștepta; poate chiar stătea la pîndă.

Paul țîșni pe treptele de la intrare, unde urmele de pași se opreau. Apoi constată, cu regret și admirație, ce făcuse mafiotul. De-a lungul clădirii, în spatele tufișurilor, pămîntul era moale, plin de noroi și de mușchi. Există acolo o fișie cam de șaizeci de centimetri lățime care ducea drept spre colțul clădirii, acolo unde coborau firele de telefon. Aplecîndu-se, Bonner zări urme proaspete de pași.

De Spadante se retrăsese, pe lîngă casă. Pesemne că aștepta undeva în umbră. Stătea la pîndă să-l prindă pe cel care îi atacase „locotenentul”.

De Spadante îl văzuse venind pe drum, apropiindu-se de alee și așteptase, poate doar la cîțiva metri, ca Paul să alerge spre treptele de la intrare. Dar unde era acum? Probabil că va apela la tactica vînătorului – sau a celui vînat: se va folosi de urmele existente pe zăpadă, pornind pe itinerarul lor în pădure.

Maiorul nu-și subestima adversarul. Amîndoi erau niște animale hăituite, și în același timp vînători.

Paul trecu rapid de cealaltă parte a treptelor de la intrare, țîșni spre spatele casei și intră pe aleea care ducea la garaj. O dată ajuns lîngă garaj, coti la dreapta pe cărarea pietruită care ducea la terasă și la treptele de piatră de deasupra docului și a hangarului cu bărci. În loc să intre pe terasă, el sări peste zidul de cărămidă, ocoli treptele de piatră și se îndreptă spre

un loc situat deasupra șopronului cu bărci. Acum se afla în vârful promontoriului, pe partea dinspre ocean a pădurii Barnegat. De acolo se țiri înspre locul unde îl lăsase pe primul individ. Paul închise ochii de câteva ori timp de câteva secunde, ca să se obișnuiască mai bine cu întunericul. Era o teorie neagreată de mulți medici, însă verificată în practică de cei de la Forțele Speciale. Apoi îl zări pe Mario de Spadante la vreo zece metri, în pădure. Stătea ghemuit lângă un buștean enorm, cu fața spre casă. În mîna stîngă avea un revolver, iar cu mîna dreaptă se ținea de o creangă joasă ca să-și mențină echilibrul. Italianul se postase la un interval destul de mare de „locotenentul” său. Mario de Spadante voia să poată ajunge rapid la alee, dacă era alertat de omul de pe drum – pe care Bonner îl omorîse.

Bonner se ridică fără să facă zgomot, scoase revolverul și îl îndreptă înainte. Stătea în picioare lângă un arbore mare, știind că se putea adăposti după el la primul semn de ostilitate.

– Sint cu pistolul în ceafa ta. Și nu ratez.

De Spadante încremeni, după care încercă să se răsucească. Bonner urlă:

– Nu te mișca. Altfel, îți zbor creierii... Deschide palma. Deschide-o, cu degetele întinse! Bun, dă drumul la armă.

Italianul se conformă.

– Cine dracu’ mai ești și tu?

– Unul pe care n-ai mai apucat să-l bagi în spital, grăsan nemernic ce ești.

– Ce spital? Nu știu de nici un spital.

– Sigur că da, cum să știi?! Ai venit doar așa, în inspecție. Nu știi pe nimeni cu numele de Joey; nimeni ăsta numit Joey l-a urmărit pe Trevayne și a rămas să-l spioneze pînă la venirea ta.

De Spadante nu-și putea stăpîni furia.

– Cine te-a trimis? îl întrebă el pe Bonner. De unde ești?

– Ridică-te! Încet!

De Spadante izbuti cu greu să se ridice.

– Bine... Bine. Ce vrei de la mine? Știi cine sînt?

– Știu că ai trimis un om aici să taie firele telefonice. Că ai mai postat un altul pe drum. Aștepti pe cineva?

– Poate... Ți-am pus o întrebare.

– Mi-ai pus mai multe întrebări. Mișcă-te spre alee. Și ai grijă, de Spadante. Dacă va trebui să te omor o s-o fac.

– Mă cunoști! făcu de Spadante, întorcîndu-se.

– Mergi, nu te opri.

– Dacă te atingi de mine, va veni o armată după tine.

– Zău? Poate am și eu una care să-i țină piept.

Aflat acum la nici un metru în fața lui Bonner, de Spadante se întoarse, în timp ce mergea, cu mîinile în față, ca să se ferească de crengi. La lumina slabă, ochii lui mari se îngustară, încercînd să vadă mai bine.

– Da... da, cămașa; catarama strălucitoare. Am văzut. Ești soldat.

– Dar nu de-al tău. Nu fac parte din familie; eu nu ascult decît de colonei și generali. Întoarce-te. Continuă să mergi.

Ajunseră la marginea pădurii și continuară să meargă pe alee.

– Ia ascultă, soldatule. Faci o greșeală. Nici nu știi cît muncesc eu pentru voi. Mă cunoști, știi bine că așa e.

– Poți să ne povestești despre asta. Ia-o pe lîngă casă. Drept înainte. Pînă la terasa aia.

– Înseamnă că tipul e aici... Unde-i mormolocul ăla de Joey?

– Dacă-mi spui ce te-a apucat de-ai plecat în grabă de lîngă mașină, îți spun și eu ce-i cu Joey.

– I-am zis timpitului să taie firele și să semnalizeze cu lanterna. Sînt suficiente zece minute să tai două fire prăpădite.

– Șah. Prietenul tău Joey e înăuntru. Nu-i e prea bine.

Coborîră panta, prin dreapta casei. De Spadante se opri în mijlocul terasei.

– Mișcă-te!

– Stai un pic. Hai să vorbim... Ce strică dacă vorbim nițel. Două minute.

– Hai să zicem că am o problemă cu timpul. Bonner se uitase la ceas. Mai rămăseseră cinci minute pînă cînd Trevayne va telefona la poliție. Poate că de Spadante voia să-i spună ceva important și nu dorea ca Trevayne să fie de față.

– Dă-i drumul.

– Ce ești? Căpitan, probabil? Vorbești prea bine pentru un simplu sergent.

– Am grad.

– Bine. Foarte bine. Grad. Foarte militar. Știi ce, te avansez eu, o treaptă, poate două. Ei, ce zici de asta?

– Ce să faci?

– Cum ziceam, poate ești căpitan. Ce urmează? Maior? Pe urmă, colonel, corect? OK, garantez maior. S-ar putea să-ți obțin și gradul de colonel.

– Ce porcărie.

– Haide, soldatule, zău așa. Noi doi n-avem nimic de împărțit. Lasă jos arma aia. Sîntem de aceeași parte a baricadei.

– Nu sînt de nici o parte cu dumneata.

– Ce dorești? Dovezi? Du-mă la un telefon; am să-ți dau dovezi.

Bonner era uluit. De Spadante mințea, firește, însă aroganța lui era convingătoare.

– Pe cine vrei să suni?

– Asta-i treaba mea. Codul zonei 202. Știi despre ce e vorba?

– Washington.

– Merg mai departe. Primele două cifre sînt 88.

Hristoase! 886, se gîndi Bonner. Ministrul Apărării.

– Minți!

– Repet. Du-mă la un telefon. Înainte să ne vedem cu Irevayne. N-ai să regreti, soldat... Niciodată.

De Spadante sesiză uimirea întipărită pe chipul lui Bonner. Văzu, de asemenea, cum militarul începea să conștientizeze o realitate nedorită. O realitate inacceptabilă, ceea ce însemna că nu mai avea încotro.

Lui de Spadante îi alunecă piciorul pe panta acoperită cu zăpadă. Nu mult, doar câțiva centimetri, suficient să-și dea seama că ar putea aluneca pe pajiștea udă. Își recăpătă echilibrul.

– Pe cine vrei să suni la minister?

– Oh, nu. Dacă o să vrea să discute cu tine, să-ți spună el. Mă duci la un telefon?

– Poate.

De Spadante știa că soldatul minte. Alunecă și cu celălalt picior și se redresă și de data asta.

– Lua-l-ar dracu' de deal cu gheața lui cu tot... Haide, soldatule. Ce-ai amuțit?!

Pentru a treia oară, de Spadante păru să-și piardă echilibrul. Brusc, în loc să-și reia poziția, italianul îl plesni pe Bonner peste încheietura mîinii. Cu palma dreaptă, îl izbi peste antebraț, sfîșiindu-i carnea. Mîineca lui Paul Bonner se umplu de sînge. Apoi, de Spadante îl pocni în ceafă și din nou îi smulse carnea cu sălbăticie, de parcă l-ar fi tăiat cu ferăstrăul.

Paul se trase înapoi, conștient că singera și că brațul îi era rănit, dar nu dădu drumul armei. Spadante încercă să i-o smulgă din mînă. Bonner îl izbi pe italian cu genunchiul în vîntre, dar fără nici un efect. De Spadante îl lovea în cap cu palmele provocîndu-i alte răni. Paul își dădu seama că arma lui de Spadante era un fel de instrument ascuțit ca o lamă, fixat în palma dreaptă. Trebuia să-l înșface și să-i imobilizeze brațul.



De Spadante era sub el, pe urmă deasupra lui. Se rostogoleau, se suceau și alunecau pe zăpadă ca două animale într-o încheștare fatală. De Spadante înhăță cu degetele lui enorme patul revolverului aflat în mîna lui Bonner; acesta izbuti totuși să se ferească de fierul ascuțit al „boxului” de pe încheieturile degetelor lui de Spadante.

Bonner îl izbea pe italian în testicule. Șuturile acestea repetate începură să-și facă efectul. De Spadante se mai înmuie. Bonner se rezezi adunîndu-și ultimele puteri. Pistolul bubui. Sunetul se propagă în liniștea nopții, și după cîteva secunde Trevayne apăru pe terasă, cu revolverul ridicat, gata să tragă.

Plin de sînge, Paul Bonner se sculă de jos gîfîind. Mario de Spadante zăcea chircit în zăpadă, cu mîinile încheștate pe burdihan.

Paul era amețit. Totul i se încețoșa în fața ochilor; percepea cuvintele cu intermitență. Simțea mîini care îl pipăiau pe tot trupul. Niște degete îl atingeau. Dar cu blîndețe.

Pe urmă, îl auzi pe Trevayne vorbind. Sau, mai bine zis, izbuti să perceapă o singură propoziție.

– Repede, un garou.

Apoi totul se cufundă în întuneric.

## 31

**I**nainte de a deschide ochii, Paul Bonner simți ceva umed pe gît. Pe urmă, auzi o voce calmă de bărbat. Îi venea să se întindă, dar cînd încercă, simți o durere cumplită

în brațul drept. Întîi desluși persoanele, apoi încăperea. Era o cameră de spital.

Lîngă el se afla un doctor – în mod cert, un doctor, după halatul alb. Andy și Phyllis se aflau la picioarele patului.

– Bun venit printre noi, maiorule, zise medicul. Ai trecut prin multe în seara asta!

– Sînt în Darien?

– Da, răspunse Trevayne.

– Cum te simți, Paul? Întrebă Phyllis.

– Țeapăn, presupun.

– S-ar putea să rămîi cu niște cicatrice pe gît. Noroc că nu ți-a sfișiat fața.

– A murit? De Spadante, a murit? Lui Paul îi era greu să vorbească. Nu din cauza durerilor, ci a epuizării.

– Îl operează acum, la Greenwich. Nu prea are șanse, replică doctorul.

– Noi te-am adus aici. El e John Sprague, Paul. Medicul nostru, zise Trevayne, arătînd cu capul spre Sprague.

– Mulțumesc, doctore.

– Oh, n-am făcut mare lucru. Cîteva cusături. Noroc că binefăcătorul nostru, aici de față, te-a strîns pe unde trebuia. Iar Lillian ți-a ținut comprese reci pe gît aproape trei sferturi de ceas.

– Să-i mărești salariul, Andy, zise Bonner, încercînd să schițeze un zîmbet.

– S-a făcut, îl asigură Phyllis.

– Cît timp o să mă ții înfășat? Cînd pot pleca de aici?

– Cîteva zile, poate o săptămînă. Depinde de tine. Cusăturile alea trebuie să se prindă. Ai niște tăieturi tare urîte pe antebrațul drept și pe ambele părți ale gîtului.

– Zone controlabile, doctore, zise Bonner, ridicînd privirea spre Sprague. Un bandaj simplu din tifon ar fi excelent.

– Mie-mi spui? zîmbi Sprague.

– Întrebam și eu... efectiv trebuie să ies de-aici. Nu vă fie cu supărare, vă rog.

– Ia stai un pic, zise Phyllis, venind în dreapta lui Paul. I-ai salvat viața lui Andy. Ceea ce înseamnă că ești un bun de preț, maiorule. Nu vreau să pățești ceva. Din cauza ta sau a altcuiva.

– Ești tare dulce, iubito, mi-a salvat...

– A devenit sentimental, îi întrerupse Trevayne. Ai nevoie de odihnă, Paul. Discutăm mâine dimineață. Vin devreme.

– Nu. Nu dimineață. Acum, zise Bonner, implorîndu-l pe Andy din priviri. Cîteva minute, te rog.

– Tu ce zici, John? Trevayne se uită în ochii lui Bonner, în timp îi adresează medicului întrebarea.

Sprague îi urmărea pe cei doi bărbați.

– Cîteva minute. Peste două și sub cinci. Presupun că vreți să rămîneți singuri. Am s-o conduc pe Phyllis la ea în cameră, zise el, privind spre soția lui Trevayne. S-a gîndit cumva grijuliul tău soțior să-ți aducă niște whisky, sau ne oprim la mine în birou?

– Am adus eu, răspunse Phyllis, aplecîndu-se și sărutîndu-l pe Paul pe obraz. Niciodată nu-ți voi putea mulțumi de ajuns. Ești un bărbat foarte curajos... și foarte drag. Ne cerem scuze.

John Sprague deschise ușa, poftind-o pe Phyllis să iasă.

Ușa se închise și cei doi bărbați rămaseră singuri.

– Nu mi-am închipuit că se poate întîmpla așa ceva, zise Bonner.

– Dacă aș fi știut că exista un astfel de risc, te-aș fi oprit și aș fi sunat la poliție. A fost ucis un om, Paul.

– Eu l-am omorît. Veniseră cu arme să te doboare pe tine.

– Atunci, de ce m-ai mințit?

– M-ai fi crezut?

– Nu sînt sigur. Un motiv în plus de a chema poliția. Nu mi-am închipuit că ar putea merge atît de departe. Este de necrezut.

– „Ar putea“, adică noi, nu-i așa’?

– În mod evident, nu tu. Puteai să mori; ai fost la un pas... Genessee Industries.

– Greșești. Asta am vrut să dovedesc. Am vrut să ți-l aduc pe grăsanul ăla nenorocit ca să afli adevărul. Bonner constata că îi venea greu să se exprime. Să-l fac să spună adevărul. El nu e Genessee; nu e de partea noastră.

– Nu se poate să crezi așa ceva, Paul. Mai ales după ce s-a întîmplat astă-seară.

– Ba da, se poate. Exact ca informațiile pentru care ai dat bani în San Francisco. Le-ai cumpărat de la un psihopat notoriu. „L.R.“. Îl cunosc, i-am dat și eu bani. Trei sute de dolari... Nostim, ce zici?

Trevayne nu se putu abține să nu zîmbească.

– Mda, așa e... N-ai pierdut timpul. Ești inepuizabil. Dar ca să fim exacti, n-a fost vorba de informații false. A fost o confirmare. Aveam cifrele.

– Despre Armbruster?

– Da.

– E un tip de treabă. Gîndește ca tine.

– E un tip tare de treabă. Și foarte trist. Există o mulțime de oameni triști. Asta-i tragedia.

– În Houston? Pasadena? Tacoma? Sau mai degrabă în Seattle?

– Da. Și în jos, pînă în Greenwich. Pe o masă de operație. Numai că despre el nu zic că e trist, ci doar împruțit. A încercat să te ucidă, Paul. Face parte din sistem.

Bonner întoarse privirea. Pentru prima oară de cînd începuseră să discute mai mult sau mai puțin serios, Andy citi îndoiala pe chipul lui Paul:

– N-ai de unde să știi exact.

– Bada, am. A fost în San Francisco atunci când am fost și noi. L-a bruftuluit pe un congressman din California, acum câteva săptămîni, în Maryland. Congresmanul a făcut greșeala de a pomeni de Genessee când era beat criță... Tipul face parte din sistem.

Epuizat, Bonner începu să respire sacadat. Știa că cele câteva minute se încheiaseră. Nu mai rezista. Nu mai era în stare decît de o ultimă tentativă de a-l convinge pe Trevayne:

– Stai în banca ta, Andy. Ai să stîrnești mult mai multe probleme decît vei putea rezolva. O să scăpăm de canalii. Dai prea multă amploare lucrurilor, exagerezi.

– Am mai auzit chestia asta; nu ține, Paul.

– Principiile... Principiile ale afurisite la care nu renunți din cauza contului tău în bancă?

– Cam așa ceva, presupun. Am spus-o de la început: n-am nimic de cîștigat, dar nici de pierdut. Am repetat-o de câteva ori... pentru oricine vrea să asculte.

– Vei face mult rău.

– Regret, sincer, vor fi destui. Probabil că, pînă la urmă, am să le dau o mîna de ajutor, dacă asta te mai liniștește.

– Rahat! Puțin îmi pasă mie de oameni. Ce mă frămîntă pe mine e soarta țării ăsteia... Nu e timp pentru ce vrei tu. Nu putem aluneca înapoi! Bonner respira greu.

– Bine, Paul. OK. Ne vedem mîine.

Bonner închise ochii.

– Mîine... ai să mă ascuți? Mai gîndește-te dacă n-ar fi bine să ne lași să ne facem singuri curățenie în casă? Vrei să încetezi?... Putem să ne facem singuri curățenie în casă, repetă el, deschizînd ochii și holbîndu-se la Andy.

Trevayne se gîndi câteva clipe la șobolanul de Roderick Bruce care voia să-l răstignească pe Paul Bonner. Refuzase

să se lase intimidat de amenințările ziaristului. Bonner n-avea să afle niciodată.

– Te respect, Paul. Dacă ceilalți ar fi ca tine, m-aș mai gândi. Dar nu sînt, iar răspunsul este „nu”.

– Du-te la dracu’... Să nu mai vii mîine; nu vreau să te mai văd.

– Bine.

Bonner adormea. Somnul unui om rănit fizic și sufletește.

– Am să mă lupt cu tine, Trevayne...

Cînd Paul închise ochii, Andy ieși încetișor din cameră.

## 32

**T**revayne se trezi înainte de ora șapte. Privind pe fereastra dormitorului, constată că era o dimineată incredibil de liniștită. Stratul de zăpadă avea aproape un metru, suficient ca să acopere, fără a deforma creațiile perfecte ale naturii. Dincolo de brazi și de miile de foioase de pe panta ce ducea spre ocean, apa era calmă, cum se întîmpla adesea în lunile de iarnă; doar valurile care se izbeau de stînci păreau nervoase, căznindu-se parcă să-și păstreze identitatea.

Andrew se hotărî să-și pregătească singur micul dejun. Nu voia s-o sune pe Lillian. Trecuse și ea prin destule.

Întinse paginile galbene pe care le adunase de pe birou pe masa din bucătărie. Scrisese mare, notase în grabă jumătăți de propoziții și însemnări scurte, nume proprii și denumiri de corporații. Erau informațiile adunate de Sam Vicarson despre Aaron Green, majoritatea extrase din *Who's Who*, dar și altele, din dosarele publice de la Securities Exchange; restul – cele

speciale și obiceiurile personale – le aflase de la un director al Agenției Green din New York. Directorul amintit, care conducea compartimentul de creație, crezuse că Sam reprezenta un post de televiziune care dorea să facă un documentar despre Green. Ce simplu... Jocuri. Dar nu pentru copii.

Green nu provenea din Birmingham, cum sugerase Alan Martin. În familia lui nu existau nume ca Lehman sau Straus; nu se pomenea de averi germano-evreiești care să-i înlesnească accesul în venerabilele case Seligman sau Manfried. Aaron Green era un refugiat din Stuttgart, care sosise în SUA în 1939, la vârsta de patruzeci de ani. Omul nu știa prea mult despre existența lui în Germania, doar că fusese agent de vânzări pentru o mare tipografie, Schreibwaren, cu filiale la Berlin și Hamburg. Se părea că se însurase pe la vreo treizeci de ani, însă căsnicia luase sfârșit înainte ca el să părăsească Germania fugind de cizma nazistă. În America, succesul lui Aaron Green a fost discret, dar meteoric. Împreună cu alți refugiați mai în vârstă, a creat o mică tipografie în Manhattan. Folosind tehnicile avansate cu plăci elaborate la Schreibwaren – care curînd avea să devină tiparnița propagandei lui Hitler (și a lui Goebbels) – mica firmă a întrecut companiile concurente mai mari, acoperind diferitele necesități de tipărire ale New York-ului. În doi ani, firma se mărise de patru ori; în calitate de reprezentant, Green obținuse licențe temporare ale procesului tehnologic de la Schreibwaren în nume propriu.

După intrarea oficială a Americii în război, o dată cu restricțiile referitoare la hîrtie și tipar, n-au mai supraviețuit decît cei foarte eficienți. Într-o industrie unde pierderile pot apărea foarte ușor, afacerea lui Green beneficia de un avantaj decisiv: procesul tehnologic de la Schreibwaren reducea factorul de pierdere la un prag uimitor de mic, viteza de

producție depășind-o cu mult pe cea a firmelor concurente.

Compania lui Aaron Green a beneficiat de uriașe contracte de tipărire din partea guvernului.

Contracte pe timp de război.

– Foștii mei asociați sînt exponenții aceluși Schlange nazist, eu, însă, mă am bine cu doamna cu torța. Și atunci spune-mi, cine-i de partea îngerilor?

Aaron Green a luat cîteva hotărîri care i-au asigurat viitorul: a cumpărat acțiunile partenerilor săi, a mutat fabrica din Manhattan în zona mai ieftină din New Jersey, a scormonit prin dosarele de imigrări și-a angajat oameni care i-au fost recunoscători, reușind să repopuleze cu „transplanturi europene” un oraș altminteri muribund.

Prețul terenului în New Jersey era scăzut, dar n-avea să rămînă mereu așa; statele de plată, din ce în ce mai voluminoase, erau pline de bărbați și femei pentru care patronul însemna un mîntuitor; sindicalismul era de neconceput. Imediat după ce s-a trecut peste șocul inițial al veștii că „evreimea” s-a mutat în zonă și a clădit un templu, milioanele lui Aaron Green au fost în siguranță. Pe măsură ce profitul creștea, Green cumpăra teren în vederea dezvoltării și a diversificării postbelice.

Garden State Parkway din New Jersey stă mărturie, în zilele noastre, despre intuiția și perspicacitatea în domeniul financiar de care dăduse dovadă Aaron Green, își zise Trevayne întorcînd o pagină galbenă.

După război, Aaron Green și-a găsit noi preocupări și interese. El a prevăzut enormele profituri datorate dezvoltării rapide a industriei de televiziune și a optat pentru domeniul reclamei – creativitatea cuvîntului vizualizat, vorbit și scris.

Se părea că perioada postbelică așteptase intervenția talentelor lui combinate. Aaron Green a înființat Green Agency, angajînd cele mai strălucite minți pe care le-a putut



găsi. Cu milioanele pe care le avea a putut racola pe cei mai buni specialiști din agențiile existente. Facilitățile de tipărire i-au permis să obțină contracte pe care firmele concurente nu le puteau realiza; prin contactele cu cercurile guvernamentale putea evita procesele antitrust și, în momentul în care veniturile obținute din televiziune au ajuns o certitudine, brusca supremație în domeniul revistelor, ziarelor și a tipăriturilor a făcut din Green Agency cea mai căutată firmă de reclamă și publicitate din New York.

Green se recăsătorise. Avea doi băieți și o fată și locuia pe Long Island, într-un conac cu vreo douăzeci de încăperi și cu niște grădini ce rivalizau cu Tuilleries. Generos din fire, el făcea nenumărate opere filantropice; publica literatură de calitate, fără să se gândească la profit și era un apărător al cauzelor liberale. Contribuia la campaniile electorale, fără să dea prea multă atenție partidelor, urmărind în schimb posibilitatea unei reforme sociale. Green avea însă un cusur care l-a adus în fața justiției, într-un proces intentat de American Civil Liberties Union în colaborare, deși fără prea multă tragere de inimă, cu US Employment Service sub acuzația că refuza să angajeze etnici germani. Un nume german nevreiesc era suficient pentru a-l descalifica pe orice solicitant.

Aaron Green a achitat amenzile și și-a continuat netulburat practica.

Trevayne își încheie micul dejun și încercă să-și facă o imagine despre Green.

De ce Genessee Industries? De ce sprijinul ascuns acordat acelui scop militarist de care fugise și pe care era limpede că îl disprețuia în continuare? Un om care îi ajuta pe cei sărmani și promova reformele liberale nu putea fi un apărător al Pentagonului.

La aeroportul din Westchester, returnă mașina închiriată, aranjă ca jetul să plece în aceeași zi, la La Guardia, și angajă un elicopter pentru a se deplasa la Hampton Bays, pe Long Island.

La Hampton Bays închirie altă mașină și porni spre sud, către orașul Sail Harbor unde locuia Aaron Green.

Ajunse la poartă la ora unsprezece ; sesizînd expresia de pe chipul lui Green, cînd acesta îl întîmpină în salon, își dădu seama că bătrînul domn fusese pus în gardă.

Frumoasele trăsături semite ale lui Aaron Green erau acoperite de zbîrcituri; pe chipul lui se citeau mînia și mîhnirea. Glasul – profund, vibrant, cu un ușor accent – răsuna ca un bubuit de tobă.

– E sabbatul ebraic, domnule Trevayne. Mă așteptam să ții seama de asta; cel puțin atît cît să dai un telefon. Respectăm tradiția în casa asta.

– Toate scuzele mele; n-am știut. Programul meu este foarte încărcat, așa că m-am hotărît în ultimul moment să vă vizitez. Am fost în vizită la un prieten, în apropiere... Pot să vin altă dată...

– Acum, nu te simți jignit. East Hampton nu e Boise, Idaho. Hai pe verandă.

Green îl conduse pe Trevayne într-o încăpere spațioasă cu geamuri de jur-împrejur, care dădea spre pajiștile din spate. Peste tot erau plante, iar pe scaunele din fier forjat vopsite în alb zăceau perne viu colorate. Părea o grădină de vară în mijlocul unei ninsori abundente. Absolut fermecător.

– Vrei niște cafea? Niște briose dulci? întrebă Green, cînd Andrew se așeză.

– Nu, mulțumesc.

– Haide, n-aș vrea ca nervii și temperamentul iute de care dau dovadă să te priveze de niște prăjituri delicioase. Nu

pot spune același lucru despre cafea; totuși bucătăreasa noastră este excelentă, completă Aaron Green, zîmbind afectuos.

– Am meritat din plin reproșurile. Nu merit atîta ospitalitate.

– Bun! Atunci ai s-o ai... Ca să fiu sincer, și mie îmi place un mic nosh\*. Acasă nu mi se prea dă voie; doar la firmă mai pot să gust și eu cîte ceva între mese.

Green se duse la o masă de fier, cu tăblie de sticlă și apăsă pe butonul unui interfon alb. Cu vocea lui profundă și răsunătoare, rosti:

– Shirley, dragă. Oaspetele nostru ar dori niște cafea și niște prăjituri de-ale tale, căroră le-am făcut o reclamă excelentă. Adu suficient pentru două persoane și nu te mai obosi să-i spui doamnei Green. Mulțumesc, dragă, încheie el și veni să se așeze în fotoliu, vizavi de Trevayne.

– Sînteți deosebit de amabil.

– Nu. Mi-am schimbat doar atitudinea – de la iritare la simț practic. De aceea par amabil. Nu te lăsa indus în eroare... Mă așteptam să-mi faci o vizită; nu știam exact cînd, nu mă gîndeam că o să fie atît de curînd.

– Deduc că Ministerul Apărării este... supărat. Presupun că v-au contactat.

– Evident. Și nu numai ei. Provoci reacții puternice în multe cercuri, domnule Trevayne. Stîrnești panică printre oameni plătiți să nu se teamă de nimic. Le-am spus multora că nu mai pupă de la mine nici un sfanț leafă. Din nefericire – folosesc corect cuvîntul ăsta –, nu sînt angajații mei.

– Atunci, n-are rost s-o iau pe ocolite, nu-i așa?

– Așa fac doar vînătorii săraci, care nu-și pot permite o momeală scumpă. Metoda cerea două alternative opuse. Una: vînatul era întotdeauna avantajat datorită simțului olfactiv și

---

\* Gustare (idiș, nota trad.).

putea să își aleagă cale de evadare. Și doi: o dată stîmit, vînatul putea să se repeadă la vînat și să atace prin surprindere. Așa nevăzut, cum era... Dumneata ești în stare de mult mai mult, domnule Trevayne. Nu ești sărac și nici lipsit de fantezie.

– Pe de altă parte, ideea de a pune o momeală mi se pare dezgustătoare.

– Excelent! Judeci rapid; îmi place de dumneata.

– Și înțeleg că aveți un alai extrem de leal.

– Ahh! Te-ai păcălit, amice. Alaiul meu – dacă am cu adevărat vreunul – a fost cumpărat. Amîndoi avem bani, domnule Trevayne. Și nu se poate să nu fi aflat, chiar așa tînăr cum ești, că banii aduc adepți celor care îi dețin. În sine, izolați, banii sînt inutili; un produs secundar. Folosiți corect, promovează ideea. Ideea, domnule Trevayne. Ideea este un monument mai măreț decît un templu... Desigur, am adepți. Important, însă, este faptul că ei preiau și transmit ideile mele.

Servitoarea intră cu o tavă de argint în mîini. Green o prezintă pe Shirley, iar Trevayne se ridică în picioare – spre evidenta încîntare a lui Green –, ajutînd-o să pună tava pe măsuța de cafea.

Shirley dispăru repede, cu speranța că domnului Trevayne aveau să-i placă prăjiturile.

– Un giuvaier! Un giuvaier rar, zise Green. Am găsit-o la Expoziția din Montreal, la pavilionul Israelului. E americană, să știi. A trebuit să donez nu știu cîte livezi cu portocali la Haifa ca s-o conving să vină înapoi și să lucreze la noi... Prăjiturile, prăjiturile. Mănîncă!

Prăjiturile erau delicioase.

– Sînt minunate, constată Trevayne.

– Ți-am spus eu. Minciuni s-ar putea să apară în conversația noastră, dar nu în legătură cu prăjiturelele astea... Hai, e momentul să ne bucurăm de ele.

Cei doi sporovăiră, cu prudență, despre tot felul de

fleacuri, pînă terminară prăjiturile. Se evaluau unul pe celălalt, gîndind fiecare că interlocutorul său părea sigur pe sine, dar și prudent, aidoma unor jucători de tenis înainte de o partidă decisivă.

Green puse jos cafeaua, oftînd:

– Am mai isprăvit un nosh. Acum, vorbim... Ce te frămîntă, domnule președinte de subcomitet? Ce te aduce în această casă, în asemenea împrejurări neobișnuite?

– Genessee Industries. Se știe că anual cheltuiți, parțial prin agenția dumneavoastră, suma de șapte milioane – noi estimăm cifra la aproape douăsprezece, poate mai mult – cu scopul de a convinge țara că Genessee este indispensabilă pentru supraviețuirea noastră. Știm că faceți asta de cel puțin zece ani. Ceea ce înseamnă o sumă situată între șaptezeci și o sută douăzeci de milioane dolari. Repet, poate și mai mult.

– Și te sperie cifrele astea?

– N-am spus asta. Mă preocupă.

– De ce? Se poate explica pînă și decalajul dintre cifre.

Ai avut însă dreptate. E vorba de mai mult.

– Pot fi explicate cifrele, pot fi justificate?

– Asta depinde de cine urmărește să obțină justificarea...

Da, pot fi justificate. Eu le justific.

– Cum?

Green se rezemă mai bine de spătarul scaunului. Patriarhul care se pregătește să împărtășească din înțelepciunea lui, își zise Trevayne.

– Pentru început, trebuie spus că un milion de dolari pe piața de achiziții actuală nu înseamnă ceea ce își închipuie cetățeanul de rînd. Numai firma General Motors cheltuiește anual douăzeci și două de milioane pe reclamă. Noul Post Office Utility, șaptesprezece milioane.

– Dar întîmplarea face că sînt cele mai mari corporații

producătoare de mărfuri de consum din lume. Mai încercați și cu alte exemple.

– Sînt infime în comparație cu guvernul. Și cum guvernul este clientul principal – consumatorul firmei Genessee Industries –, poate fi aplicată o anumită logică scolastică.

– Dar nu e așa. Doar dacă clientul este, de fapt, propria lui companie. Propria sursă. Nici măcar eu nu cred asta.

– Fiecare punct de vedere își are cadrul lui vizual, domnule Trevayne. Te uiți la un copac, e posibil să vezi cum soarele se reflectă din frunziș. Eu mă uit la același copac și văd cum razele soarelui se strecoară printre frunze. Doi copaci diferiți dacă i-am descrie, nu-i așa?

– Nu pricep analogia.

– Oh, ba nu, poți s-o pricepi foarte bine, dar pur și simplu refuzi să o faci. Nu vezi decît ce se reflectă, nu și ce e dedesubt.

– Ghicitoarele sînt plictisitoare, domnule Green, iar ghicitorile cu tîlc – jignitoare. Dacă vreți să știți, domnule, am întrezărit ce e dedesubt, motiv pentru care am venit aici.

– Am înțeles, zise Green, încuviințînd din cap. Din nou își luă alura de patriarh; de data asta, acceptînd cu bunăvoință raționamentul unei ființe inferioare. Am înțeles, repetă el. Ești un tip dur. Un om foarte tenace... Ai tupeu.

– Nu vînd nimic. N-am nevoie de tupeu.

Brusc, Aaron Green izbi cu palma în metalul tare al scaunului.

– Ba vinzi! strigă bătrînul evreu, privindu-l furios pe Trevayne. Vinzi cea mai dezgustătoare marfă pe care o poate comercializa cineva. Narcoticul mulțumirii de sine. Slăbiciunea. Știi dumneata mai bine.

– Nu sînt vinovat. Dacă vînd ceva, atunci e vorba de afirmația că această țară are dreptul să știe cum sînt cheltuiți banii ei. Să afle dacă aceste cheltuieli sînt rezultatul unei necesități sau se datorează faptului că un monstru industrial

s-a dezvoltat peste măsură și a devenit nesățios. Un monstru controlat de un mic grup de oameni, care decid arbitrar unde trebuie alocate milioanele.

– Un puștan! Asta ești, un puștan. Care face în pantaloni... Ce înseamnă acest „arbitrar”? Cine este arbitrar? Te ridici singur la rangul de judecător? Vrei să insinuezi că pe tot întinsul pământului ăsta ar exista nu știu ce inteligență superioară și atotștiutoare? Ia spune-mi, unde a fost aceasta în 1917? În 1941? Da, chiar și în 1950 și în 1965? Am să-ți spun eu unde. S-a complăcut în slăbiciune și automulțumire. Iar această slăbiciune, această automulțumire au fost plătite cu sîngele a sute de mii de tineri frumoși. Green coborî brusc vocea. Cu viețile a milioane de copii nevinovați, mame și tați mărșăluind goi pușcă spre zidurile de beton ale camerelor morții. Nu-mi vorbi mie de „arbitrar”; ești un nătărău.

Trevayne așteaptă ca Aaron Green să se calmeze.

– Afirm, domnule Green, și o fac cu respect, că aplici soluții la probleme ce aparțin altor vremuri. Acum ne confruntăm cu altfel de probleme. Cu alte priorități.

– Aiureli. Raționament de lași.

– În epoca nucleară nu prea e loc pentru eroi.

– Prostii! rîse Green, batjocoritor. Își împreună mîinile, cu coatele lipite de trup. Patriarhul jucîndu-se cu un adversar neluminat, se gîndi Trevayne. Ia spune-mi mie, domnule președinte de subcomitet, ce crimă am comis? N-ai fost prea clar în această privință.

– Știți și dumneavoastră perfect de bine. Ați folosit fondurile necorespunzător.

– Necorespunzător sau nelegal? îl întrerupse Green, desfăcînd palmele.

Trevayne făcu o pauză înainte de a răspunde, arătînd astfel cît era de dezgustat.

– Aceste chestiuni sînt hotărîte de instanță, cînd e în

stare s-o facă... Noi descoperim ce putem și facem recomandări.

– Și cum sînt folosite aceste fonduri... necorespunzător?

– În scopul persuasiunii. Suspectez că un ciolan enorm e împărțit cui trebuie pentru a obține sprijin sau a elimina opoziția față de contractele cu Genessee. În zeci de domenii. Sindicate, inteligență, Congres, pentru a menționa doar trei dintre ele.

– Suspectezi? Faci acuzații pe baza a ceea ce presupui?

– Am văzut destule; am ales cele trei exemple, bazîndu-mă pe ceea ce am văzut.

– Și ce-ai văzut? Oameni îmbogățindu-se mai mult decît ar fi fost normal după cîștigul pe care îl aveau? Minți fără valoare plătite de Genessee Industries? Haide, domnule subcomitet, unde ai găsit dumneata decăderea asta morală? Cine, dacă îmi permiți să te întreb, a fost atît de jignit, atît de corupt?

Andrew studia expresia calmă, dar aproape triumfătoare de pe chipul lui Aaron Green și înțelese cît de inspirați fuseseră cei de la Genessee cînd recurseseră la mită. Cel puțin în privința sumelor enorme cheltuite de Green. Nu se făcea nici o plată care să nu poată fi justificată legal, logic sau măcar emoțional. Bunăoară Ernest Manolo, șeful sindical din sudul Californiei. Ce putea fi mai logic decît ideea de a înfrîna cererile sindicale care puteau căpăta amploare la nivel național prin metoda de a oferi chitanțe pentru încasarea unor sume mici și garanții jurisdicționale la nivelul anumitor zone geografice? Și strălucitul savant, Ralph Jamison, doctor în științe. Ar fi fost bine ca o asemenea minte să nu mai funcționeze, să își înceteze activitatea doar pentru că era tulburată de probleme reale sau imaginare? Și Mitchell Armbruster. Poate cel mai trist caz. Senatorul aprig și liberal, împins la rampă. Și cine putea contesta beneficiile aduse de



Clinica Armbruster pentru tratarea cancerului sau unitățile medicale mobile care străbăteau ghetourile din California? Cine putea califica asemenea contribuții drept corupte? Ce inchiizitor plin de cruzime ar putea născoci legături care să ducă la încetarea acestei generozități?

Inchiizitor? Nu avem nevoie de un inchiizitor. Marele Billy Hill.

Mai era și Joshua Studebaker, care căuta tînguindu-se o modalitate de a-și permanentiza reabilitarea obținută mai demult. Dacă Vicarson nu mințise, Studebaker și Green semănau. În nenumărate privințe: amîndoi niște minți strălucite; amîndoi răniți, și totuși gigantici.

– Deci? făcu Green, aplecîndu-se în față. Îți vine greu să fii explicit în privința acestei depravări în masă pe care ai depistat-o? Haide, domnule subcomitet. Dă-mi măcar un exemplu.

– Sinteți incredibil, pe cuvînt.

– Și ce-i cu asta? întrebă Green, pe care remarca lui Andrew îl lăsase perplex. În ce sens „incredibil“?

– Dacă aș alege un exemplu izolat, ați veni imediat cu o poveste întreagă.

Green înțelese. Zîmbi și se rezemă iarăși de spătarul scaunului.

– Lecția asta am învățat-o de la *Sholom Aleichem*. Nu cumpăr un țap fără testicule. Alege, domnule subcomitet. Dă-mi un exemplu de asemenea degenerescență și pun mîna pe telefon. În cîteva minute, afli adevărul.

– Adevărul dumneavoastră.

– Copacul, domnule Trevayne. Adu-ți aminte cum e cu copacul. Ce copac descriem? Pe al dumitale sau pe al meu?

Andrew își imaginează un fel de seif imens, cu pereți de oțel, în care se aflau mii de însemnări minuțioase – un masiv

compendiu al corupției. Corupție din punctul lui de vedere, justificări pentru Aaron Green. Probabil că așa ceva era.

A încerca doar să răsfoiești o asemenea enciclopedie – dacă ar putea-o găsi – ți-ar lua ani de zile. Fiecare caz, o complicație în sine.

– De ce, domnule Green? De ce? întrebă Trevayne, încetișor.

– Discutăm, cum se zice, neoficial?

– Asta nu vă pot promite. Pe de altă parte, n-o să-mi petrec restul vieții în acest subcomitet. Dacă v-aș amesteca în treaba asta, dacă aș aduce în atenția opiniei publice acest extraordinar material informațional de care dispuneți, am senzația că m-aș aranja cu o slujbă permanentă la Washington. Nu sînt pregătit pentru așa ceva, ceea ce cred că știți și dumneavoastră.

– Hai cu mine, zise Green, ridicîndu-se, cu greu, ca oamenii bătrîni și obosiți. Se îndreptă spre o ușă de sticlă, care ducea pe pajiștea din spate. Pe peretele de lîngă ușă erau cîteva cuiere; de unul atîrna un șal de lînă. Îl luă și și-l înfășură în jurul gîtului. Sînt ca o babă; nu pot fără șal. Dumneata ești tînăr; aerul rece te va înviora. Nu te speria; zăpada n-o să-ți strice pantofii ăștia buni. Cînd eram mic, la Stuttgart, purtam iarna pantofi din piele sintetică. Veșnic aveam picioarele înghețate.

Deschise ușa și îl pofti pe Trevayne pe iarba acoperită de zăpadă. Merseră pînă în celălalt capăt al pajiștii, trecînd pe lîngă o masă de marmură plasată în fața unui chioșc cu zăbrele albe. Pavilionul de vară, se gîndi Trevayne. Se îndreptară apoi spre un arțar japonez și cotiră la dreapta. Această porțiune a pajiștii era, de fapt, o potecă lată.

Trevayne remarcă imediat licărirea.

La capătul acestui coridor împădurit se afla o Stea a lui David, din bronz, înălțată cam la treizeci de centimetri

deasupra solului. Măsura nu mai mult de vreo șapte metri, iar de o parte și de cealaltă se afla câte o candelă. Semăna cu un mic altar. Cele două flăcări ale candelelor ardeau parcă cu îndârjire și tristețe.

– Fără lacrimi, domnule Trevayne. Nu-mi mai frîng mîinile și nu mai jelesc. A trecut aproape o jumătate de veac de atunci; e și asta un fel de consolare. Sau de adaptare, cum zic doctorii vienezi... Este în memoria soției mele. Prima mea soție, domnule Trevayne, și primul meu copil. O fetiță. Ultima oară ne-am văzut printr-un gard. Un gard urît și ruginit, care mi-a sfîrtecat carnea de pe mîini, cînd am încercat să-l rup...

Aaron Green se opri și ridică privirea spre Trevayne. Chipul lui nu trăda nimic; dacă amintirile îl făceau să sufere, știa să-și ascundă durerea. Doar glasul purta amprenta groazei de odinioară. Tonul trăda o violență mocnită:

– Niciodată așa ceva nu se va mai întîmpla, niciodată, domnule Trevayne.

## 33

**P**aul își aranjă bandajul, astfel încît gulerul de metal să nu-l mai deranjeze atît de tare. Zborul de la aeroportul din Westchester, în scaunul înghesuit din avion, îi provocase mari dureri. Colegilor de la Pentagon le povestise că se accidentase la schi în Idaho. Dar nu-i va spune asta și generalului de brigadă Lester Cooper. Acestuia îi va relata povestea reală. Și îi va cere niște răspunsuri.

Îeși din lift la etajul cinci și o luă la stînga, oprindu-se la ultimul birou de pe coridor.

Generalul de brigadă se holbă la bandajele de pe brațul și gîtul lui Paul, străduindu-se din răsuputeri să se stăpînească. Violentă; violența fizică era ultimul lucru pe care și-l dorea. Pe care și-l doreau. Tînărul, obișnuit cu violența și atît de dornic s-o găsească, acționase fără autorizație.

Ce naiba o fi făcut?

Pe cine o fi amestecat în treaba asta?

– Ce-ai pățit? întrebă generalul, cu răceală. Ești rănit grav?

– Mă simt bine... Cît despre ceea ce s-a întîmplat, domnule, voi avea nevoie de ajutorul dumneavoastră.

– Ești insubordonat, maiorule.

– Îmi pare rău. Mă doare gîtul.

– Nici măcar nu știu pe unde ai umblat. Cum să te pot ajuta?

– Spunîndu-mi întîi de ce gărzile 1600 au fost eliberate de la post, pe baza unor ordine cărora nu li se poate da de urmă, astfel încît Trevayne să poată fi atras într-o capcană.

Cooper se ridică de la birou ca împins de un resort. La început, nu izbuti să-și găsească cuvintele; se bîlbîia, ceea ce pe Bonner îl miră din nou. În cele din urmă spuse:

– Ce tot îndrugi acolo?

– Scuzele mele, domnule general. Voiam să știu dacă ați fost informat... N-ați fost.

– Răspunde-mi!

– V-am spus. Ambele gărzi 1600. Agenții de securitate de la Casa Albă. Cineva care cunoștea codurile de identificare le-a dat ordin să spele putina. După aceea, Trevayne a fost urmărit și a scăpat de moarte ca prin urechile acului. Cel puțin, așa cred că a fost obiectivul: asasinarea lui.

– De unde știi toate astea?

– Am fost acolo, domnule general.

– Oh, Dumnezeule, zise Cooper cu glasul stins

așezându-se la birou. Când ridică privirea spre Paul, arăta ca un subofițer nedumerit, și nu ca un general de brigadă care a trecut prin trei războaie, un om pe care, pînă în urmă cu trei luni, Bonner îl stimase din tot sufletul, un comandant, în adevăratul înțeles al cuvîntului.

– E adevărat, domnule general.

– Cum s-a întîmplat? Povestește-mi.

Și Bonner îi povesti tot.

Cooper stătea cu ochii pironiți pe un tablou de pe perete, ascultînd relatarea lui Paul despre cele petrecute cu o seară înainte. Tabloul, o pictură în ulei, înfățișa o fermă din secolul al XVIII-lea, pe fundalul unor munți: locuința generalului din Rutland, Vermont. Curînd se va afla acolo... permanent, își zise maiorul.

– E limpede că i-ai salvat viața lui Trevayne, zise Cooper, cînd Paul isprăvi de povestit.

– În această idee am și acționat. Faptul că s-a tras asupra mea m-a convins. Totuși, nu putem ști cu certitudine dacă indivizii aceia veniseră anume pentru a-l ucide. Dacă de Spadante scapă, poate vom afla... Ce trebuie să aflui, domnule general, este de ce a venit el acolo. Ce are de-a face cu Trevayne acest Mario de Spadante?... Cu noi?

– De unde vrei să știu? făcu Cooper, concentrîndu-se din nou asupra picturii.

– Fără atitudini din astea evazive, domnule general. Nu merit așa ceva după felul în care mi-am făcut datoria.

– Ai grijă cum vorbești, soldat, zise Cooper, întorcîndu-și privirea spre Bonner. Nu ți-a ordonat nimeni să te ții după omul ăla pînă în Connecticut. Ai făcut-o pe cont propriu.

– Dumneavoastră ați dat autorizația de zbor. V-ați dat tacit consimțămîntul necontracarînd ce intenționam să fac.

– Dar ți-am dat ordin, totodată, să îmi telefonezi și să îmi dai raportul zilnic. Ceea ce n-ai catadicsit să faci. În schimb,

ai luat decizii pe propria dumitale răspundere. Dacă un ofițer superior nu este ținut la curent cu activitatea unui subaltern...

– Rahat!

Generalul de brigadă Lester Cooper se ridică furios.

– Nu ești în bivuac, pifanule, iar eu nu sînt sergentul de companie. Cere-ți scuze. Consideră-te norocos că nu te acuz de insubordonare gravă.

– Mă bucur că mai puteți reacționa așa, domnule general. Începusem să mă îngrijorez... Îmi cer scuze pentru înjurătură, domnule, îmi pare rău dacă l-am jignit pe general, domnule. Dar, nu-mi retrag întrebarea... domnule! Ce legătură are Mario de Spadante cu faptul că Trevayne face investigații legate de activitatea noastră? Și, dacă n-o să-mi spuneți, domnule, mă duc mai sus să aflu!

– Încetează! zbieră Cooper, gîfîind, cu fruntea acoperită de broboane de sudoare. Apoi coborî vocea, umerii îi căzură și mușchii abdomenului i se relaxară. Jalnică priveliște. Încetează, domnule maior. Îți depășești atribuțiile și îmi ceri și mie să mi le depășesc.

– Nu pot accepta așa ceva, domnule general. Nu-mi pretindeți s-o fac. Gunoarul ăsta de de Spadante mi-a zis că dînd un singur telefon în clădirea asta mă poate face colonel. Cum și-a permis așa ceva? Cui voia să-i telefoneze, domnule general?

– Vrei să-ți spun pe cine intenționa să sune?

– Oh, lisuse Hristoase, exclamă Bonner, scîrbit.

– Da, maiorule. Pe mine m-ar fi sunat.

– Nu vă cred.

– Mai bine zis, nu vrei să mă crezi... Nu te grăbi să faci presupuneri, soldat. Aș fi răspuns la telefon; ceea ce nu înseamnă că aș fi dat curs solicitării.

– E suficient de grav că-și putea permite să ia legătura cu dumneavoastră.

– Zău?! Crezi că-i mai grav decît sutele de contacte pe care ți le-ai permis dumneata? Din Vientiane pînă în Delta Mekong... ultimul, parcă, a fost San Francisco? Crezi că de Spadante e mai puțin onorabil decît „gunoaiele“ cu care ai avut de-a face?

– Este cu totul altceva. Era vorba atunci de acțiuni de spionaj pe teritorii ostile. Știți foarte bine.

– Cumpărate și plătite. În felul ăsta ne apropiem mai mult de obiectivele pe care le avem la un moment dat. Nu e altfel, maiorule. Mister de Spadante servește și el un scop. Și, dacă n-ai remarcat, sîntem pe teritoriu ostil.

– Ce scop?

– Nu-ți pot da un răspuns complet. Nu dețin toate elementele. Și chiar dacă le-aș deține, nu sînt sigur că ai primi dreptul de a avea acces la aceste informații. Ce-ți pot spune este că de Spadante are o influență considerabilă în nenumărate zone vitale. Transporturile sînt una dintre ele.

– Parcă era vorba de construcții.

– În mod cert. Se ocupă de camioane, și implicit, de porturi. Liniile maritime ascultă de el. Firmele de transport rutier îi acordă prioritate. Obține cooperarea ori de cîte ori e necesar.

– Insinuați cumva că avem nevoie de el?! se miră Bonner.

– Avem nevoie de orice și de oricine ne putem folosi, maiorule. Nu-i nevoie să-ți spun asta, sper. Urcă pe deal și privește în jur. Nu căpătăm nimic fără efort. Noi sîntem cei care luăm bătaie în locul politicienilor, care nu ne suportă. N-avem simpatizanți decît la țară sau în filme... Avem probleme, maiorule Bonner.

– Și ni le rezolvăm folosind criminali și pistolari? Apelăm la sprijinul Mafiei – sau nu mai avem voie să folosim termenul ăsta?

– Ne rezolvăm problemele cum putem. Sînt surprins,

Bonner. Mă uimești. Unde s-a mai văzut să eziți să folosești pe cineva pe câmpul de luptă din cauza felului în care își câștigă existența?

– Aveți dreptate, probabil. Dar știu că cu îi puneam la treabă, și nu invers. Or, ce făceam cu era destul de cuminte. Aici, văd că trăiți altfel. Aveam impresia greșită că vouă, aici, sus, vă merge mai bine decât nouă. Chiar așa, domnule general, mai bine.

– Iar acum ai aflat că te-ai înșelat și ești șocat... De la cine vă închipuiați voi, cei din „teren“ că vă vine armamentul? De la bătrânelele în teniși care strigau „susțineți-i pe băieți“!? De la ele credeți voi că veneau navele pline de combustibil pentru avioane și încărcăturile de muniții?! Haide, maiorule, las-o baltă! Nu-i exclus ca armele pe care le-ați folosit în Plain of Jars să fi fost expediate din San Diego, prin bunăvoința lui Mario de Spadante. Elicopterul care te-a luat de la Haiphong nu-i exclus să fi fost obținut tocmai fiindcă prietenii lui de Spadante au intrat în grevă la momentul oportun. Nu mai fi atât de tipicar, Bonner. Nu-i stă bine „ucigașului din Saigon“ să se poarte așa.

Afacerile se făceau în porturi, în fabrici. Paul știa asta. Dar acum era vorba de altceva. De Spadante și pistolarii lui nu fuseseră într-un port sau într-o fabrică, în seara precedentă, ci acasă la Trevayne. Cum de nu pricepea generalul asta?

– Domnule general, rosti Bonner rar, dar apăsător. Acum optsprezece ore, pe proprietatea președintelui unui subcomitet numit de președinte și de Senat, am intrat în contact cu doi ucigași plătiți și un șef mafiot, posesorul unui „box“, cu care mi-a smuls carnea de pe braț și de pe gât. Pentru mine asta e cu totul altceva decât a fura dosare sau a zădărnici acțiunile nu știu cărui comitet din Congres, hotărât să ne pună bețe în roate.

– De ce? Fiindcă e vorba de luptă fizică? Nu de hîrtii, ci de carne de om?



– S-ar putea să fie asta. Dar nu pot să nu-mi fac griji gîndindu-mă că următorul va viza numirea unora ca de Spadante în funcții de răspundere în Ministerul Apărării. Sau pe vreun post de profesor la War College... Dacă nu cumva fac deja parte din aceste structuri.

– A murit? întrebă Robert Webster la telefon, ținîndu-și servieta între genunchi, într-o cabină de pe Michigan Avenue.

– Nu. E puternic ca un bivol. Se pare că o să scape, zise doctorul la celălalt capăt al firului, într-o altă cabină telefonică din Greenwich, Connecticut.

– Cam proaste vești îmi dai.

– Am muncit la el trei ceasuri. L-au suturat o grămadă de vene și l-au peticit peste tot. Starea lui va rămîne critică încă vreo cîteva zile, dar există șanse să-și revină.

– Nu asta vrem, doctore. Pentru noi, este inacceptabil... S-a strecurat o eroare pe undeva.

– Las-o baltă, Bobby. Umblă armele singure pe-aici. La fiecare intrare, la lifturi, pînă și pe acoperiș. Nici măcar asistentele medicale nu sînt ale noastre, ci ale lui. Patru preoți fac de gardă în rezervă, ca să-i dea chipurile ultima împărtășanie; dacă ăștia-s popi, atunci eu sînt Papa de la Roma.

– Repet, *trebuie găsită o modalitate*.

– Găsește-o tu, dacă poți, dar nu aici. Dacă tipul pățește ceva acum, ăștia sînt în stare să dea foc spitalului, cu noi cu tot. Or *asta* e inacceptabil pentru mine.

– Bine, bine. Fără accidente medicale.

– De-asta să fii sigur!... De ce trebuie eliminat?

– A cerut prea multe favoruri și le-a obținut. Ne stă în drum.

Medicul făcu o pauză:

– Nu aici, Bobby.

– Bine. O să ne gândim la altceva.

– Apropo, am primit hîrtille cu achitarea. Sint curat. Mersi mult. Nu era nevoie să mai adaugi și citația, dar a fost un gest frumos.

– Preferabil așa, decît să fie compromițător. Pesemne că ai ucis pe cineva.

– Exact, rîse doctorul. Dacă rămîi lefter, dă-mi de știre.

– Ținem legătura. Webster închise telefonul, căznindu-se să deschidă ușa cabinei, cu servieta în mînă. Trebuia să găsească o soluție. Situația risca să devină periculoasă. Oare ar putea apela la doctorul din Greenwich? De ce nu, în fond?! Doctorul îi era dator. Individul făcuse o serie de avorturi în mai multe spitale militare. Folosise aparatura pusă la dispoziție de guvern, și era pe punctul de a-și face reclamă în ziarele bazelor militare. Se îmbogățise în doi ani după ce terminase internatul.

Webster opri un taxi, pregătindu-se să îi ceară șoferului lui să-l ducă la Casa Albă, dar se răzgîndi.

– 1222, Louisiana.

Aceasta era adresa firmei Gallabretto Construction Company, firma lui Mario de Spadante din Washington.

Fără să scoată un cuvînt, asistenta deschise ușa cu un aer solemn. Preotul se ridică, scoase mîna din sacou și lanțul de aur de care atîrna crucea zornăi ușor. El îi șopti vizitatorului:

– Stă cu ochii închiși, dar aude fiecare cuvînt, fir-aș al naibii.

– Lasă-ne singuri, rosti bolnavul cu o voce răgușită și slabă. Vino după ce pleacă William, Rocco.

– Am înțeles, șefule.

Preotul își vîrî degetul între gulerul sutanei și piele și se scărpină pe gît. Apoi luă cărticica de rugăciune, cu coperte de piele, deschise ușa, ușor jenat, și ieși.

Vizitatorul și Mario de Spadante rămaseră singuri.

– Nu pot sta decît cîteva minute, Mario. Nu mă lasă doctorii. Ai să-ți revii, știi asta, nu-i așa?

– Hei, ce bine arăți, William. Te-ai ajuns! Ești cogeamite avocatul de pe Coasta de Vest, așa-i? Te îmbraci *mișto*. Sînt mîndru de tine, verișorule. Efectiv, mîndru.

– Păstrează-ți puterile, Mario. Trebuie să discutăm cîteva probleme și te vreau apt.

– Hm, ce cuvînt, auzi tu, „apt“! zîmbi de Spadante, fără vlagă. Avea nevoie de putere ca să zîmbească, or el era teribil de slăbit. Te-au trimis aici tocmai de pe Coastă. Să nu-ți vină să crezi, pe-onoarea mea.

– Lasă-mă pe mine să vorbesc, Mario... și fii atent: te-ai dus la Trevayne sperînd că îl vei găsi acasă. Nu aveai numărul lui de telefon, căci e trecut la secret; ai venit la Greenwich cu probleme de afaceri – ai niște treburi pe-aici – și ai aflat că nevastă-sa e în spital. Îl cunoști de cînd erați la New Haven și v-ați reîntîlnit de curînd în avion, în drum spre Washington. Erai pur și simplu îngrijorat. Atîta tot. O vizită de complezență. Poate că ai dat dovadă de prea multă îndrăzneală, procedînd așa, dar asta nu intră în contradicție cu... firea ta expansivă.

De Spadante încuviința din cap, cu ochii pe jumătate închiși.

– Micuțul Willie Gallabretto, zise el, cu un zîmbet stins. Ai papagal bun, William. Sînt mîndru, afirmă de Spadante, continuînd să dea din cap. Ai papagal bun. Ce repede te-ai stilat, William.

– Mulțumesc, zise avocatul uitîndu-se la ceasul lui de aur, marca Rolex. Este extrem de important, Mario. Pe domeniul lui Trevayne ți s-a împotmolit mașina în zăpadă. *Noroi* și zăpadă. Avem confirmarea poliției. Apropo, i-am dat un miar unui tip Fowler, ca să șteargă toate urmele. Dar ține minte, *noroi* și zăpadă. Altceva dinaintea momentului

cînd ai fost atacat nu-ți mai amintești. Ai băgat la cap?

– Da, *consigliori*, am băgat la cap.,

– Bun... Și-acum, ar cam trebui s-o șterg. Toate cele bune de la asociații mei din Los Angeles. Ai să te faci bine, unchiule Mario.

– Bine... bine, repetă de Spadante, ridicînd un pic mîna de pe pătură. Avocatul se opri. Ai isprăvit?

– Da.

– Bun. Acum, termină cu gargara și ascultă-mă cu atenție. Pifanul ăla trebuie s-o mierlească. Vreau să fie *tormento lento*. Lichidează-l diseară.

– Nu, Mario. Nu-l putem suprima. E militar, Armata federală. Fără omoruri.

– Mă contrazici tu pe mine? Tu, un pîrlit de *caporegime* îndrăznești să îi întorci vorba celui care e *capo di tutti capi*?! Am zis s-o mierlească. Să fie suprimat.

– Unchiule Mario, s-au dus vremurile din *Nașul*, rosti William Gallabretto, calm și înțeleghător. Trăim timpuri mai bune.

– Mai bune, pe naiba. Ce-i mai bun decît *tormento lento*? O moarte lentă pentru porcul ăla care l-a răpus pe frate-meu. Știi perfect. Și eu știu. Un cuțit în spate. *Miole*. O mierlește elegant. Și cu asta basta, nu mai am nimic de adăugat, zise de Spadante, inspirînd profund și rezemîndu-și capul pe pernă.

– Ascultă-mă bine, unchiule Mario. Soldatul ăsta, maiorul Bonner, va fi arestat și condamnat pentru crimă – una la mînă. Nu are cum să se apere. A fost o crimă ordinară, fără nici un fel de provocare. A mai avut belele și înainte.

– Vreau s-o mierlească, îl întrerupse de Spadante, cu glasul tot mai stins.

– Nu. Nu e nevoie. Există o mulțime de oameni care vor să-l vadă pe Bonner ăsta nu numai terminat, ci *discreditat*. Pînă sus de tot... Avem chiar și un ziarist renumit, Roderick

Bruce. Bonner ăsta e un psihopat. Rămîne în viață, iar *pe urmă* – undeva într-un penitenciar – o să se aleagă și cu cuțitul ăla...

– Termină cu prostiile... Nu te băga prin tribunale. Lasă porcăriile avocățești. N-au nici un rost. Eu vreau s-o mierlească.

William Gallabretto se îndepărtă de lîngă pat.

– Bine, unchiule Mario, minți el. Haide, odihnește-te acum.

## 34

**T**revayne ședea pe patul din camera de hotel, căznindu-se să-și țină ochii deschiși și să se concentreze asupra paginilor dactilografiate frumos, pe care le avea în față. Știa că nu mai rezista mult, așa că puse mîna pe telefon și ceru să fie trezit a doua zi dimineață, la ora șapte.

Se despărțise de Aaron Green imediat după ora unu, mult mai devreme decît se așteptase. Green îl poftise la masă, dar Andrew îl refuzase, invocînd scuza neplauzibilă că trebuia să plece cu mașina la New York – fără a preciza cu ce treburi. Adevărul era că nu suporta compania lui Green. Nu avea ce să-i spună. Bătrînul evreu îi demolase orice argument. Ce cuvinte să poți găsi pentru a contracara priveliștea de pe pajiștea din spatele casei sau pentru a minimaliza motivația apărută cu aproape patruzeci de ani în urmă, lîngă un gard de la Auschwitz?

Aaron Green era consecvent principiilor lui. Credea

*într-adevăr* în reformele liberale, prin care se remarcase; era un om milos, generos, care împărțea sume uriașe din averea personală pentru a îmbunătăți soarta celor năpăstuiți. Era în stare să-și cheltuiască toți banii, pînă la ultima lețcaie, să își folosească geniul financiar pentru a fi sigur că țara lui de adopție avea să păstreze climatul în care filozofia lui se putea exprima. O asemenea națiune trebuia să fie cea mai puternică de pe pămînt. Nu era permis ca frontierele ei să fie șubreze de interiorul flexibil și moale; cochilia trebuia să rămînă de nepătruns.

Green nu-și dădea seama că, în realitate, cu cît protectorii – cochilia – aveau mai multă putere, cu atît tentația de a uzurpa drepturile celor protejați – interiorul – era mai mare. Dar el nu accepta asta. Dacă ar fi fost posibil să se făurească o fortăreață din finanțele pieței, acea putere n-ar fi supremă; puterea supremă ar rămîne acolo unde a fost concepută – în economia civilă. Era o ipoteză absurdă, la fel de absurdă ca ideea brutelor din *Wehrmacht* de a-i pune pe morții goi să numere din trei în trei. Amintirea lagărului îl obseda pe Aaron Green.

Trevayne își dădea seama că nici unul din argumentele lui nu putea schimba modul de a gîndi al acestui bătrîn.

După ce jetul Lear aterizase la aeroportul O'Hare din Chicago, Trevayne îi telefonase imediat lui Sam Vicarson, la Salt Lake City. Vicarson îi spusese că dosarul despre Ian Hamilton era deja dactilografiat și îl aștepta la hotel. Nu fusese greu de întocmit. Baroul american era nespus de mîndru de Ian Hamilton, iar biografia lui profesională impresiona. Informații suplimentare îi furnizase fiul lui Hamilton. O nouă inițiativă din partea lui Vicarson – alegerea fiului lui Hamilton, se gîndi Andrew. Tînărul Hamilton reprezenta generația „de azi”, și, ca atare, ruptura cu lunga tradiție a familiei. Era cîntăreț folk, avea formația lui și promova trecerea de la rock-ul acid la

muzica „new-new“. Nu avea rețineri să discute despre tatăl lui. Fiul socotea – sau ajunsese la concluzia – că bătrînul își făcea „treaba“ mai mult cu inteligență, decît cu imaginație, însă și-o făcea bine, întrucît credea cu tărie în teoria că elita trebuia să arate calea celor neluminați.

Această frază s-a dovedit a fi cea mai pertinentă caracterizare a lui Ian Hamilton.

Hamilton provenea dintr-o familie foarte veche și bogată, din partea de nord a statului New York, strămoșii săi trăgîndu-se din englezul Alexander și predecesorii lui din Ayrshire, Scoția, unde neamul Hamilton făcea parte dintre moșierii din Cambuskeith. Urmase școli cu pretenții – Rectory, Groton, Harvard – și terminase dreptul printre primii la Harvard. După facultate, mai făcuse un an de drept la Cambridge, în Anglia, ceea ce i-a permis să își petreacă anii războiului la Londra, ca ofițer jurist al Marinei, pe lângă statul major al generalului Eisenhower. Se însurase cu o englezoaică din pătura onorabilă a societății britanice, iar unicul lor copil, un băiat, se născuse într-un spital al Marinei, la Surrey.

După război, datorită recomandărilor – și a minții sale – Ian Hamilton a obținut o serie de slujbe de invidiat, culminînd cu rolul de partener al celei mai prestigioase firme din New York. Specialitatea: dreptul corporativ, cu o pregătire solidă în domeniul legislației interne. Legăturile din timpul războiului, începînd cu Administrația Eisenhower, erau motivul unor deplasări frecvente la Washington; atît de frecvente, încît firma lui a deschis acolo o sucursală. În timpul administrațiilor ce s-au succedat, Ian Hamilton s-a identificat, din ce în ce mai mult, cu scena politică din Washington. Deși, oficial, republican, nu era genul doctrinar. Relațiile de muncă pe care le avea cu democrații și Senatul erau solide. John Kennedy i-a oferit postul de ambasador la Londra, o decizie logică și abilă din punct de vedere politic, însă Hamilton a refuzat, cu

elegantă. În schimb, și-a continuat ascensiunea în lumea juriștilor din Washington, pînă la nivelul unde formula de „consilier prezidențial” a devenit ceva normal. Era suficient de experimentat pentru a merita toată atenția și, destul de tînăr – cincizeci și ceva de ani – pentru a fi flexibil. Să fii prieten cu el reprezenta un atu.

Apoi, în urmă cu doi ani, Ian Hamilton a făcut ceea ce nimeni nu se aștepta să facă. Și-a dat demisia, cu discreție, de la firma lui și a afirmat – tot discret, în fața prietenilor – că urma să-și ia „un lung și, sper, binemeritat an de concediu”. S-au făcut, evident, tot felul de glume pe seama faptului că putea scoate bani mai frumoși, pesemne, cu impresariatul pentru fiul său, care cînta la chitară, și speculații mai puțin abile, legate de sănătatea lui. Hamilton le-a auzit și le-a acceptat, cu amabilitatea lui caracteristică.

El a plecat din Washington, împreună cu soția sa, într-o croazieră de douăzeci și două de săptămîni prin toată lumea.

Cu șase luni în urmă, Ian Hamilton a făcut iarăși ceva neprevăzut, fără surle și trîmbițe: a intrat într-o veche firmă din Chicago, „Brandon and Smith”. El a rupt toate legăturile cu Washingtonul și New York-ul și s-a mutat într-un conac din Evanston, pe malul Lacului Michigan. Se pare că Ian Hamilton optase pentru o existență mai puțin trepidantă și a fost primit cu entuziasm – dar fără agitație – în rîndurile oamenilor bogați și influenți din Evanston.

A urmat problema titlului de valoare emis de Genessee Industries și acordat firmei „Brandon and Smith” – în urma faptului că Hamilton rupsese tăcerea pe vremea cînd era membru al Comisiei președintelui pentru importul oțelului.

Genessee Industries beneficia acum de serviciile celei mai renumite firme juridice din Midwest – „Brandon, Smith and Hamilton”. Genessee avea acoperire la cele mai înalte eşaloane financiare, de pe ambele Coaste: Green în New York;



uzinele companiei și senatorul Armbruster în California. Prin urmare, era logic să caute să obțină un pol de influență și în centrul Americii.

Așa stăteau lucrurile dacă Trevayne intuia corect schema generală. Cu Ian Hamilton această schemă se extindea în zona executivă a guvernului – președintele Statelor Unite – Hamilton, consilier al președinților, se mișca prudent, cu o putere tăcută, dar enormă.

Dimineața, Trevayne voia să plece cu mașina la Evanston și să îl surprindă pe Ian Hamilton la sfârșit de săptămână, când tot creștinul se odihnește, așa cum procedase și în cazul lui Aaron Green, de sabatul ebraic, la Sail Harbor.

Robert Webster își sărută soția, urîndu-i noapte bună, și înjură din nou telefonul. Când locuiau în Akron, Ohio, nu primeau niciodată telefoane la miezul nopții, care să-l amenințe că trebuia să plece de-acasă. Firește, pe vremea când locuiau în Akron nici nu și-ar fi permis o asemenea casă și nici nu era sunat de la Casa Albă. Dar nici apelul acela nu venea de-acolo.

Webster scoase mașina din garaj și ieși în stradă. Potrivit mesajului, trebuia să fie la intersecția dintre Nebraska Avenue și Strada 21 în zece minute; trecuseră deja două.

Identifică mașina, un Chevrolet alb, cu un tip care stătea cu brațul atînat pe geam.

Apăsă scurt, de două ori, pe claxon. Chevroletul alb îi răspunse printr-un claxon prelung.

Webster își văzu de drum pe Nebraska Avenue, în timp ce Chevroletul ieși din parcare și porni după el.

Cele două automobile ajunseseră în imensa parcare a vechiului amfiteatru Carter Baron și se opriră unul lângă celălalt.

Robert Webster coborî și ocoli mașina, ieșindu-i în întâmpinare individului din celălalt automobil.

– Fir-ar să fie de treabă! Sper să fie ceva important, să nu-mi fi stricat somnul degeaba.

– Stai liniștit, merită deranjul, zise tipul din umbră. Se acționează împotriva soldatului. Toată lumea are acoperire.

– Cine a zis asta?

– Willie Gallabretto. E clar? Scoate-l din joc. *Tare.*

– Cum rămîne cu de Spadante?

– Va fi un cadavru, de îndată ce ajunge la New Haven.

Robert Webster oftă, zîmbind în același timp.

– A meritat deranjul, zise el, răsucindu-se pe călcîie și pornind spre mașina lui.

Pe plăcuța de fier era scris un singur cuvînt, cu litere de alamă: „Lakeside”.

Trevayne intră cu mașina pe aleea curățată de zăpadă și coborî panta lină spre clădirea principală, o casă mare, în stil georgian, ce părea adusă acolo dintr-o plantație antebelică din Carolina. Dincolo de casă și de copaci, se întindeau apele înghețate ale Lacului Michigan.

Cînd intră cu mașina în parcare din fața garajului, Trevayne văzu un tip într-o haină de stofă, cu o căciulă de blană, ce mergea pe o cărare, însoțit de un cîine. Auzind zgomotul motorului, bărbatul se întoarse, iar cîinele, un exemplar superb, începu să latre.

Andrew îl recunoscuse imediat pe Ian Hamilton. Înalt, zvelt, elegant; chiar și în vestimentația aceea neconvențională avea o distincție care îi amintea lui Trevayne de Walter Madison, alt avocat de pe Coasta de Est. Dar Madison degaja o oarecare vulnerabilitate, spre deosebire de Hamilton.

– Da? Cu ce vă pot fi de folos? zise Ian Hamilton, apucînd cîinele de zgardă și apropiindu-se de mașină.

Trevayne lăsase geamul jos.

– Sînteți domnul Hamilton?

– Extraordinar! Dumneata ești Trevayne. Andrew Trevayne. Ce *cauți* aici? se miră Hamilton, ușor descumpănit.

Și asta a fost avertizat, își zise Trevayne. Și acest jucător era la curent cu activitatea lui. Nu încăpea nici o îndoială.

– Am fost în vizită la niște prieteni, care locuiesc în apropiere... Trevayne repeta același tip de minciună care, exceptînd faptul că mai atenua din jena pe care o simțea, n-avea nici o șansă să fie crezută. Cu amabilitatea sa caracteristică, Hamilton se prefăcu că o acceptă. Fără entuziasm, îl conduse pe Trevayne în casă. În șemineul din salon, focul duduia; pe canapea și pe jos, în jurul unui fotoliu rabatabil, tapițat cu pluș auriu, erau înșirate ziarele de duminică. Pe o masă, în fața unei ferestre circulare, care dădea spre lac, se aflau un serviciu de argint pentru cafea și resturile micului dejun, pregătit pentru o singură persoană.

– Soția mea va coborî numaidecît, zise Hamilton, indicîndu-i lui Trevayne un fotoliu. Avem o înțelegere care durează de douăzeci și unu de ani. În fiecare duminică ea citește și ia micul dejun în pat, în timp ce eu îmi scot cîinii – sau cîinele, în cazul de față – la plimbare. În felul acesta, ne putem bucura amîndoi, vreme de aproximativ un ceas, de deliciile singurătății... Presupun că sună cam demodat, comentă Hamilton, scoțîndu-și scurta și căciula de blană și pornind spre hol, să le pună în cuier, împreună cu paltonul lui Trevayne.

– Absolut deloc, răspunse Andy. Sună foarte civilizat.

Întorcîndu-se în salon, Hamilton își fixă privirea asupra lui Trevayne. Deși purta un pulover de lînă cam larg, avocatul se mișca de parcă ar fi fost în costum.

– *Da*. Este civilizat... De fapt eu am împămîntenit

obiceiul ăsta. Aveam o scuză să nu accept nici o convorbire telefonică... și nici o întrerupere.

– Mă simt vinovat.

– Îmi pare rău, zise Hamilton, îndreptîndu-se spre masa de lingă fereastră. Nu trebuia să fiu nepolitic; îmi cer scuze. Sînt zeci de ani de cînd n-am mai dus o viață atît de relaxată ca acum. N-am dreptul să mă plîng. Dorești niște cafea?

– Nu, mulțumesc.

– Zeci de ani... chicoti Hamilton, turnîndu-și cafea. Parcă aş avea o sută de ani. De fapt, nu sînt prea bătrîn. Împlinesc cincizeci și opt de ani, în aprilie. Majoritatea bărbaților de vîrsta mea sînt încă în plină activitate... Uite, bunăoară, Walter Madison. Ești clientul lui Madison, nu-i așa?

– Da.

– Transmite-i salutări lui Walter, din partea mea. Mi-a plăcut întotdeauna... Extrem de ager la minte și cu mult simț etic. Ai un avocat excelent, domnule Trevayne.

Hamilton se îndreptă spre canapeaua din fața lui Trevayne și se așeză, punînd cana și farfurioara pe o măsuță solidă, din stejar.

– Da, știu. Vorbește adesea despre dumneavoastră. Vă consideră un om strălucit.

– În raport cu ce?... „Strălucit“ e un cuvînt înșelător, de care se abuzează în ultima vreme. Un comunicat poate fi strălucit, un dansator poate fi strălucit; o carte, o pieptănătură, un mire tînăr și viril, niște planuri, mașinării... Mi-aduc aminte că un vecin, care stă un pic mai sus, a zis astă-vară despre bălegarul folosit ca îngrășămint în grădină că e „strălucit“.

– Sînt convins că Walter e mult mai selectiv.

– Evident. Și măgulitor, fără să fie nevoie... Gata, am vorbit destul despre mine. Cum m-am cam retras din activitate, am rămas doar un nume pe un dosar. Fiul meu, în schimb, este o prezență marcantă, ce zici?

– Absolut. Mi-a plăcut articolul din *Life*, de luna trecută.

– Ca să fiu sincer, erau multe exagerări, rise Hamilton, în felul lui elegant, sorbind din cafea. Știi, intenția articolului a fost de a-l denigra. Domnișoara aia răutăcioasă, care l-a scris, adeptă fanatică a emancipării femeii, crede că pentru băiatul meu toate femeile sînt niște obiecte sexuale. Fiu-meu a aflat ce se punea la cale, a sedus-o pe nevricoașă aia, și în final a scos un articol excelent.

– Are un talent remarcabil, băiatul ăsta.

– Îmi place mai mult ce face acum, decît ce făcea înainte. E mai rațional, mai puțin fanatic... Dar sînt sigur, domnule Trevayne, că n-ai trecut pe-aici ca să sporovăim despre problemele și succesele familiei Hamilton.

Această trecere bruscă la alt subiect îl făcu pe Andrew să tresară. Apoi, însă, înțelese. Hamilton recursese la genul acesta de conversație fără importanță pentru a avea răgazul de a-și pune ordine în idei și de a-și pregăti apărarea. Stătea rezemat de spătarul canapelei, cu aerul încrezător al unui orator iscusit.

– Problemele și succesele familiei Hamilton, zise Trevayne, făcînd apoi o pauză. Într-un fel, e corect. Am trecut pe-aici fiindcă mi s-a părut necesar să discutăm despre realizările și strădaniile dumneavoastră, legate de Genessee Industries.

– Ce te-a determinat să faci asta?

– Sînt președintele subcomitetului pentru Comisia de alocare a fondurilor din industria apărării.

– Un comitet *ad-hoc*, dacă nu mă înșel; deși nu știu mare lucru despre el.

– Ni s-a acordat dreptul de a cita în instanță.

– Drept pe care, dacă l-ați exercita, l-aș contesta imediat.

– Pînă acum, nu am uzat de acest drept.

Hamilton trecu peste această remarcă.

– Genessee Industries e unul dintre clienții firmei noastre. Un client important și respectat. Nu sînt dispus, sub nici o formă,

să încalc confidențialitatea relației dintre avocat și client. S-ar putea ca vizita dumneavoastră să fie inutilă, domnule Trevayne.

– Domnule Hamilton, ceea ce mă interesează pe mine referitor la strădaniile dumneavoastră în cazul Genessee Industries s-a întâmplat înainte de a exista relația avocat-client. Cu aproximativ doi ani înainte. Subcomitetul încearcă să pună cap la cap o... relatare financiară, cum presupun că ați numi-o. Cum am ajuns unde sîntem?

– Acum doi ani n-aveam de-a face cu Genessee Industries. Nu au existat eforturi în acea direcție.

– Poate nu în mod direct. Se presupune, însă...

– Nici direct, nici indirect, domnule Trevayne, îl întrerupse Hamilton.

– Erați membru al Comisiei prezedintelui pentru problemele legate de importul oțelului.

– Absolut.

– Cu vreo două luni înainte ca această comisie să dea publicității legea privind contingentele pentru oțel, Genessee Industries a importat o cantitate enormă de la Tamishito, din Japonia, emițînd titluri de valoare pentru „Brandon and Smith”, firmă împuternicită să se ocupe de derularea legală a operațiunii. La trei luni după aceea, ați devenit partenerul firmei „Brandon and Smith”... Schema e destul de transparentă...

Ian Hamilton stătea țeapăn pe canapea; ochii îi scăpărau de furie, dar reușea să se stăpînească.

– În treizeci și cinci de ani de meserie, nu mi s-a întâmplat să mă confrunt cu o denaturare a faptelor atît de ordinară. Ipoteze. Amalgamări deplasate. Și știi asta, *domnule*.

– Vă înșelați. Și alți membri ai subcomitetului gîndesc la fel.

Hamilton rămase indiferent, însă lui Trevayne nu-i scăpă faptul că buzele avocatului se strînseseră imperceptibil cînd rostise „alți membri ai subcomitetului”.

Stratagama își făcea efectul. Era genul de speculație publică de care se temea Hamilton.

– Spre edificarea dumitale... și a asociaților dumitale atît de dezinformați, oricît nătărău care se ocupa de afaceri cu oțel, acum doi ani, știa că urma să se dea o lege. Uzinele japoneze, cehoslovace... da, chiar și chinezești, via Canada, erau suprasaturate de comenzi americane. Nu puteau face față cererilor... Potrivit legii de bază a producției, e preferabil să ai un unic cumpărător. Ț e mai ieftin, domnule Trevayne... E limpede că Genessee Industries dispunea de mijloacele necesare – mai bine decît concurența –, și ca atare a devenit principalul beneficiar al firmei Tamishito... N-aveau nevoie de mine ca să le spun ce să facă. Și nici de altcineva, să știi.

– Sînt convins că ce spuneiți e logic pentru cei care lucrează în economie, dar nu sînt sigur că argumentația ar putea sta în picioare în fața cetățeanului plătitor de impozite. Or el e cel care semnează factura.

– Sofism, domnule Trevayne. Repet, știi foarte bine că așa stau lucrurile. Argumentul dumitale e fals. Cetățeanul american este cel mai norocos de pe pămînt. Mințile cele mai performante, oamenii cei mai devotați veghează la bunăstarea lui.

– De acord cu dumneavoastră, zise Trevayne, cu convingere. Totuși, prefer termenul „lucrează pentru”, și nu „veghează la”. La urma urmei, pentru asta sînt plătiți.

– Nerelevant. Definiția este interschimbabilă.

– Sper... Dar *ați intrat* la „Brandon and Smith” într-un moment propice.

– Ajunge! Dacă sugerezi cumva ideea de reciprocitate, presupun că ești pregătit să îți susții acuzația. Integritatea mea e greu de atacat, domnule Trevayne. În locul dumitale, nu m-aș hazarda.

– Sînt conștient de bunul dumneavoastră renume și de respectul de care vă bucurați... Tocmai de aceea am venit să

vă avertizez, să vă ofer răgazul să vă pregătiți răspunsurile.

– Ai venit să mă *avertizezi*? făcu Hamilton, aplecându-se, involuntar, în față. Era uluit.

– Da. S-a ridicat problema încălcării uzanțelor. Acest lucru va necesita un răspuns din partea dumneavoastră.

– Adresat cui? făcu avocatul, nevenindu-i să-și creadă urechilor.

– Subcomitetului. În ședință deschisă.

– Ședință *deschisă*... repetă Hamilton, siderat. Cred că glumești.

– Din păcate, nu.

– Nu ai nici un drept să te fălești cu cine ai dumneata chef în fața unui comitet *ad-hoc*. În ședință deschisă!

– Martorii se oferă benevol, domnule Hamilton, nu ne fălim cu ei. Preferăm să fie așa.

– *Preferăți?! Ți-ai pierdut mințile. Avem legi menite să protejeze drepturile fundamentale, Trevayne. Nu vei putea ridica obiecții, după bunul dumitale plac, privind moralitatea unor oameni, pe care dumneata ai chef să-i hărțuiești.*

– Nu hărțuiesc pe nimeni. De fapt, nu va fi un proces.

– Știi foarte bine la ce mă refer.

– Vreți să spuneți că nu veți accepta invitația noastră?

Încruntându-se brusc, Hamilton se holbă la Trevayne. Sesiza că i se întindea o capcană și nu voia să se lase prins în laț.

– Sînt dispus să îți furnizez în particular informațiile pe care le cauți referitoare la asocierea mea profesională cu firma „Brandon and Smith”. În felul acesta, problema pe care ai ridicat-o va fi lămurită, și nu va mai exista nici un motiv să mă prezint în fața subcomitetului dumitale.

– Cum?

Lui Hamilton nu-i plăcea să fie presat. Știa cât de periculos e ca adversarul să afle prea multe despre metodele tale de apărare.



– Îți voi pune la dispoziție documente care demonstrează că nu am beneficiat în nici un fel de profiturile ce au decurs din titlurile de valoare emise de Genessee. A fost o activitate juridică desfășurată înainte de a semna contractul de asociere ca partener; nu am dreptul să obțin vreun profit și nici n-am urmărit așa ceva.

– Unii ar putea spune că documentele de acest fel nu sînt greu de întocmit și că pot fi ușor modificate la date ulterioare.

– Lucrul nu e valabil pentru rapoartele de audit și sumele datorate conform contractelor existente. Nu se realizează nici o asociere între firmă și un nou partener, fără dezvăluiri complete cu ocazia auditului.

– Am înțeles, zîmbi Trevayne. Înseamnă că e foarte simplu pentru dumneavoastră să prezentați actele necesare și să respingeți alegația; treabă de nici două minute.

– Am declarat că sînt dispus să îți pun la dispoziție documentele. Nu am afirmat că accept să mi se adreseze întrebări. Nu e de demnitatea mea să dau atenție unor asemenea alegații; nimeni de rangul meu nu ar face-o.

– Mă flatați, domnule Hamilton. Mă considerați un fel de juriu suprem.

– Consider doar că dumneata ai stabilit legile de bază pentru procedurile acestui subcomitet. Doar dacă nu te pui într-o postură greșită.

– Nu în mod intenționat. Sau s-o iau așa? Documentele de acest gen – dări de seamă, audituri, cum le-o chema – nu mă impresionează prea mult. Din păcate, trebuie să insist să vă prezentați în fața subcomitetului.

Hamilton se stăpîni cu greu să nu se răstească la Trevayne.

– Domnule Trevayne, mi-am petrecut aproape douăzeci de ani la Washington. Am plecat de-acolo fiindcă așa am vrut eu, nu pentru că am fost nevoit; eram în continuare căutat

pentru capacitățile de care dădeam dovadă. Am în continuare relații solide acolo.

– Mă amenințați cumva?

– Doar pentru a te pune la curent. Am motive personale pentru care nu vreau să iau parte la cercul nici unui subcomitet. Înțeleg perfect că aceasta ar putea fi singura cale pe care o ai de urmat; nu te știu un hămesit. Dar insist pentru discreție.

– Nu prea înțeleg ce vreți să spuneți.

Hamilton se rezemă din nou de spătarul canapelei.

– Dacă nu accepti felul meu de a mă justifica, dacă insiști să compar în fața comitetului dumitale *ad-hoc*, îmi voi folosi toată influența de care mă bucur – inclusiv Ministerul Justiției – pentru a te vedea stigmatizat așa cum se cuvine, dînd în vileag ce fel de om ești. Un egomaniac obsedat de ideea de a-ți face un renume, defăimîndu-i pe alții. Dacă nu mă înșel, ai mai fost avertizat o dată în privința acestei tendințe nefericite. Bătrînul domn a murit, ulterior, într-un accident de mașină în Fairfax, Virginia... S-ar putea ridica o sumedenie de întrebări.

Era rîndul lui Trevayne să se aplece în față. I se părea incredibil. De furie și de teamă, Hamilton ajunsese să dezvăluie legătura pe care Trevayne o căuta. Era aproape rizibil să-l vezi pe Hamilton dînd dovadă de naivitate. Privindu-l pe avocat, Andrew reflecta la faptul că nici unul dintre ei nu îl crezuse pe cuvînt. *Nici unul dintre ei*. Pur și simplu nu-l credeau, cînd le repeta la infinit că el n-avea ce pierde și nici ce cîștiga.

– Domnule Hamilton, cred că e timpul să încetăm amîndoi cu amenințările. În principal, spre binele dumneavoastră... Spuneți-mi, influența dumneavoastră îl include și pe Mitchell Armbruster, senatorul din California al firmei Genessee? Dar pe Joshua Studebaker, judecătorul din Seattle, pe care Genessee îl are la mînă? Cumva și pe un lider sindical, Manolo – și probabil pe alții ca el – care se ocupă de contracte jurisdicționale în toată țara? Dar pe un om de știință.

numit Jamison – și pe alte sute ca el, dacă nu mii – cumpărat, plătit și șantajat să rămână leal pe veci laboratoarelor de la Genessee? Sau pe Aaron Green? Ce se poate spune despre Green? L-ați convins cu toții că niciodată nu se va mai crea un climat identic cu cel care a făcut ca soția și copilul lui să ajungă sub dușurile de la Auschwitz. Cu asta cum rămâne, domnule consilier? Vreți să mă amenințați cu aceste lucruri, cu acești oameni? Vă spun cu toată sinceritatea, sînt deja mort de frică.

Ian Hamilton arăta de parcă tocmai ar fi asistat la o spînzurare rapidă și brutală, la o execuție plină de cruzime. Cîteva momente rămase fără grai. Nici Trevayne nu mai scoase o vorbă. În cele din urmă, avocatul rosti, pe un ton stins:

– Ce-ai făcut?

Trevayne își aminti de cuvintele lui Green.

– Mi-am făcut temele, domnule Hamilton. Mi-am văzut de hîrtoagele mele. Dar intuiesc că sînt abia la început. Mai există un tip impecabil, un senator din Maryland, care s-a descurcat și el foarte bine. Altui senator, din Vermont, nu i-a mers nici lui prea rău, bănuiesc. Și băieților mai puțin respectabili ca Mario de Spadante și organizația lui de oameni de treabă, specialiști în mînuitul cuțitelor și armelor. Toți se descurcă frumușel. Oh, Doamne, știu că am mult de lucru, fiindcă în timp ce toți ceilalți au doar sfere de influență, dumneavoastră vă duceți direct la scaunul puterii, nu-i așa?

– Nu știi ce vorbești, rosti Hamilton, cu glas gutural.

– Ba da, știu. De aceea v-am și lăsat la urmă. Ultimul pe lista mea. Asta pentru că într-un fel ne asemănăm, domnule Hamilton. Toți ceilalți au un *of* sau o *nevoie*. Ceva ce-și doresc sau de care au nevoie sub aspect financiar, ceva de îndreptat sau de răzbunat. Noi, nu. Cel puțin, nu-mi dau seama ce-ar putea exista, în cazul nostru. Dacă aveți vreun fel de complex gen Rasputin, v-ați ales o modalitate nenorocită de a vi-l manifesta; „v-ați cam retras” din activitate. Ați plecat din

Washington... Vreau răspunsuri și le voi obține de la dumneavoastră sau am să vă aduc în fața subcomitetului, ca pe un trofeu de mare preț.

– Încetează! strigă Hamilton, ținînd de pe canapea și postîndu-se țeapăn în fața lui Andrew. Încetează... vei face un rău enorm, domnule Trevayne. Habar n-ai cît de periculos ar putea fi pentru țară amestecul dumitale în aceste treburi.

Avocatul se îndreaptă încet spre fereastră. Era limpede pentru Trevayne că Hamilton se afla pe punctul de a vorbi fără ocolișuri.

– Cum vine asta? Nu sînt absurd.

Hamilton privea pe fereastră.

– Sper să fie adevărat. Ani de zile am văzut oameni devotați căznindu-se să obțină hotărîri vitale din hățișurile birocrăției. Am văzut directori de agenții guvernamentale plîngînd în văzul lumii, urlînd la subalterni, ba chiar distrugîndu-și căsniciile fiindcă, prinși în labirintul politic, capacitatea lor de a acționa era paralizată de contralovitura indeciziei. Am rămas neputincios privind cum această națiune se apropie de o catastrofă, fiindcă oamenii erau prea înspăimîntați să accepte funcții, prea preocupați de electoratul lor pentru a prelua povara responsabilității, continuă Hamilton, întorcîndu-se cu fața spre Andrew. Guvernul nostru a ajuns în punctul în care nu mai poate fi manevrat, domnule Trevayne. Am devenit un uriaș grotesc, stîngaci și incapabil. Prin mijloacele moderne de comunicație în direct, procesul de luare a deciziilor a fost adus în casele a două sute de milioane de familii neinformate. Iar în această democratizare, a trebuit să ne coborîm standardele extraordinar de mult. Am optat, *am tînjit*... după mediocritate.

– Cam sumbră imaginea, domnule Hamilton. Nu sînt sigur că e și exactă; oricum, nu așa cum o descrieți dumneavoastră.

- Ba, este, ceea ce știi și dumneata prea bine.
- Aș prefera să nu mai spunei așa. *Eu* nu știu nimic.
- Înseamnă că ți-ai pierdut spiritul de observație. Hai să

ne gândim la ultimii douăzeci de ani. Să lăsăm deoparte, un minut, problemele extrateritoriale, cum ar fi Asia de sud-est, Coreea, Orientul Mijlociu, Bay of Pigs, Zidul Berlinului, NATO; toate acestea ar fi putut fi minuite cu mult mai multă înțelepciune de niște conducători neîndatorați. Hai să ne uităm la țara asta. O economie impenetrabilă, care nu inspiră nici un pic de încredere; recesiuni teribile, inflație, șomaj în masă. Crizele urbane care riscă să ajungă la revoluție, și mă refer la o revoluție armată, domnule Trevayne. Abuzurile, reacțiile exagerate ale poliției și ale Gărzii Naționale; corupția la nivelul sindicatelor și al patronatului; grevele necontrolate; serviciile anulate pe săptămâni întregi; o armată imorală, care mustește de incompetență. Poți spune că toate acestea sînt produsul unei societăți bine rînduite, Trevayne?

- Sînt rezultatul unei țări care trece printr-o autoanaliză foarte sceptică. Avem puncte de vedere diferite. Multe lucruri sînt cumplite... chiar tragice; dar mai există și elemente sănătoase.

- Aiurea... Dumneata ai demarat o afacere, care a devenit de mare succes. Ai fi reușit asta dacă li s-ar fi dat voie funcționarilor dumitale să ia ei deciziile?

- Noi eram specialiștii. Era treaba noastră să luăm deciziile.

- Păi, atunci cum de nu pricepi? Slujbașii sînt cei care iau hotărîrile în problemele naționale și internaționale!

- Slujbașii îi aleg pe specialiști. Cabina de vot...

- Cabina de vot este răspunsul la speranțele mediocrității!...

Trevayne ridică privirea spre elegantul avocat, vrînd să-l facă să se simtă mai la largul lui.

- Indiferent ce motive ați avut, subcomitetul trebuie să

se convingă că nu s-a comis nici o ilegalitate grosolană. Noi nu sîntem... inchiizitori, ci niște oameni rezonabili.

– Nu s-a comis *nici o* ilegalitate, domnule Trevayne, continuă Hamilton, pe un ton mai afabil. Sîntem un grup de oameni apolitici, care încearcă să-și aducă contribuția, fără să se gîndească la profituri.

– Care e locul firmei Genessee Industries în toată povestea asta? Trebuie să aflu neapărat.

– E doar un instrument. Unul imperfect, în mod cert; dar asta ai aflat deja...

Ceea ce a urmat l-a înspăimîntat pe Trevayne mai mult decît ar fi crezut că se poate. Asta și din cauza bunăvoinței calme a lui Hamilton. Avocatul nu voia să intre în detalii, însă ceea ce a descris a fost un guvern care, potențial, era mai puternic decît națiunea care îl găzduia.

Genessee Industries era mult mai mult decît „un instrument”. Era – sau se voia să devină – un consiliu al elitei. Prin uriașele resurse ale firmei, cei care dețineau privilegiul de a pune în practică strategiile firmei Genessee aveau posibilitatea de a da buzna acolo unde problemele naționale erau critice – înainte ca acestea să se transforme în haos. Pînă ca acest lucru să devină posibil mai era nevoie de cîțiva ani; totuși, la scară mai redusă, Genessee își dovedise deja capacitatea, confirmîndu-și eficiența. Au existat zone cu șomaj, scoase din marasm de Genessee; conflicte sindicale soluționate echitabil în uzine unde greva era iminentă; companii salvate de la faliment, readuse la viață de conducerea firmei Genessee. În domeniul științei, laboratoarele de la Genessee lucrau la studii socio-științifice majore, care aveau să se dovedească de neprețuit în sfera ecologiei, în special în ceea ce privește poluarea. Situații de criză generate de anumite epidemii în zonele urbane au fost eliminate cu ajutorul unităților medicale înființate de Genessee, cercetarea în domeniul sănătății fiind

de o importanță primordială pentru firmă. Apoi, armata. Trebuie permanent urmărită cu atenție, controlată, pentru a-și îndeplini rolul de slujitor fidel al națiunii; Genessee a făcut, însă, posibilă o dotare cu armament, care a avut drept consecință salvarea a mii de vieți omenești. Armata i-a fost recunoscătoare firmei Genessee. Și îi va fi în continuare.

Cheia acestor succese consta în abilitatea de a se mișca rapid și de a antrena sume mari. Sume neafectate de considerente politice, alocate prin decizia unui corp elitist compus din oameni înțelepți, persoane de bună-credință, devotate propășirii Americii.

O Americă pentru toți, nu doar pentru câțiva.

Pur și simplu, aceasta era metoda.

– Țara asta a fost întemeiată ca republică, domnule Trevayne, zise Hamilton, așezându-se pe canapea, în fața lui Andrew. Democrația este un termen abstract... Una dintre definițiile „republicii” spune că e vorba de un stat guvernat de cei care *au dreptul* de a vota și de a elabora politica. Deci, un privilegiu clar. Desigur, nimeni nu se gîndește să implementeze această definiție. Există, însă, precedente istorice cînd s-a împrumutat ceva – fie și doar temporar – din aceste principii... Vremurile de azi cer așa ceva.

– Am înțeles, zise Trevayne, pregătindu-se să-i pună o întrebare lui Hamilton, deși știa că acesta se va eschiva de la un răspuns clar. Nu există cumva riscul să se ajungă ca aceia care elaborează politica să dorească, pînă la urmă, să găsească soluțiile finale?

– Niciodată, răspunse Hamilton, pe un ton hotărît. Nu există nici un motiv. Nu există asemenea ambiții sumbre... Ceva mai devreme ai spus ceva ce m-a impresionat, domnule Trevayne. Ai afirmat că ai venit la mine deoarece – la fel ca dumneata – sînt un om care nu are nevoie de bani și nici nu este minat de dorința de răzbunare... Întîmplător ai dreptate.

Nevoile mele sînt satisfăcute, dorințele de răzbunare sînt minore. Noi doi, fără a fi vedete politice, ne-am dovedit competența în afaceri, avem tăria opiniei, ne preocupă soarta celor defavorizați. Noi sîntem aristocrația care trebuie să conducă republica. Va veni curînd vremea cînd vom fi nevoiți să alegem: ori ne asumăm această responsabilitate, ori nu va mai exista această republică.

– Guvernarea monarhiei binevoitoare.

– Nu, nu, nu monarhie. Aristocrație. Și nu ereditară.

– Președintele știe de asta?

Hamilton șovăi:

– Nu, nu știe. Nu are habar nici măcar de sutele de probleme pe care i le-am rezolvat. Au dispărut pur și simplu... Sîntem permanent la dispoziția lui. În cel mai pozitiv mod, țin să adaug.

Trevayne se ridică de pe fotoliu. Era timpul să plece și să se gîndească bine la tot ce aflate.

– Apreciez sinceritatea cu care mi-ați vorbit, domnule Hamilton.

– Sper să apreciezi și faptul că n-am dat nume, n-am oferit detalii concrete, doar generalități cu exemple... de responsabilitate de tip corporativ.

– Ceea ce înseamnă că dacă m-aș referi la această conversație...

– Care conversație, domnule Trevayne?

Trevayne plecă din Evanston pe drumul străjuit de mormane de zăpadă. Conducea încet, lăsîndu-se depășit de rarii șoferi de duminică, reflectînd la incredibilele informații pe care le aflate.

Un consiliu al elitei.

The United States of Genessee Industries.



## PARTEA a III-a



**R**obert Webster ieși din clădirea Casei Albe, îndreptându-se spre parcare rezervată personalului. Se scuzase și plecase de la conferința de presă, lăsând sugestiile pe care le avea de făcut – majoritatea răspunsuri la întrebări pe care le anticipa – altui asistent. N-avea timp de protocoale prezidențiale; era presat de probleme mult mai importante, pe care trebuia să le controleze. Mai precis, să le orchestreze.

Informațiile furnizate lui Roderick Bruce vor da naștere la zvonuri nocive răspândite în toate instituțiile statale importante – Senat, Cameră, Justiție, Apărare – și aruncate apoi ca o bombă în presă, cu titluri tipărite cu litere de-o șchioapă. Genul de titluri ce puteau distruge eficacitatea oricărui președinte de subcomitet, năruind totodată și subcomitetul în sine.

Webster era mulțumit de ce făcuse. Soluția în cazul lui Mario de Spadante ducea implicit la eliminarea lui Trevayne. Singura concesie suplimentară necesară era azvîrlirea lui Paul Bonner în ghearele lui Roderick Bruce.

Restul era deja stabilit și necesar, totodată. Strînsa relație de lucru dintre de Spadante și Trevayne. De Spadante întîlnindu-se cu Trevayne, noaptea tîrziu în Connecticut, în vreme ce președintele subcomitetului se presupunea că era plecat cu treburi de serviciu. Prima deplasare a lui Trevayne la Washington, în același avion cu Mario. Drumul cu limuzina

de la Dulles Airport la Hilton. Trevayne și de Spadante împreună în Georgetown, acasă la un atașat diplomatic francez, personaj binecunoscut pentru relațiile sale cu lumea interlopă din America.

Nici nu era nevoie de mai mult.

Andrew Trevayne și Mario de Spadante.

Corupție.

Cînd de Spadante va fi asasinat în New Haven, crima avea să fie atribuită războiului din interiorul Mafiei. În ziare și la știrile de televiziune se va specifica faptul că Trevayne fusese la spitalul unde se afla internat Mario, cu o săptămîină înaintea morții italianului.

Corupție.

Va fi bine, își zise Webster, în timp ce cotca pe Pennsylvania Avenue. De Spadante va fi eliminat, iar Trevayne va fi îndepărtat din Washington.

Trevayne și de Spadante deveniseră mult prea imprevizibili. Nu mai avea certitudinea că Trevayne apela doar la el pentru a ajunge la președinte. Trevayne acoperise o suprafață de teren extraordinar de mare – de la Houston la Seattle. În ciuda acestui fapt, nu-l solicitase decît pentru niște informații despre de Spadante. Nimic altceva. Prea periculos. În ultimă instanță, dacă era nevoie, Trevayne putea fi ucis, însă exista riscul ca asta să declanșeze o investigație pe scară largă. Nu erau pregătiți pentru așa ceva.

Pe de altă parte, de Spadante *trebuia* ucis. Mersese prea departe, se infiltrase prea adînc. Webster îl adusese pe mafiot în rețeaua Genessee doar pentru a rezolva problema transporturilor maritime controlate de capii Mafiei. Apoi, de Spadante descoperise posibilitățile enorme de a plasa oameni puternici în funcții federale imporante. Și nu voia să renunțe la această idee.

De Spadante trebuia, însă, eliminat de ai lui. Nu de elemente din afara lumii lui, altfel s-ar fi produs un dezastru. Trebuia să fie ucis de alți de Spadante.

Willie Gallabretto înțelegea asta. Familia Gallabretto se săturase de nevricalele și fandoselile rudei ei din Connecticut. Clanul Gallabretto reprezenta noua generație a Mafiei; absolvenți de facultate, educați și stilați, care excludeau tacticile practicate în Europa de înaintașii lor, dar și sclifoselile pletoșilor răsfățați din generația „de acum”. Se încadrau undeva la mijloc, între cele două categorii, în limitele responsabilității. Dacă n-ar fi purtat acele nume tipice, s-ar fi aflat deja în posturile de vîrf ale nenumăratelor corporații.

Webster cotea la dreapta, pe Strada 27, urmărind numerele de pe clădiri. Căuta plăcuța cu numărul o sută doisprezece, blocul în care locuia Roderick Bruce.

Paul Bonner își mută privirea de la scrisoare la căpitanul de la Poliția Militară, care i-o adusese. Căpitanul stătea rezemat de ușa biroului lui Bonner, afișînd un aer nonșalant.

– Ce dracu' mai e și asta, căpitane? O glumă împușită și cretină?

– Nu e glumă, domnule maior. Pînă la noi ordine ești consemnat la baza din Arlington. Ești acuzat de crimă de gradul unu.

– Ce sînt?

– Statul Connecticut te-a dat în judecată. Acuzarea a acceptat să te ținem noi în arest. Indiferent de verdict, Armata va fi confruntată cu cererea de a plăti cinci milioane de dolari familiei decedatului, unul pe nume August de Spadante... Mai vedem noi; nimeni nu valorează cinci milioane de parai.

– Mai vedem noi?! Crimă?! Ticăloșii ăia voiau să-l împuște pe Trevayne. Ce ar fi trebuit să fac? Să-i las să-l omoare?!

– Domnule maior, ai vreo dovadă că August de Spadante venise acolo cu intenția de a face rău?... Dacă da, spune-ne despre ce e vorba, fiindcă noi n-am găsit nimic.

– Ești penibil. Tipul era înarmat și părea gata să tragă.

– Asta zici dumneata; era întuneric. Nu s-a găsit nici o armă.

– Înseamnă că a fost furată.

– Dovedește.

– Doi agenți secreți de la „o mie șase sute“ au fost scoși din post deliberat – contrar ordinelor. În Darien. La spital. S-a tras în mine, când am intrat cu mașina pe proprietatea Barnegat. L-am adus pe tip în stare de inconștientă și i-am luat arma.

Căpitanul se apropie de biroul lui Bonner.

– Am citit asta în raportul dumitale. Tipul despre care dumneata prezinzi că a vrut să te împuște susține că nu era înarmat. Dumneata ai tăbărit pe el.

– Și i-am luat pistolul; *asta* pot dovedi! I l-am dat lui Trevayne.

– I-ai dat *un* pistol lui Trevayne. Un revolver neînregistrat, pe care nu erau decît amprente de la el și ale dumitale.

– De unde naiba l-am luat, atunci?

– Bună întrebare. Partea vătămată susține că nu îi aparține. Înțeleg că ai o colecție întreagă.

– Rahat!

– De la Darien n-a fost îndepărtat nici un agent secret, întrucît nu era prevăzută prezența lor acolo.

– Rahat, rahat! Verifică registrele.

– Le-am verificat. Cei repartizați familiei Trevayne au fost rechemati la Casa Albă, pentru a primi noi însărcinări. În locul lor, au fost plasați agenți numiți de autoritățile locale, prin intermediul șefului poliției din Fairfield, Connecticut.

– Nu-i adevărat! Eu am sunat să fie trimiși acolo; prin „1600”, strigă Bonner, ridicându-se de pe scaun.

– O greșeală la Security Control, poate. Nu e nici o minciună. Robert Webster a luat legătura cu „1600”. Asistentul prezidențial Webster, ca să fiu mai clar. Tipul zice că, în mod sigur, Trevayne a fost avertizat de această schimbare.

– Și, atunci, *unde* erau agenții locali?

– Într-o mașină de poliție, în parcare.

– Nu i-am văzut!

– Te-ai uitat bine?

Bonner își amintește de indicatorul de pe aleea care ducea la spital, conform căruia automobilele erau îndrumate spre parcare din spate.

– Nu, nu m-am uitat. Or fi fost acolo, dar nu la post!

– De acord. Neglijență în timpul serviciului. În fine, polițaii ăia nu sînt de talia agenților de la „1600”.

– Afirmi, prin urmare, că am interpretat greșit tot ce s-a întîmplat. Patrula, împușcăturile. Tipul ăla înarmat... Zău așa, căpitane, cum crezi că aș putea face asemenea greșeli?!

– Asta este și opinia acuzării, să știi. *Dumneata nu faci asemenea greșeli. Minți.*

– Aș fi mai prudent, în locul dumitale. Nu te lăsa indus în eroare.

– Termină cu prostiile, domnule maior! Încerc să te apăr! Unul dintre aspectele cele mai dure este reputația de care te bucuri, conform căreia sari la atac fără a fi provocat; înclinație de a-ți omorî adversarul chiar dacă nu e justificat.

Bonner trase aer adînc în piept.

– Trevayne mă va susține; va rezolva el totul. A avut dreptate.

– A auzit vreo amenințare? A văzut vreun gest – fie și de la distanță – care ar fi putut fi interpretat drept agresiv?

Bonner făcu o pauză.

– Nu, zise el.

– Cum e cu menajera?

– Tot nu... Mi-a ținut doar gîtul; Trevayne mi-a pus un garou la braț.

– Nu e bine. Mario de Spadante spune că a fost în legitimă apărare. L-ai amenințat cu arma. Potrivit afirmațiilor lui, l-ai pocnit în cap cu pistolul.

– După ce a rupt carnea de pe mine cu boxul ăla nenorocit.

– Recunoaște că a avut un box în mînă. Asta înseamnă o amendă de 50 de dolari... Vreunul din ceilalți doi, mortul și ăla pe care l-ai „secerat” te-a atacat înainte să sari dumneata la ei? întrebă căpitanul, studiindu-l pe Bonner cu atenție.

– Nu.

– Ești sigur că nu putem găsi ceva?

– Da.

– Mulțumesc. Minciuna oricum n-ar fi ținut. Ne au la mînă cu primul tip. Rănile i-au fost provocate de un atac venit din spate. O minciună te-ar scoate pe linie moartă.

– Nu mint.

– Bine, bine.

– Ai vorbit cu Cooper? Generalul Cooper?

– Avem depozitia lui. Susține că ți-a dat autorizația de a folosi un avion venit de la Boise, Idaho, dar că habar n-a avut de deplasarea în Connecticut. Ofițerul de la Andrews zice că i-ai spus că ai autorizația lui Cooper. Iată o contradicție. Cooper mai spune că n-ai telefonat pentru a raporta cum evoluează situația.

– Pentru numele lui Dumnezeu, am fost la un pas de a fi sfirtecați în bucăți.

Căpitanul se îndepărta de biroul lui Bonner și vorbi stînd cu spatele la Paul:



– Domnule maior, îți voi pune o întrebare, dar înainte de a o face vreau să te asigur că nu voi folosi răspunsul decât dacă e în avantajul nostru. Chiar și atunci, mă poți opri, dacă vrei. Corect?

– Dă-i drumul.

Căpitanul se întoarce cu fața la Bonner:

-- Ai avut vreun aranjament cu Trevayne și de Spadante?

Ai fost racolat? Șantajat în vreun fel?

– Bați cîmpii, căpitane.

– Atunci, *ce căuta* de Spadante acolo?

– Ți-am spus. Voia să-l radă pe Trevayne. Aici nu mă înșel, crede-mă.

– Ești sigur?... Se știa că Trevayne era plecat la Denver. Asta e un lucru cert. Ce motiv ar fi avut cineva să creadă că nu e așa – dacă nu i s-ar fi spus în mod expres. C'e să caute tocmai în Connecticut, dacă nu o întâlnire cu de Spadante?

– Să se ducă la nevastă-sa, la spital.

– Acum, dumneata bați cîmpii, domnule maior. Am avut interogatorii confidențiale toată ziua. Cu fiecare angajat al spitalului. Doamnei Trevayne nu i s-a făcut nici o analiză. A fost o înscenare.

– Unde vrei să ajungi?

– Cred că Trevayne s-a întors ca să se întâlnească acolo cu de Spadante, iar dumneata ai săvîrșit cea mai mare greșală din cariera dumitale.

Roderick Bruce, ciine de pază al Washingtonului – cîndva micuțul Roger Brewster din Erie, Pennsylvania – scoase foaia din mașina de scris și se ridică din scaunul construit special pentru el. Curierul redacției aștepta în bucătărie.

Așeză foaia sub celelalte și se apucă să citească.

Investigația era aproape încheiată. Maiorul Paul Bonner

avea s-o pătească pînă la sfîrșitul săptămînii. Or, asta însemna că se va face dreptate.

Mai bifa unul pentru Alex. Dragul și blindul Alex.

Bruce citi încet fiecare pagină, savurînd cuvintele tăioase. Era genul de articol pe care și-l visa orice ziarist: relatarea cumplitelor întîmplări pe care le prevăzuse sprijinită pe dovezi de necontestat.

Drăgălașul, singuraticul Alex. Alex, cel atît de nedumerit, căruia nu-i păsa decît de antichitățile lui scumpe. Și de el, firește. Ținea la Rod Bruce.

Ținuse.

Întotdeauna îi spusese Roger, nu Rod sau Roderick. Alex spunea că îl simțea mai aproape cînd folosea numele lui adevărat. „Roger“, zicea el, era un nume frumos, cald și sensibil.

Bruce ajunse la ultima pagină:

„...și orice speculații s-ar face pe seama trecutului lui August de Spadante – și e vorba *dour* de speculații –, trebuie să recunoaștem că a fost un soț bun; tată a cinci copii nevinovați care, astăzi, plîng pe sicriul lui, fără să priceapă ce s-a întîmplat. August de Spadante și-a făcut datoria cu cinste în cadrul forțelor armate. Pînă la moarte, a rămas marcat de rănilor produse de schije, în războiul din Coreea.

Tragedia – nu există alt cuvînt decît «tragedie» – constă în faptul că prea des se întîmplă ca soldatul-cetățean, oameni ca August de Spadante, să își facă datoria de ostaș în bătălii scîldate în sînge *create* (rețineți bine, *create*) de măcelari militari ambițioși, cruzi și demenți, care se hrănesc din război, cer război, ne aruncă în război, pentru obsesiile lor maladive.

Un astfel de om, un asemenea măcelar, a împlîntat un cuțit, adînc de tot, în spatele (rețineți bine, *spatele*) lui August de Spadante, care aștepta în întuneric, venit să facă un comision din bunăvoință.

Așa cum probabil bănuiesc cititorii acestui articol, ucigașul Paul Bonner nu e la prima lui crimă violentă. A fost, însă, protejat și, poate că la rîndul lui, proteja și el pe alții.

Noi, cetățenii, vom îngădui oare ca Armata Statelor Unite să adăpostească ucigași plătiți, ucigași cărora li se permite să decidă cine va trăi și cine va muri?"

Bruce zîmbi, prinzînd foile cu o agrafă. Se ridică în picioare și își întinse trupul pitic. Se duse la birou, scoase un plic dintr-un sertar și băgă paginile înăuntru. Lipi plicul, ștampilîndu-l pe ambele părți cu parafa lui de cauciuc: „Roderick Bruce Copy – Special: City Desk“.

Pornise spre ușa de la bucătărie, cînd ochii îi căzură pe cutia chinezească din biblioteca încastrată în perete. Se opri și se duse într-acolo, punînd plicul jos și scoțînd din buzunar lanțul cu chei. Luă cutia, introduse o mică cheie în broască și deschise capacul.

Scrisorile de la Alex.

Toate adresate lui Roger Brewster și trimise pe adresa unei căsuțe poștale dintr-un cartier din Washington.

Trebuia să fie prudent. Amîndoi trebuiau să fie prudenți, dar mai ales el.

Alex, atît de tînăr încît îi putea fi fiu, îi era în realitate iubit. Pasionat, înțelegător, știa să-l facă pe Roger Brewster să își exteriorizeze emoțiile și sentimentele înăbușite o viață întreagă. Prima lui iubire.

Alex, absolvent de facultate, un tînăr dotat a cărui pricepere și cunoaștere aprofundată a limbilor și culturilor Extremului Orient îi aduseseră bursă după bursă și o teză de doctorat la Universitatea din Chicago. Fusesse trimis cu o altă bursă la Washington, ca să evalueze obiectele vechi orientale de la Muzeul Smithsonian.

Dar amînarea serviciului militar luase sfîrșit; Alex trebuia să plece în armată, iar Roderick Bruce nu îndrăznea să

intervină; șovăiala, tentația de a o face îl scoteau pur și simplu din minți. Alex a primit însă o însărcinare specială, fiindcă Rod Bruce a știut să atragă atenția unor cadre militare că, având în vedere studiile, tânărul putea fi folosit la Pentagon, la serviciul ce se ocupa de Asia. Și așa, se părea că viața lor putea continua netulburată – în tihnă și în iubire. Apoi, brusc, fără nici un anunț prealabil, fără nici o avertizare, lui Alex i se spusese că avea la dispoziție patru ore pentru a-și strânge lucrurile – nu mai mult de treizeci de kilograme și să se prezinte la Baza aeriană de la Andrews. De acolo, urma să zboare, peste mări și țări, pînă la Saigon. Nimic nu voia să-i spună de ce. Roderick Bruce, speriat pentru el și pentru iubitul lui, și-a dominat frica și a încercat să afle ce se întîmplase. Fără succes.

Nici măcar el nu putea avea acces la informațiile acelea, strict secrete.

Pe urmă, au început să sosească scrisorile de la Alex. Făcea parte dintr-o echipă de spionaj, care se pregătea pentru o incursiune în zonele de nord-est. I se spusese că aveau nevoie de un interpret american – nu puteau avea încredere în agenții locali și se temeau de scurgeri de informații; preferaseră o persoană familiarizată cu obiceiurile religioase și cu superstițiile băștinașilor. Computerul scosese la iveală numele lui. Cel puțin așa îi explicase comandantul unității, un maior pe nume Bonner, maniac notoriu. Alex știa că acest Bonner îl disprețuia.

„E un complexat, știi tu de care.” Maiorul îl persecuta pe Alex neconținut, îl hărțuia fără milă, îl insulta cu brutalitate.

Apoi, scrisorile au încetat. Săptămîni de-a rîndul, Roderick Bruce a bătut drumul pînă la căsuța poștală, uneori de două-trei ori pe zi. Nimic. Apoi oroarea s-a confirmat. Alex nu mai era decît un nume de pe lista Pentagonului cu cei decedați. Unul dintr-un total de treizeci și opt în acea

săptămână. O anchetă discretă, sub pretextul că îi cunoștea părinții, a dezvăluit faptul că Alex fusese luat prizonier în Chung-Kal, în nordul Cambodgiei, în apropiere de granița cu Thailanda. Fusese vorba de o operație de spionaj, sub comanda maiorului Paul Bonner, unul dintre cei șase care scăpaseră vii din acea misiune. Cadavrul lui Alex a fost găsit de niște țărani cambodgieni. Ținărul fusese executat.

Cîteva luni mai târziu, numele de Paul Bonner a revenit în atenția opiniei publice, în legătură cu altă investigație, iar Roderick a înțeles că găsise calea de a-și răzbuna iubitul. Frumosul, studiosul, blindul lui amant, care îi dezvăluisese tainele extazului fizic. Iubitul lui, împins la moarte de un maior arogant, care era acuzat acum chiar de colegii lui.

Vînătoarea a început în momentul în care Roderick Bruce și-a informat editorii că avea de gînd să realizeze o serie de articole, cu prilejul unei deplasări în Asia de sud-est. Urma să abordeze subiecte generale legate de acea regiune, concentrîndu-se, totodată, asupra celor aflați pe cîmpul de luptă – o abordare contemporană în genul corespondențelor realizate pe timpuri de Ernie Pyle; nimeni nu izbutise să facă acest lucru pentru Vietnam.

Editorii au fost încințați. Reportajele lui Roderick Bruce din Danang, Son Toy, Delta Mekongului rivalizau cu cele mai bune corespondențe de război. Efectul acestor articole consta în mărirea tirajului și în sporirea renumelui jurnalistului.

După nici o lună, Rod Bruce a reușit să publice primul articol despre maiorul aflat la închisoare, care aștepta decizia tribunalului militar în legătură cu temeinicia acuzațiilor ce-i fuseseră aduse. Au mai urmat alte cîteva articole, din ce în ce mai virulente. La șase săptămîni după ce plecase din Washington, Roderick Bruce a născocit expresia „ucigașul din Saigon”. Și a folosit-o fără milă.

Tribunalul militar n-a plecat însă urechea la asemenea

invinuiri. Avea ordine venite de sus, așa că maiorul Paul Bonner a fost eliberat și trimis înapoi în SUA, unde i s-a încredințat o funcție obscură la Pentagon. Acum, însă, Armata avea să dea atenție acuzațiilor lui Bruce. La trei ani și patru luni după moartea lui Alex, dragul lui Alex, Armata se va trezi la realitate și cererile lui vor fi îndeplinite.

## 36

**P**e Trevayne îl deranja ezitarea lui Walter Madison. Răsucea firul telefonului în jurul degetului, cu ochii pe ziarul din fața lui. Privea fix articolul pe trei coloane aflat în colțul din stînga, jos, pe prima pagină. Titlul era simplu și insinuant: „Un ofițer de armată acuzat de omor”. Subtitlul însă nu mai era atît de reținut: „Un maior din fostele Forțe Speciale învinuit de crime în Indochina cu trei ani în urmă este acuzat de omor în Connecticut”.

Madison exprima niște platitudini juridice despre cauțiune.

– Walter, e învinuit pe nedrept! Hai să nu ne certăm în privința argumentelor pro și contra; ai să vezi că am dreptate. Vreau doar să-mi confirmi că îl vei apăra ca avocat civil.

– E greu ce-mi ceri, Andy. Există cîteva probleme pe care s-ar putea să nu izbutim să le depășim; la asta nu te-ai gîndit?

– Ce probleme?

– În primul rînd, s-ar putea ca el să nu vrea să preluăm noi apărarea. Și, sincer să fiu, nu cred că m-ar afecta prea

mult. Partenerii mei ar obiecta vehement dacă aş prelua cazul.

– Ce naiba tot îndrugi acolo? se răsti Andrew, furios: simţea că Madison intenţiona să-l refuze. Din comoditate. N-am remarcat nici o obiecţie când v-am adus câteva sute de cazuri mult mai grele decât apărarea unui om nevinovat. Un om care, dacă ai uitat cumva, mi-a salvat viaţa, dîndu-mi astfel posibilitatea să îţi plătesc în continuare onorariul.

– Calmează-te, Andy. Ai fost la faţa locului şi de aceea nu te poţi detaşa cum se cuvine. Mă gîndesc la tine. Dacă preluăm apărarea, te legăm de Bonner şi – *nu* întîmplător – de de Spadante. Nu cred că e recomandabil. Mă plăteşti. Într-adevăr, ca să-ţi prezint asemenea raţionamente. Poate că nu îţi convin întotdeauna, dar...

– Nu-mi pasă de asta, îl întrerupse Trevayne. Ştiu la ce te referi şi apreciez preocuparea ta; dar nu contează. Vreau să beneficieze de ce e mai bun.

– Ai citit chestiile alea scrise de Roderick Bruce? Foarte neplăcute. Pînă acum, te-a pomenit doar tangenţial, dar va trece curînd la referiri directe. Chiar şi în situaţia asta, vreau să păstreze un ton neutru cînd vorbeşte despre tine. Or, nu putem realiza asta dacă sînt avocatul lui Bonner.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Walter. Cum să te fac să mă înţelegi? Nu dau doi bani pe treburile astea. Bruce e un nemernic, plin de venin, gata să vadă sînge peste tot. Bonner e ţinta perfectă. Nu-l place *nimeni*.

– Se pare că există motive. Alege de obicei soluţii destul de violente. Andy, aici nu e vorba de simpatii, ci de o dezaprobare justificată. Tipul e psihopat.

– Nu-i adevărat. I s-a ordonat să intervină în situaţii extrem de violente. Nu el le-a creat... Uite ce e, Walter, nu vreau să apelez la un avocat militar. Vreau o firmă solidă, dornică să preia cazul, care nu se fereşte să afirme public că e convinsă că poate obţine achitarea.

– Chestia asta ar putea foarte bine să ne descalifice.

– Am spus „public”: puțin îmi pasă de ce crezi tu. Îți vei schimba părerea când vei afla datele concrete; sînt sigur de asta.

Urmă o pauză. Madison respiră zgomotos în receptor.

– Ce date concrete, Andy? Crezi că există ceva care să infirme acuzația că Bonner a înjunghiat un om fără să știe cine era sau ce căuta acolo? Am citit relatările din presă și articolele lui Bruce. Bonner a recunoscut acuzațiile. Singura circumstanță atenuantă este faptul că pretinde sus și tare că te proteja pe tine. Dar împotriva cărui pericol?

– S-a tras în el! Vehiculul militar are urme de gloanțe în portieră și pe parbriz.

– Înseamnă că n-ai citit tot ce-a scris Bruce. Mașina aia avea o urmă de glonț în parbriz și trei în geamul de la portieră. Astea puteau fi făcute foarte bine chiar de Bonner, cu revolverul lui. Omul ăla neagă că ar fi fost înarmat.

– Minte!

– Nu sînt un fan al lui Bruce, dar nici nu-mi vine să-l fac mincinos; deține date foarte concrete. Știi cum l-a ridiculizat pe Bonner când acesta a vorbit de îndepărtarea pazei.

– Tot o minciună... la stai un pic... Walter, toate chestiile astea – declarațiile lui Paul, mașina, patrula – sînt de notorietate publică?

– Cum adică?

– Sînt informații publice?

– Pot fi ușor puse cap la cap din acuzații și din declarațiile învinuitului. Nu constituie o problemă pentru un reporter experimentat. Mai ales pentru unul ca Bruce.

– Dar Consiliul militar n-a ținut nici o conferință de presă.

– Nici n-ar fi avut de ce. Bruce se descurcă și fără asta.

Trevayne uită o clipă de disputa cu Walter Madison. Bruce, se concentrează asupra lui Roderick Bruce. Descoperea



la ziaristul pitic ceva la care nu se gândise pînă atunci. Trevayne crezuse că Bruce era pornit împotriva lui Paul Bonner din cauza unei povești conspirative asociate cu politica de dreapta, Paul fiind simbolul fascistului militar. Numai că Bruce nu continuase pe această linie de atac. Preferase să-l izoleze pe Bonner, concentrîndu-se exclusiv asupra faptelor legate de incidentul din Connecticut. Erau aluzii la Indochina, la crimele de pe cîmpul de luptă; dar, atît: aluzii. Nici vorbă de conspirații, de vreo vină a Pentagonului, de implicații doctrinare. Doar maiorul Paul Bonner, „ucigașul din Saigon“, care se dezlănțuise în Connecticut.

Ceva nu e în ordine, își zise Trevayne, conștient că Madison aștepta replica lui. Bruce avea argumentele necesare de a-i ataca pe durii din Pentagon, pe cei care, după cîte se părea, dăduseră ordine unuia ca Paul Bonner. Numai că ziaristul nu proceda așa; nu făcuse nici măcar o speculație referitoare la superiorii lui Bonner.

Din nou, numai Bonner.

O omisiune subtilă, însă sesizabilă.

– Walter, cunosc poziția ta; n-am să fac porcării. Nu e vorba de amenințări.

– Păi, sper să nu fie așa, Andy. Era rîndul lui Madison să-l întrerupă. Colaborăm fructuos de mulți ani, așa că nu vād ce rost ar avea să-i dăm uitării acum, din cauza unui ofițer, care, presupun, nici nu te interesează prea mult.

– Ai dreptate, zise Trevayne. Afirmatia lui Madison îl deruta, dar n-avea timp să o analizeze. Mai gîndește-te, continuă el; discută cu partenerii tăi. Dă-mi și mie de știre în cîteva ore. Dacă răspunsul este negativ, vreau să îmi prezinți și mie motivele; cred că atîta lucru merit și eu. Dacă e afirmativ, aștept o factură babană.

– Te sun după-amiază sau mai pe seară. Ai să fii la birou?

– Dacă nu sînt, știe Sam Vicarson unde să mă găsească. O

să ajung acasă în Tawning Spring mai târziu. Aștept să mă sune.

Trevayne luă decizia înainte de a închide telefonul: Sam Vicarson avea un nou proiect de cercetare.

Pînă la începutul după-amiezei Sam izbutise să adune laolaltă toate articolele scrise de Roderick Bruce referitoare la Paul Bonner, „ucigașul din Saigon“. Concluzia era că Bruce se axase pe o poveste inconsistentă, ce devenise un pic explozivă deoarece guvernul se hotărîse să o țină secretă în urmă cu trei ani. Era greu de spus dacă formidabila invectivă folosită împotriva lui Paul Bonner îl viza pe el sau pe cei aflați în posturi de comandă, care îl protejau pe acest maior din Forțele Speciale. Articolele erau relativ echilibrate sub acest aspect. Sporadic, însă, această atitudine apărea ca un fel de scuză sau trambulină pentru a reporni atacul împotriva unui singur om – simbolul monstruozității – Bonner.

Atacurile constituiau niște mostre de analiză în domeniul tipologiei asasinului. Bonner era deopotrivă creatorul și produsul unui sistem brutal de exploatare înarmată. Față de un asemenea om, atitudinea trebuia să fie dublă: condamnare și compătimire. Mila, în acest caz, nu putea fi folosită decît după o matură chibzuință și doar din punctul de vedere al omului civilizat, care îl compătimește pe barbarul ce trage în țepă copiii, deoarece crede că au fost zămisliți de părinți damnați. Compătimește motivul primitiv, dar întii nimicește-l pe hun.

Și, pe urmă – exact cum intuise Trevayne – tema articolelor se schimba. Gata cu tentativa de a vedea în Bonner întruchiparea unui sistem. Nu mai era un produs, acum, ci doar un creator. Un monstru izolat care și-a trădat uniforma.

*Asta era diferența.*

– Dumnezeu, păi după ce scrie aici ar trebui să ajungă în fața plutonului de execuție! fluieră Vicarson, uluit.

– Cam așa ceva, și vreau să știu de ce.

– Cred că răspunsul e în firea tipului. Sub hainele elegante și restaurantele scumpe, Rod Bruce este întruchiparea pocitaniei de stînga.

– Și-atunci de ce cere doar o singură execuție?... Află unde îl țin pe Bonner. Vreau să discut cu el.

Paul, care ședea pe patul de campanie, își scoase proteza care-i ținea gîtul, deoarece îl deranja și își rezemă capul de perete. Andrew rămase în picioare; primele cîteva minute ale întrevederii fuseseră jenante. Încăperea era mică; pe coridor, se afla un soldat de pază și Trevayne rămase uluit aflînd că lui Bonner nu i se dădea voie să iasă din cameră, decît la anumite intervale, și asta doar pentru a se mișca.

– Oricum, presupun că e mai bine decît într-o celulă, zise Andy.

– Diferența nu-i prea mare.

Trevayne începu interogatoriul, cu prudență.

– Știu că nu poți sau nu vrei să discuți despre aceste lucruri, dar intenționez să te ajut. Sper că nu-i nevoie să te conving de asta.

– Nu. Merge, te cred. Dar nu cred că voi avea nevoie de vreun ajutor.

– Pari sigur pe tine.

– Cooper trebuie să se întoarcă peste cîteva zile. Nu uita că am mai trecut prin așa ceva. Se zbiară, îndeplinesc tot felul de formalități; pe urmă, într-un fel, totul se mușamalizează și, discret, sînt transferat în altă parte.

– Chiar crezi asta?

Bonner căzu pe gînduri.

– Da, cred... Din o mie și unul de motive. Dacă aș fi în locul lui Cooper – sau în pielea altor indivizi de-aici, plini de

trese și gradații – aș proceda exact ca ei. Lăsăm ca apele să se limpezească. M-am gândit la asta, făcu Paul, rîzînd scurt. Mișcările Armatei sînt misterioase.

– Ai văzut ziarele?

– Sigur că da. Le-am văzut și acum trei ani, pe cînd ocupam zece minute din știrile de la ora șapte. Acum, valorez doar cîteva secunde... Dar, apreciez îngrijorarea ta. Mai cu seamă că ultima oară ți-am zis să te duci dracului.

– Presupun că nu vrei să-mi dai bilet de întoarcere.

– Nu, Andy. Faci mult rău. Eu sînt doar o pierdere minoră și temporară.

– Sper că n-ai ajuns să te amăgești că beneficiezi de un fel de imunitate.

– Așa gîndesc civilii. Pentru noi „imunitate“ are alt sens. Și ce vrei, mă rog, să discutăm, de ți-e teamă că n-aș putea sau n-aș vrea să aud?

– Motivul pentru care ești un paria permanent pentru Roderick Bruce.

– M-am întrebat și eu de multe ori. Un psihiatru din armată mi-a zis că eu întruhipez tot ceea ce Bruce și-ar fi dorit să fie, dar n-a putut; că agresiunea *lui* se desfășoară la nivelul unei mașini de scris... Explicația mai simplă ar fi aceea că eu reprezint apropierea majore ale DOD, or asta îi furnizează subiecte pentru articolele sale.

– Nici una dintre aceste variante nu mi se pare acceptabilă. L-ai cunoscut?

– Nu.

– NU s-a întîmplat vreodată să intervii pentru nepublicarea vreunui articol trimis din Indochina? De dragul securității, cum zici tu?

– Cum să fi putut face așa ceva?! Funcția nu mi-a permis-o niciodată. Și nu cred că a fost acolo în același timp cu mine.

– Asta așa e... zise Trevayne, îndreptîndu-se spre singurul scaun din odaie, și așezîndu-se. A continuat să te hărțuiască după ce ambasada noastră din Saigon a cerut să fii acuzat... Paul, te rog răspunde-mi la asta; crede-mă, dacă vreau pot obține informația. În articolele lui, Bruce zicea că ai fost acuzat de uciderea a trei sau cinci persoane; că CIA neagă că ți-ar fi dat vreo autorizație în acest sens. Folosește termenul de „execuție”, sau cum naiba i-o fi zicînd. Bruce are prieteni în toate sectoarele guvernului. Implicînd CIA, crezi că ai fi putut cumva determina Agenția să concedieze pe cineva? Vreo cunoștință de-a lui?

Cîteva momente, Bonner se holbă la Trevayne, fără să răspundă. Ridică mîna și își atinse cicatricele de pe gît, rostind rar:

– Bine... am să-ți povestesc ce s-a întîmplat... Fie numai și pentru a scoate CIA din discuție; au și-așa destule pe cap. Erau cinci parșivi – agenți dubli. I-am omorît pe toți cinci. Trei fiindcă mi-au înconjurat bivuacul, presărînd atîta praf de pușcă, de puteau arunca în aer o pistă de aeroport. Noroc că nu eram înăuntru; băieții de la CIA mă avertizaseră. Pe ceilalți doi i-am lăsat la granița cu Thailanda, cînd i-am prins cu lovele nord-vietnameze. Se foloseau de contactele noastre și îi mituiau pe conducătorii de triburi, pe care mă dădusem peste cap să-i ademenesc de partea noastră... Ca să fiu sincer, Agenția m-a scos discret din porcăria asta. Toate implicațiile au fost rezultatul minții încinse a avocaților militari; le-am spus la toți să se ducă dracului.

– Atunci de ce s-au mai făcut toate acele acuzații?

– Nu știi politica din Saigon. Nu există corupție mai dură decît cea din Saigon. Doi dintre agenții dubli de care ți-am pomenit aveau frați în cabinet... Oricum, n-are rost să te mai gîndești la CIA.

Trevayne scosese din buzunar un carnețel subțire, pe care îl frunzărea.

– Acuzațiile împotriva ta au fost făcute publice în februarie. La 21 martie, deja, Bruce tăbărise pe tine. A călătorit de la Danang pînă în Delta Mekongului, intervievîndu-i pe toți cei care avuseseră de-a face cu tine.

– A discutat cu cine nu trebuia. Eu am operat în special în Laos, Thailanda și nordul Cambodgiei. De obicei, cu echipe formate din șase pînă la opt persoane, aproape în exclusivitate civili asiatici.

Trevayne ridică privirea.

– Credeam că Forțele Speciale acționează cu propriile unități.

– Unele, da. Eu n-am făcut așa. Știu să mă descurc în limbile ce se vorbesc în Laos și Thailanda – mai bine zis, înțeleg ce mi se spune; mai puțin în graiurile din Cambodgia. Ori de cîte ori mergeam în Cambodgia, recrutam dintre localnici, asigurîndu-mă că sînt corecți. De obicei, nu erau. De vreo două ori, am fost nevoiți să-i scărmanăm pe-ai noștri ca să formăm în pripă pe cineva apt de misiune.

– Ce misiune?

– Acea de a rămîne în viață. Nu izbuteam întotdeauna. Un caz deosebit a fost Chung Kal...

Mai discută încă vreo cincisprezece minute; Trevayne știa că aflase ce voia.

Sam Vicarson putea îmbina acum piesele disparate.

Sam Vicarson sună la ușa locuinței închiriate de Trevayne în Tawning Spring. Phyllis îi deschise și îi strînse mîna cu fermitate.

– Mă bucur că ați ieșit din spital, doamnă Trevayne.

– Dacă te mai ții de glume, nu capeți nimic de băut, rîse Phyllis. Andy e jos, te așteaptă.

– Mulțumesc. Apropo, mă bucur sincer că ați ieșit.

– Mai bine nu mă internam. Hai, fuga; președintele e nerăbdător.

Jos, în birou, Trevayne vorbea la telefon; ședea pe un fotoliu și asculta atent, cu receptorul la ureche. Văzându-l pe Vicarson, începu să se impacienteze. Cu cuvinte ce frizau mojiția, izbuti să scape de convorbirea aceea agasantă.

– Era Walter Madison. Îmi pare rău că am promis să joc cinstit. Partenerii lui nu vor să preia cazul Bonner, chiar cu riscul de a mă pierde ca client, ceea ce Walter le-a spus că nu se va întâmpla.

– Poate te răzgîndești.

– Mai știi?! Raționamentul lor e tîmpit. Respectă poziția procurorului; nu dau nici o șansă pîrîtului.

– Și de ce zici că e tîmpit?

– N-au auzit și nici nu vor să audă punctul de vedere al pîrîtului. Nu vor să se implice; au clienți de protejat, inclusiv pe mine.

– Asta da tîmpenie... În fine, cred că avem mijloacele de a face din dulăul ăsta isteric un martor entuziast în favoarea mult hulitului maior; evident, dacă vrem. Putem să ne rezumăm doar la a-i închide gura.

– Cui, lui Bruce?

– Definitiv și irevocabil.

Vicarson își îndeplinise sarcina de cercetare fără să întâmpine dificultăți. Numele tipului era Alexander Coffey. Biroul pentru Asia, de la Pentagon – adică ofițerul de serviciu de acolo – își amintea că Roderick Bruce îi atrăsese atenția asupra activității lui Coffey. Biroul pentru Asia se bucurase că putea pune mîna pe absolventul de filologie. Nu era simplu să găsești specialiști în limbile Extremului Orient. Desigur, spusese ofițerul, incidentul de la Chung Kal era regretabil, dar se părea că avusese și unele consecințe pozitive. Cel puțin

așa i se spusese lui. Era întotdeauna periculos să plasezi un analist teoretician în situație de luptă... Ofițerul îi dăduse lui Sam dosarul lui Coffey.

Vicarson se dusese apoi la arhivele pentru Extremul Orient de la Institutul Smithsonian. Arhivarul șef își amintea foarte bine de Coffey. Tînărul era un cărturar strălucit, dar un homosexual notoriu. Arhivarul fusese surprins de faptul că Alexander Coffey nu se folosisese de această deviere de comportament pentru a evita recrutarea. Explicația era că viitorul lui depindea și de tot soiul de fundații, iar fundațiile sînt organizații conservatoare; angajatul Institutului Smithsonian presupunea că Alexander Coffey evitase o asemenea mențiune în dosarul lui. Totodată, arhivarul avea ceva bănuieli că Alexander Coffey se bucura de protecția cuiva, care îi putea aranja un locșor plăcut și călduț în cadrul Armatei. Omul aflate că Alexander Coffey se stabilise la Washington, ceea ce îi confirmase bănuielile. Omul nu aflate că Alexander Coffey murise la Chung Kal, iar Vicarson nu considerase necesar să-i spună. Arhivarul îi arătase lui Sam legitimația lui Coffey. Pe ea, figurau o adresă, pe 21<sup>st</sup> Street Northwest, și numele unui coleg de cameră. Acesta îl înjura pe „nenorocitul ăla cu parale“, din cauza căruia Alex se mutase, învinuindu-l de moartea acestuia. Alex nu-i spusese niciodată despre cine era vorba, dar „s-a mai întors la mine destul de des – să mai scape de nesătulul ăla oribil“. Alexander Coffey își făcea apariția îmbrăcat elegant, cu o mașină nouă și tot felul de bijuterii. Îi spusese că binefăcătorul lui îi aranjase o „situație“ ideală în Armată, ceea ce însemna că scăpa de serviciul militar. După opinia lui Alex, „soluția perfectă“ pentru cariera lui. Pe urmă a fost sabotat, dacă nu chiar trădat de „nenorocitul ăla cu parale“.

Vicarson aflate tot ce-i trebuia. A luat mașina și s-a dus să discute cu Paul Bonner.



Bonner își aducea aminte de Coffey. Îl respectase: ba chiar îi plăcuse. Tânărul avea cunoștințe extraordinare despre triburile din nordul Cambodgiei, și venea cu sugestii ingenioase privind folosirea simbolurilor religioase în contactarea oamenilor. O metodă îndrăzneată, neluată în considerare pînă atunci.

Lui Bonner i-a rămas în memorie un aspect legat de intrarea lui Coffey în unitate. Tipul era foarte moale, absolut străin de cerințele cărora urma să le facă față. Era, probabil, și poponar. Știind acest lucru, Bonner l-a pus la treabă, fără milă. Nu pentru că ar fi putut corecta în șase săptămîni defectele acumulate timp de o viață, ci în speranța că instrucția îl va ajuta cît de cît.

Nu îl școlise, însă, destul, așa că Alexander Coffey a fost capturat într-o „încăierare”. Bonner își imputa faptul că nu fusese mai sever cu cruditul. Fiind un bun profesionist, nu-și permitea să persiste în această atitudine. Trebuia doar să învețe din această întâmplare. Dacă vreodată se va mai afla într-o situație similară, va fi necruțător. Așa, poate, omul va izbuti să scape cu viață.

– Asta e, domnule Trevayne. Balada iubitului pierdut. Trevayne tresări.

– Zău așa, Sam, e tare trist.

– Bineînțeles! Și e suficient să-l dezlănțuie pe Bruce. Întîmplarea face că îmi place Paul Bonner și nu dau doi bani pe avortonul ăla. Știu eu ce vorbesc.

– Sînt convinși de asta. Deocamdată, însă, stai cuminte și hai să analizăm ce avem de făcut.

– Uite ce e, domnule Trevayne, dacă ai rețineri să te bagi în porcăria asta, eu, unul, n-am. Vreau să zic că nu-i ceva prea plăcut pentru o persoană ca dumneata, însă pentru o haimana de jurist genial ca mine, zău că nu contează; tot n-am prins rădăcini nicăieri. Am avut doar indivizi influenți, care

m-au angajat să le apăr interesele: sînt convins că aceștia nu vor uita ce am izbutit să fac pentru ei... Lasă-mă pe mine să-i trag un șut în fund. Mi-ar plăcea enorm.

– Ești imposibil, Sam.

– Soția dumitale mi-a spus la un moment dat că îi amintesc de dumneata. Cel mai frumos compliment care mi s-a făcut. Nu dumneata trebuie să faci asta. E treaba mea.

– Soția mea e de un romantism incurabil, atunci cînd are de-a face cu tineri energici. Nu e treaba ta. Nu e treaba nimănui, în clipa de față.

– De ce?

– Fiindcă Roderick Bruce nu acționează de unul singur. I se furnizează informații. Nu e un glas solitar, Sam. Are complici, chiar în rîndul oamenilor pe care Paul Bonner îi crede suporterii lui entuziaști.

Vicarson ridică paharul.

Phyllis Trevayne intră în cameră:

– Mmm, ce bucată!

– Bine, bine, Sam, ține-o tot așa și îți promit că n-am să te invit la o cină cu luminări, cînd Andy e plecat.

– Adică, mîine, adăugă Trevayne. Webster mi-a dat de înțeles că președintele consideră că ar trebui să aud ce are de spus de Spadante mîine dimineață... în folosul lui Bonner. Ceea ce înseamnă că mîine dimineață îl ascult pe Mario de Spadante în „Greenwich”.

– Te întorci pînă după-amiaza și uite-așa s-a dus cina noastră cu luminări, doamnă Trevayne.

– Ba, deloc, zise Andy. Vreau ca tu și Alan să fiți aici pe la cinci și jumătate. Să aprinzi luminările, Phyl. S-ar putea să avem nevoie de ele.

**P**e Mario de Spadante îl deranja faptul că asistenta medicală insista să ridice jaluzelele, ca să intre în cameră soarele de dimineață. Dar era o asistentă competentă – nu una de-a lui, ci de la spital –, or Mario se purta întotdeauna politicos cu cei care nu erau în slujba lui. Ca atare, lăsă jaluzelele ridicate.

Andrew Trevayne tocmai sosise: se afla la parter, unde fusese așteptat la o intrare laterală. Intrase în parcare cu două minute în urmă, și curînd avea să pășească pragul ușii. Mario aranjase camera așa cum considera el că trebuia să arate. Ședea în capul oaselor pe pat, cît mai sus cu putință, iar alături se afla un fotoliu destul de jos. Tînărul paznic, fercheș și bine îmbrăcat, zîmbise cînd de Spadante îi ceruse să ridice patul.

Tînărul, unul dintre asistenții lui William Gallabretto, din California, era conștient de faptul că, în curînd, de Spadante îi va cere să părăsească încăperea, ceea ce însemna că avea foarte puțin timp la dispoziție ca să-și îndeplinească misiunea. La reverul sacoului, sub forma unei insigne reprezentînd steagul american, avea prinsă o mini-cameră de luat vederi, acționată printr-un fir al cărui capăt, prevăzut cu un buton, se afla în buzunarul stîng al hainei.

Ușa se deschise și Andrew Trevayne intră în cameră. Paznicul de pe coridor închise ușa, asigurîndu-se dintr-o privire că al treilea tip era înăuntru.

– Ia loc, ia loc, domnule Trevayne, îl imbie de Spadante, întinzîndu-i mîna, astfel încît Andy nu avu încotro și se văzu nevoit să i-o strîngă.

Tînărul de lîngă perete ținea mîna în buzunar și, fără să

fic văzut de cei doi, apăsă rapid cu degetul mare pe butonul de declanșare. Trevayne se instalează în fotoliu, trăgându-și mina cu iuteală.

– Nu mă voi preface într-atît, încît să spun că am așteptat cu nerăbdare această vizită, domnule de Spadante. Nu cred că avem ce ne spune.

*Are dreptate, se gîdea tînărul de lîngă perete. Foiește-te un pic, cu un aer gînditor, poate chiar precaut, Trevayne. O să se creadă că ți-e frică.*

– Avem o mulțime să ne spunem, *amico*. N-am nimic împotriva dumitale. Împotriva pifanului, da. El trebuie să plătească pentru moartea fratelui meu. Nu dumneata.

– Pifanul ăsta, cum spui dumneata, a fost atacat, lucru pe care îl știi prea bine. Îmi pare-rău de fratele dumitale, dar era înarmat și dădea tîrcoale pe proprietatea mea. Dumneata răspunzi de prezența lui acolo.

– Ce-nseamnă *asta*? Pășesc pe pajiștea vecinului meu și el îmi ia *viața*? În ce lume am ajuns să trăim?

– Analogia nu e potrivită. A păși pe o pajiște e cu totul altceva decît a da buzna noaptea cu pistoale, cuțite și... ce era chestia aia? Oh, da, țepi de metal înfășurați pe degete.

*Perfect, Trevayne, își zise tipul de lîngă perete. Gestul ăsta cu palma ridicată. Minunat. Tu, „capo regime”, explicîndu-i ceva celui care îți este șef – „capo di tutti capi”.*

– Am crescut fiind nevoit să mă apăr tot timpul, *amico*. Școlile mele scumpe au fost străzile, profesorii mei – niște zdrahoni de negrotei, cărora le plăcea să le dea în cap macaronarilor. Urit obicei, recunosc, dar așa se explică de ce stau adesea cu pumnul strîns în buzunar. Dar fără arme: întotdeauna fără!

– Se pare că nici n-ai nevoie, zise Trevayne privindu-l pe tînărul de la perete, care ținea amenințător mina în buzunarul de la sacou. Parcă-i din desene animate.

*Foarte nostim, Trevayne, se gîndi tînărul de lingă perete.*

– Hei! Afară!... strigă de Spadante. E un prieten de-al vărului meu; sînt tineri, ce pot să fac? Țin mult la mine... leși, afară cu tine! Lasă-ne singuri.

– Sigur că da, domnule de Spadante. Cum doriți dumneavoastră, zise tînărul, scoțînd mîna din buzunar și o dată cu ea o cutie de caramelle. Doriți o bomboană, domnule Trevayne?

– Nu, mulțumesc.

– leși afară!... Iisuse Hristoase, de ce le arde lor?! De bomboane, auzi tu.

Ușa se închise, iar de Spadante se foi pe pat, instalîndu-și mai bine între perne trupul masiv.

– Bun, acum putem vorbi și noi, da?

– De aceea am venit pînă aici. Vreau să terminăm cît mai repede. Să aud ce ai de spus; să auzi ce am și eu de spus.

– N-ar trebui să fii atît de arogant. Știi, mulți spun că ești arogant, dar eu le zic că bunul meu *amico*, Trevayne, nu e așa. E doar practic; nu irosește cuvintele.

– N-am nevoie să mă aperi...

– Ba ai nevoie de ceva, îl întrerupse de Spadante. Doamne, ai nevoie de *ajutor*:

– Am venit aici dintr-un singur motiv. Să-ți cer să-l lași în pace pe Paul Bonner. Se prea poate să fii mare și tare în fieful tău, de Spadante, să-i faci pe cei care te slujesc să jure că ce spui tu e adevărat, dar nu vei rezista la interogatoriul încrucișat la care te vom supune... Ai dreptate, nu irosesc cuvintele. Ai fost văzut maltratînd și amenințînd un congresman într-o seară, la o partidă de golf, în Chevy Chase. Te-a văzut un om care mi-a relatat incidentul mie și maiorului Bonner. A fost un act de violență fizică; avînd cunoștință de el, Bonner trebuia să fie cu ochii în patru. Ulterior, ai fost depistat la peste cinci mii de kilometri depărtare; veniseși după

mine la San Francisco. Avem mărturii depuse sub jurământ, în acest sens. Maiorul Bonner avea toate motivele să se teamă pentru viața lui... Dincolo de aceste fapte incontestabile, mai există și alte speculații. Cum e posibil ca un individ ca tine să scape nepedepsit, după ce a lovit un congressman al Statelor Unite? Oare fiindcă are tupeul de a pomeni de o anumită companie de avioane? De ce m-ai urmărit pînă în California? Ai încercat cumva să-l încolțești pe un asistent de-al meu la Fisherman's Wharf? Să-l ataci? De ce? Ce legătură ai cu Genessee Industries, de Spadante? Instanța va da atenție acestor întrebări. Voi avea grijă să fie așa, fiindcă le voi aduce la cunoștință cum l-ai atacat pe Paul Bonner sîmbăta trecută, seara... Știi ceva mai multe decît știam cînd mă aflam în avion în drum spre Dulles. S-a terminat cu tine... totul e mult prea evident. Pur și simplu ești indezirabil.

Pe sub pleoapele umflate, Mario de Spadante îl privea pe Trevayne cu ură. Totuși, cînd vorbi vocea îi era calmă, doar ceva mai răgușită.

– Țsta-i unul din cuvintele preferate, nu-i așa? „Indezirabil”. Noi sîntem... „pur și simplu indezirabili”.

– Nu fă un caz sociologic din asta. Nu ești bun de purtător de cuvînt.

De Spadante ridică din umeri:

– Nici măcar insultele tale nu mă deranjează, *amico*. Și știi de ce?... Fiindcă ești tulburat, or un tip tulburat și cu probleme e rău de gură... Nu, tot am de gînd să te ajut.

– S-ar putea s-o faci, dar mă îndoiesc că va fi de bună voie...

– Dar militarul ăsta, continuă italianul, ca și cum Trevayne n-ar fi spus nimic. Las-o baltă, cu militarul. N-o să fie nici un proces. Soldatul ăsta e un om mort; crede-mă. Respiră el acum, dar e un om mort. Dă-l încolo... Am vești bune pentru tine... Cum ziceam, ai probleme, dar prietenul

tău Mario va avea grijă ca nimeni să nu profite de tine din cauza lor.

– Ce tot îndrugi acolo?

– Muncești din greu, Trevayne; stai foarte mult timp departe de casă...

Andrew se crispă.

– Pramatie nenorocită ce ești, dacă mai îndrăznești să-mi ameninți familia, o să am grijă să faci pîmaie pînă la sfîrșitul vieții! Fă bine și nu mai gîndi așa, brută ce ești. Președintele mi-a dat toate asigurările că sîntem în siguranță! E suficient să dau un telefon și te bagă la zdup...

– Basta! N-ai nici un drept! Tacă-ți gura! răcni de Spadante cît putea de tare, ținîndu-se cu mîna de stomac. Pe urmă, cînd atinse sonoritatea tonului lui Trevayne, glasul îi reveni la răgușeala mocnită dinainte. Nu permit ca în camera asta să se vorbească așa. Eu respect familia oamenilor – copiii, frații. Brută e soldatul ăla, nu eu.

– Tu ai deschis subiectul ăsta. Vreau doar să mă asigur că îți vezi lungul nasului. Întreci orice măsură, iar tipul de pe Pennsylvania Avenuc nu tolerează așa ceva. A ieșit din cîrdășie cu tine, huliganule.

Mario înghiți, neizbutind să-și ascundă furia:

– Nu tolerează pe unul ca Augie de Spadante, nu-i așa? Pe Augie, nu; e indezirabil.

Trevayne se uită la ceasul de la mînă.

– Dacă ai ceva de spus, dă-i drumul.

– Sigur, sigur, am. Singura ta garanție sînt eu. Cum spuneam, lipsești mult timp de-acasă, cu fleacurile alea de care te ocupi. Poate că nu mai ai timp suficient să-i îndrumi pe cei dragi. Ai un băiat țcănit, care bea de stinge și dă chix după chix cînd pierde nopțile. Asta n-ar fi prea grav, dar mai lovește și pietoni nevinovați. Bunăoară, știu un bătrînel din

Cos Cob, pe care puștiul tău l-a aranjat destul de urit cu mașina.

– Minți.

– Avem fotografii. Avem pe puțin zece poze cu un puștan dezlănțuit, proptit de mașina lui, noaptea. Și mașina, și băiatul arată ca naiba. Bun, deci, ziceam de bătrînelul ăla pe care l-a pocnit cu mașina; l-am plătit să stea cuminte și să nu-i facă rău unui puști țâcînit, dar nevinovat. Am cecurile – și, firește, o declarație. Dar nu-i ceva prea grav, cum ziceam; așa sînt odraslele milionarilor. Lumea are înțelegere pentru cazurile astea ... Necazuri mai mari am avut, însă, cu fata. Da, chestia *asta* n-a fost deloc în regulă; o situație extrem de delicată. Prietenul tău Mario n-a precupețit nimic ca s-o protejeze... la fel ca și pe tine.

Trevayne se rezemă de spătarul fotoliului; chipul lui nu exprima furie, ci doar dezgust, combinat cu un vag amuzament.

– Heroina. Deci, tu ai făcut asta, zise el, calm.

– Eu? Ai auzul cam prost... O fetiță, poate din plictiseală, poate ca să se distreze, face rost de o pungă de cea mai bună...

– *Chiar* crezi că poți dovedi asta?

– ... heroină, în valoarea de peste două sute mii de dolari. Poate că are rețeaua ei. În zilele noastre, școlile astea simandicoase pentru fete au ajuns un teren propice pentru așa ceva. Fata unui diplomat a fost prinsă acum cîteva luni; ai citit și tu în ziare, nu?! Tipul n-avea un prieten ca amicul tău Mario.

– Ți-am pus o întrebare. Chiar crezi că poți dovedi ceva?

– Socotești cumva că n-aș putea? De Spadante se răsuci brusc spre Trevayne, scuipînd cuvintele: Nu mai fi atît de nătărău. Ești nătărău, domnule Aroganță! Crezi că îi știi pe toți cei cu care a fost văzută fetița ta? Îți închipui că nu-i pot furniza locotenentului Fowler, de la Poliția din Greenwich, o



listă de nume și locuri? Cine stă să mai verifice? La șaptesprezece ani, în zilele noastre, nu mai ești atât de nevinovat. *amico*. Poate ai citit și tu despre puștii ăia bogați și organizațiile de negrotei – cum aruncă în aer clădiri și ce scandaluri fac... Bun, nu zic că și odrasla ta e la fel; numai că lumea începe să intre la idei. Văd chestii de astea. Și două sute de mii...

Ajuns la capătul răbdării, Trevayne se ridică în picioare.

– Îmi pierd timpul cu tine, de Spadante. Ești mai bădăran – și mai obtuz la minte – decât mi-am imaginat. De fapt, ce-mi spui acum? Că ai urzit situații de șantaj? Sînt convinși că au fost perfect regizate. Numai că ai comis o gravă greșală. Două, de fapt. Ești demodat și complet pe dinafară. Știi, chiar ai dreptate. La șaptesprezece și la nouăsprezece ani nu mai ești un copil, în zilele noastre. Gîndește-te la asta. Faci parte din tot ceea ce acești puștani nu mai suportă. Ei bine, cu sau fără permisiunea ta...

– Dar patruzeci și doi?

– Ce?

– Patruzeci și doi de ani înscamnă deja o vîrstă. Ai o soție drăguță. O femeie atrăgătoare la cei patruzeci și ceva de ani, plină de bani și dornică de lucruri pe care n-are cum să le obțină în căsoaia aia... sau în pălățelul de pe malul oceanului. O doamnă care se apucase de băut acum cîțiva ani?

– Te afli pe un teren periculos, de Spadante.

– Ascultă ce-ți spun și cască bine urechile!... Multe dintre cucoanele astea stilate vin în oraș și bîntuie prin restaurante de lux, cu nume franțuzești sau spaniole. Altele frecventează localurile trăsnite pline de pești bogați. Găsești acolo nenumărați armăsari tineri și viguroși, gata să se legene și pe-o parte și pe alta pentru un amărît de dolar... Ei, și mai sînt damele tari, care se duc la hoteluri ca Plaza...

– Bagă de seamă ce spui!

- Înainte să se ducă la Plaza – unde, firește, au camere rezervate – damele astea sună la un anumit număr: sint tari, ți-am zis. Fără tevatură, fără agitație, fără bătaie de cap. Totul extrem de discret: satisfacție garantată... Și să vezi la ce jocuri se pretează! Crede-mă, *amico*, nici nu-ți inchipui!

Trevayne se răsuci brusc pe călcâie și porni spre ușă. Îl opri însă în loc glasul lui de Spadante:

- Am o depoziție, scrisă sub jurământ, de la un foarte respectabil angajat al hotelului. Lucrează acolo de multă vreme; se pricepe la chestii din astea și a văzut destule la viața lui. A mirosit-o imediat pe nevastă-ta. Declarația e foarte urită, dar ce-a văzut el e adevărat.

- Ești scirbos, de Spadante, zise Andrew, nevenindu-i altceva în minte.

- Prefer epitetul ăsta, în loc de „indezirabil“, *amico*. E mai puternic, mai pozitiv, înțelegi, nu-i așa?

- Ai isprăvit?

Aproape. Trebuie să știi că necazurile personale pe care le ai vor rămâne foarte confidențiale. Nu trebuie să-ți faci griji din cauza mea. Fără presă, fără televiziune, fără radio. Și vrei să știi de ce?

- Poate reușesc să ghicesc.

- Da, sigur că reușești... Fiindcă o să te întorci frumușel la Washington și o să pui capăt subcomitetului ăla. Scrii un raport drăgălaș, plesnești pe vreo cițiva peste bot, mai pui să fie dați afară încă doi-trei indivizi – îți spunem noi cum îi cheamă – și cu asta basta, te potolești. Ai priceput?

- Și dacă refuz?

- Ofi, Doamne, *amico*. Vrei să-i faci pe cei dragi să treacă prin tot acest *rifiuti*. Ia gîndește-te și tu cum ar arăta în ziare bătrînelul ăla din Cos Cob alături de pozele cu puștiul matolit. Sau ce s-ar zice despre povestea cu drogurile în valoare de două sute de mii de dolari – *găsite* de poliție?! Asta nu se

poate nega. În fine, domnița cea frumoasă prinsă la Plaza; angajatul hotelului – un foarte respectabil ofițer de poliție, acum la pensie – care a scris exact ce-a văzut. Mai bine să nu citești. Te-ar răscoli prea rău; ca și chestia cu bețiile doamnei. Foarte real; am aflat asta de la un doctor care a îngrijit-o acum câțiva ani, trimis de noi. Știi cum gîndește lumea. Nu prea ai încredere în foștii bețivi. Și asta fiindcă n-ai de unde să știi cu precizie că nu trag și acum la măsca. Asta dacă doamna nu și-a găsit alt viciu. Așa e cînd intri în gura lumii.

– Se va dovedi că toate astea sînt simple minciuni.

– Păi, sigur, negi!... Însă multe dovezi sînt foarte solide, Trevayne. *Solide* de tot, dacă pricepi ce vreau să zic... Am citit cîndva într-o carte: acuzațiile – în special cele mai puțin întemeiate, plasate într-un anumit context, cu cîteva fotografii – ajung întotdeauna pe prima pagină. Tăgăduirile și dezvinovățirile apar mai tîrziu – pe pagina cincizeci – printre reclame pentru salam... Alegerea îți aparține, domnule Trevayne. Dar chibzuiește bine.

Buzele groase ale sicilianului se răsfîrîseră într-un zîmbet onctuos; în ochii aceia mici și înfundați în grăsimă se citea ură și satisfacție.

– Cred că aștepți de multă vreme clipa asta, de Spadante.

– De-o viață, mucosule. Cară-te odată de aici și fă ce ți-am spus. Ești la fel ca toți ceilalți.

## 38

**R**obert Webster primi apelul telefonic în biroul său de la Casa Albă și își dădu seama numaidecît că

era vorba de o urgență. Interlocutorul îi spusese că avea un mesaj de la Aaron Green, pe care trebuia să îl transmită personal. Nu suferea nici o amânare; Webster urma să se întâlnească cu el peste un ceas. Pe la ora trei.

Cei doi stabiliră să se vadă la restaurantul Villa d'Este, în Georgetown, la etajul doi, în salonul de cocteil. Villa d'Este era un conglomerat aiurit de imitații din epoca victoriană și renașterea italiană; clădirea avea șase etaje și putea hrăni o turmă de turiști. Nici o persoană importantă din Washington nu venea la Villa d'Este decît seara tîrziu, cînd turiștii nu mai obțineau rezervări, decît cu recomandări speciale.

Webster sosi primul, ceea ce i se păru de rău augur. Bobby Webster își făcuse o regulă din a nu fi niciodată cel care așteaptă. Pierdeai adesea avantajul controlului imediat în timp ce trebuia să ascuți scuzele celui alt, rostite cu voce joasă, și întotdeauna impresionante. La fel s-a întîmplat cînd, în cele din urmă, a apărut trimisul lui Aaron Green; întîrziase un sfert de oră. Propoziții scurte și rapide, scuzîndu-se cu un aer de condescendență. Avusese de dat o serie de alte telefoane; Aaron Green îi ceruse să rezolve o grămadă de treburi într-o singură zi, aici la Washington. Acum, putea consacra timpul convenit problemelor lor urgente.

Webster îl studia pe tipul din fața lui și, brusc, își dădu seama de ce se simțea stîmjenit și neliniștit. Trimisul lui Green era funcționar, ca și el. Relativ tînăr, ca și el. În ascensiune prin labirintul conglomeratelor lumii economice, așa cum și el se afla în ascensiune în lumea contradictorie a sferelor politice ale puterii. Vorbeau amîndoi frumos, erau siguri pe ei, știau să fie demni, dar și supuși față de cei cărora le datorau obediență. Exista, totuși, o deosebire fundamentală între ei, de care erau conștienți: trimisul lui Green trata de pe poziții de forță, spre deosebire de Robert Webster.

Se întîmplase ceva. Ceva ce afecta direct poziția influentă

a lui Webster. Se luase undeva o hotărîre, la vreo întrunire sau la vreun dineu restrîns, care avea să modifice cursul existenței lui.

Emisarul lui Green reprezenta primul avertisment și cauza profundeii neliniști care pusese stăpînire pe Bobby Webster, căci recunoștea stadiul preliminar al execuției lui simbolice.

Webster știa că urma să fie eliminat. Nu-i rămînea decît să spere că se va putea retrage, salvînd cît mai mult din ce avea acum.

– Domnul Green este foarte îngrijorat, Bobby. Constată că s-a ajuns la niște soluții, fără să fie consultat. Asta nu înseamnă că pretinde să fie sunat ori de cîte ori se ia o hotărîre, dar Trevayne e un domeniu sensibil.

– Nu facem decît să-l discredităm. Să-l legăm de de Spadante, atîta tot. Să-i demontăm subcomitetul. Nu-i mare scofală.

– Poate că nu e, dar domnul Green consideră că s-ar putea ca Trevayne să reacționeze altfel decît ai anticipat dumneata. Să vezi atunci... ce scofală ai făcut!

– Înseamnă că domnului Green nu i s-a prezentat situația. Nu contează cum reacționează Trevayne, fiindcă nu se va ajunge la acuzații. Doar speculații. Nici unul dintre noi nu va fi implicat... Așa cum vedem noi lucrurile, Trevayne va fi compromis astfel încît să devină inefficient.

– Asociindu-l cu de Spadante?

– Mai mult decît o asociere verbală. Avem fotografii – au ieșit superb. Reiese limpede că a fost la spitalul din Greenwich. Imaginile sînt tot mai compromițătoare pe măsură ce le privești mai atent. Roderick Bruce le va publica pe primele peste vreo două zile.

– După ce de Spadante e dus la New Haven? întrebă trimisul lui Green privindu-l acuzator pe Webster.

– Exact.

– De Spadante va fi un subiect fierbinte la știri, în acel moment, nu-i așa? Domnul Green a înțeles că tipul va fi scos de pe tabla de șah.

– Decizia aceasta a emanat de la propriii lui asociați; consideră că e ceva imperativ. Nu are nimic de-a face cu noi, doar că întâmplarea face să fie avantajos pentru obiectivele noastre.

– Domnul Green nu împărtășește această convingere.

– E o acțiune a lumii interlope. Și să vrem, n-am putea-o împiedica. Iar cu fotografiile acelea, susținute cum se cuvine de vreo doi medici din Greewich, Trevayne va fi implicat în toată aiureala asta. Este un om terminat.

– Domnul Green consideră că e o soluție excesiv de simplistă.

– Ba nu, avînd în vedere că nimeni nu va cere nimic. Nu pricepi?! insistă Webster, iritat, fără a reuși să-și convingă interlocutorul.

Lui Webster nu-i mai rămînea decît să spere că emisarul lui Green – dornic să-și apere pielea – avea să-i comunice acestuia întreaga strategie și că bătrînul evreu va sesiza avantajele și se va răzgîndi.

– Sînt doar un asistent, Bobby. Un mesager.

– Dar nu se poate să nu sesizezi avantajele.

– Nu știu. Trevayne ăsta e un tip hotărît. S-ar putea să nu accepte... implicațiile și să dispară încetîșor.

– Ai văzut vreodată ce se întîmplă cu cineva *dat afară* de la Washington? E oribil. Poate să zbiere cît poțtește, nimeni nu-l mai ascultă. Nimeni nu vrea să se atingă de „lepros”, nici măcar președintele.

– Cu el cum e? Cu președintele.

– Cea mai simplă parte a temei. Voi convoca o ședință cu consilierii lui și împreună vom elabora un raport dur.

indemnându-l pe președinte să se delimiteze de Trevayne. Pe noi ne ascultă; are o mulțime de alte probleme care îi dau bătaie de cap. O să-l lăsăm să aleagă singur tonul: blînd sau acid. Îl va alege pe primul, firește. Vin alegerile peste un an și jumătate. Va înțelege logica argumentelor.

Trimisul lui Green îl privea pe Webster cu compătimire:

– Bobby, sînt aici ca să îți comunic să anulezi acțiunea.

Exact astea sînt cuvintele domnului Green: „Comunică-i să anuleze acțiunea”. Nu-i pasă de de Spadante; oricum, ziceai că în cazul lui n-ai nici o putere, dar de Trevayne nu trebuie să ne atingem... Astea sînt instrucțiunile definitive.

– *Greșit.* Am gîndit totul pînă la ultimul detaliu. Am stat săptămîni de-a rîndul căutînd să pun totul cap la cap. A ieșit *perfect*.

– *Se anulează.* Situația s-a schimbat complet. Domnul Green urmează să se întâlnească cu alte trei sau patru persoane pentru a clarifica totul... Sînt sigur că eforturile tale vor fi apreciate.

Din ultima propoziție, Webster sesiză aluzia implicită la faptul că urma să fie îndepărtat. Nici un fel de apreciere, știa sigur, decît dacă doreau ceva. Și nici nu avea cum pătrunde cu forța în noul cerc format. Alianțele se stricau sau, invers, deveneau mai puternice. Indiferent de variantă, însă, el rămînea pe dinafară.

Webster tatonă terenul să vadă ce șanse de supraviețuire mai avea:

– Dacă s-au produs modificări substanțiale de strategie, cred că nu strică să fiu informat imediat. N-aș vrea să folosesc un loc comun, dar nu uita că, totuși, Casa Albă *este* ceea ce este.

– Da... Da, desigur, zise trimisul lui Green, uitîndu-se la ceas.

– Voi fi bombardat cu o sumedenie de întrebări. De

multe persoane influente. Trebuie să știu ce să le răspund.

– Am să-i comunic domnului Green.

– Cred că știe și el. Webster încerca să se controleze; nu voia să pară disperat.

– Am să-i reamintesc.

Era exclus, într-un mod mult prea cavaleresc, se gîdea Webster. Casa Albă era exclusă. Se impunea un moment de îndrăzneală.

– Fă mai mult decît să-i „reamintești”. Explică-i clar că pe-aici sîntem cîțiva care tragem sfori mari. Există zone la Genessee Industries despre care noi știm mai mult decît oricine altcineva. Ne place să le numim „polițele noastre de asigurare”.

Trimisul lui Green se ridică brusc în picioare, privind drept în ochii lui Webster.

– Nu cred că termenul e potrivit, Bobby. „Polițe de asigurare”, vreau să zic. Doar dacă nu te gîndești la o dublă indemnizație; e foarte costisitor.

Momentul îndrăzneții, într-adevăr. Emisarul lui Green îi spunea lui Robert Webster de la Casa Albă că și el putea fi îndepărtat de pe tabla de șah. Webster știa că venise vremea să inițieze începutul retragerii.

– Hai să clarificăm lucrurile. Nu sînt îngrijorat pentru mine; am referințe excelente. Mă pot întoarce la Akron într-o slujbă pe gustul meu. Asta i-ar conveni cel mai mult nevestii-mii, iar pe mine nu m-ar deranja... Dar mai sînt și alții; poate că ei n-au posibilitatea să-și găsească ceva pe gustul lor. În fișa nici unuia nu se pomenește că a lucrat la Casa Albă. Țștia ar putea crea necazuri.

– Sînt convins că totul se va rezolva. Pentru voi toți. Sînt oameni cu experiență.

– În fine, nu chiar atît de mulți...



– Știm, îl intrerupse emisarul lui Aaron Green. E timpul să plec. Mai am multe de făcut astăzi.

– Sigur. Fac eu cinste.

– Mulțumesc frumos, zise trimisul lui Green, ridicându-se de la masă. Nu uita să iei înapoi fotografiile alea de la Rod Bruce, da? Și să stingi toată acțiunea.

– N-o să-i placă, dar așa voi face.

– Bun. Ținem legătura... Hei, Bobby. În legătură cu Akron. Ce-ar fi să începi să îți pregătești acel curriculum vitae de care vorbeai?!

## 39

**S**ervitorii aprinseseră veiozele pe masa din veranda lui Aaron Green, plină cu ghivece de flori. În spatele casei, două dire gălbui de lumină se revărsau peste pajiștea acoperită de zăpadă – tufișurile și arbuștii înveliți în nea creau un fundal fantomatic. Pe masa rotundă cu tăblie de sticlă, plasată între scaunele din fier forjat vopsite în alb, se afla un serviciu din argint pentru cafea. La câțiva metri mai încolo, tot pe o masă cu tăblie de sticlă – dar de data asta dreptunghiulară – erau așezate cîteva sticle de băutură și pahare de cristal pentru coniac.

Servitorii se retrăseseră, iar doamna Green urcase în camera de lucru; luminile din casă, cu excepția holului de la intrare, erau stinse.

Aaron Green se pregătca de ședință. Avea întâlnire cu trei bărbați, dintre care doar unul fusese invitat la cină. Un domn pe nume Ian Hamilton.

Cei alți doi veneau împreună, cu mașina, la Sail Harbour. Walter Madison urma să se oprească la Kennedy Airport, ca să-l ia pe senatorul Alan Knapp, care venea cu avionul de la Washington, în jurul orei zece. Ceea ce s-a și întâmplat. Exact la ora zece.

La zece și șase minute cei patru bărbați intrau în veranda cu pereți de sticlă.

– Am să torn cafeaua, domnilor. Băutura – coniacul – e acolo. Cu miinile astea bătrîne nu mă încumet să ating păhărelele alea. Mi-e greu și să descifrez etichetele; drept urmare, mă răsfaț... Mare minune dacă nimeresc și scaunul.

– N-ai absolut nimic, Aaron, decît o lene majoră, rise Ian Hamilton, ducîndu-se spre masa cu coniac. Torn eu.

Walter Madison luă paharul și se așeză în stînga lui Green. Hamilton îi aduse paharul lui Knapp la masa rotundă și îl puse în dreapta lui Green; senatorul se așeză numaidecît. Pe urmă, Hamilton trase scaunul din fața lui Aaron Green și procedă la fel, dar nu cu aceeași promptitudine.

– Parcă ne pregătim de o partidă de bridge, zise Madison.

– Sau de pocher, adăugă senatorul Knapp.

– Poate că o bacara ar merge mai bine, zise Ian Hamilton, ridicînd paharul spre Green. Să ne trăiești, Aaron... Să trăim cu toții!

– Foarte nimerită urarea, replică Green, cu voce joasă. În vremurile astea ai nevoie de o sănătate de fier. Trupească și psihică. Mai ales psihică.

Băură. Knapp puse primul paharul pe masă, nerăbdător. Știa că răbdarea era un bun de preț la această masă. Și totuși, era un senator respectat, un om de care ei aveau nevoie. N-avea nici un rost să simuleze un calm pe care nu-l simțea. Nu se putea spune că are tact; tactul era nerelevant pentru el.

– Domnule Hamilton, domnule Green, voi pune prima

carte pe masă cu fața în sus. Nu te omit, Walter, dar consider că poziția ta aici e oarecum similară cu a mea. Noi n-am auzit decît că „nu trebuie să se profite” ... de Andrew Trevayne, ca să vorbim frumos. Am discutat cu Walter despre asta, în mașină. N-are sens să ascundem faptele. Sincer să fiu, să mă ia naiba dacă pricep ceva. Planul lui Bobby Webster mi s-a părut o bijuterie.

Ian Hamilton se uită la Green și, după cîteva secunde, încuviință din cap. O mișcare aproape imperceptibilă îi dădea bătrînului evreu permisiunea de a vorbi.

– Planul domnului Webster *a fost* o bijuterie, domnule senator, zise Green. Îmi amintește de cazul unei strălucite manevre a unui general, cu care poate cîștiga o bătălie – spre marea bucurie a trupelor pe care le comandă –, în timp ce în altă parte, pe cîmpul de luptă, dușmanul lansează un atac fulger cu care cîștigă războiul.

– Consideri, întrebă Walter Madison, că nu e suficient ca Andrew să devină complet inefficient? Cu cîc altcineva ne mai luptăm?

– Trevayne este într-o poziție unică, Walter, zise Ian Hamilton. Înțelege perfect ce-am făcut și de ce am făcut așa. Chiar dacă nu are dovezi incontestabile, această lipsă se compensează prin perceperea scopurilor noastre mai îndepărtate.

– Nu înțeleg, îl întrerupse Knapp, calm.

– Am să-ți răspund, spuse Green, zîmbindu-i lui Hamilton. Noi doi nu sîntem avocați, Knapp. Dacă am fi – dacă eu aș fi – cred că aș spune că acest domn Trevayne are doar frînturi de mărturii incriminatorii și tone de dovezi adiacente. M-am exprimat corect, domnule consilier Hamilton?

– Poți lua premiul întîi, Aaron... Ce-a făcut Trevayne e ceva la care nimeni nu se aștepta. A azvirlit registrele și litera

legii. Cred că a făcut-o mult mai demult, cînd și-a început cercetările... În timp ce noi ne frămîntam cu mii de aspecte legale, costuri și finanțări de tot felul, Trevayne umbla după cu totul altceva. Îl interesau indivizii. Oamenii în poziții cheie, despre care a presupus, în mod corect, că sînt reprezentativi. Nu uita că e un administrator excelent; chiar și cei care îl disprețuiesc îi recunosc acest merit. Știa că trebuia să existe un tipar, un proces de comandă și control. O firmă de mărimea și complexitatea companiei Genessee Industries nu ar putea funcționa la nivelul executivului, dacă nu ar avea un asemenea sistem de control. Mai ales în împrejurările actuale. În mod cu totul ciudat, oamenii lui Mario de Spadante au fost primii care au sesizat acest lucru. Cu bună-știință, au infiltrat în firmă informații contradictorii, așteptînd să fie contactați. Nu s-a întîmplat așa. Firește, nu știau ce să facă cu ceea ce descoperiseră. Cu grosolănia caracteristică, de Spadante a trecut la amenințări, supărînd pe toți cei cu care intra în contact... Deci, cam atît despre de Spadante.

– Îmi pare rău, domnule Hamilton, zise Knapp, aplecîndu-se înainte. Tot ce spui mă duce drept la soluția lui Bobby Webster... Ai dat de înțeles că Trevayne a reușit să pună informațiile cap la cap, ceea ce periclitează toată munca noastră; ce moment mai bun am putea alege pentru a-l discredita? Or, discreditîndu-l, discredităm și dovezile lui. Cel puțin atît cît să ne vedem scopul atins.

– Atunci nu-l *omorîm*? tună glasul gros al lui Aaron Green. Întrebarea, rostită pe un ton furios, îi ului pe Madison și Knapp. Hamilton nu avu nici o reacție vizibilă. Vă șochează, nu?! De ce? E gîndul nerostit, poate... Am fost mai aproape de moarte decît oricare dintre voi, așa că *pe mine* nu mă impresionează. Dar am să vă spun eu de ce nu este fezabilă, la fel cum nici soluția birfîtorului ăluia nu e plauzibilă...

Indivizii ca Trevayne sînt mai periculoși morți sau izolați forțat, decît în viața activă.

– De ce? întrebă Walter Madison.

– Fiindcă lasă *moșteniri*, răspunse Green. Devind centre de regroupare a forțelor pentru tot felul de cruciați. Sînt martirii, simbolurile. În numele lor, șobolanii nemulțumiți încep să se prăsească, ciuntindu-ne din temelii! Nu ne permitem să pierdem vremea, stirpindu-le cuiburile.

Aaron Green era atît de furios, încît îi tremurau mîinile.

– Nu te ambala, Aaron, rosti Ian Hamilton, calm, dar autoritar. Nu s-ar realiza nimic astfel... Să știi că are dreptate. N-avem timp de asemenea acțiuni, care distrag atenția, disipează eforturile și nu au șanse de reușită. Indivizii de genul lui Trevayne au o documentație amplă, bine clasată și îndosariată... Trebuie, în schimb, să luăm în calcul o rezolvare fundamentală. Nu putem să o ascundem și nici s-o ocolim. Trebuie să înțelegem și să acceptăm propriile noastre motive... Avînd în vedere istoricul problemei, mă adresez în primul rînd senatorului și lui Aaron. Tu, Walter, ai apărut ceva mai tîrziu; participarea ta, deși extrem de valoroasă, nu datează de multă vreme.

– Știu asta, rosti Madison, încetișor.

– Mulți ne-ar putea numi agenți de putere, prin analogie cu agenții de bursă, și n-ar greși. Împărțim autoritatea în cadrul organismului politic. Cu toate că în ceea ce întreprindem există compensații la nivelul eului nostru, nu acestea sînt cele care ne stimulează să acționăm. Firește, credem în noi înșine, însă doar ca instrumente menite să ne asigure atingerea obiectivelor noastre. I-am explicat toate astea – în noțiuni abstracte, firește – lui Trevayne și cred că l-am convins de sinceritatea noastră.

Knapp ascultase cu capul plecat. Brusc, ridică privirea spre Hamilton, absolut nedumerit.

– Ce-ai făcut?!

– Da, domnule senator, am ajuns cu el la subiectul ăsta. Te șochează?

– Ai înnebunit de-a binelea!

– De ce? întrebă Aaron Green, tăios. Ai făcut ceva în ultima vreme de care să-ți fie rușine, domnule senator? Te preocupă mai mult soarta dumatăle, decît țelurile noastre? Ești sau nu de-al nostru? insistă Green, aplecîndu-se în față. Mîna îi tremura vizibil pe toarta ceștii de cafea.

– Nu e vorba aici de rușine. Se pune problema de a fi judecat greșit, domnule Green. Dumneata acționezi ca persoană privată; eu ca ales în urma unui scrutin. Înainte de a fi tras la răspundere, vreau ca rezultatele să se vadă. N-am ajuns încă la această fază.

– Sîntem mai aproape decît îți închipui, zise Hamilton, calm, continuînd schimbul de cuvinte dintre Green și Knapp.

– Nu prea văd nimic palpabil în acest sens, replică senatorul.

– Înseamnă că nu te-ai uitat în jur, zise Hamilton, ridicînd paharul și luînd o înghițitură. Tot ce am atins noi, toate domeniile pe care le-am coordonat s-au ameliorat datorită atenției pe care le-am acordat-o. Asta nu se poate nega. În esență, am izbutit, de fapt, să făurim o bază financiară care, prin dimensiunile ei, influențează sectoare întregi din această țară. Și, acolo unde această influență s-a făcut simțită, situația s-a îmbunătățit. Minoritățile – și majoritățile – sînt băgate în seamă; locurile de muncă au sporit; subvențiile de la stat au scăzut; producția continuă fără întreruperi. Drept rezultat, segmente întregi, de interes național, au avut numai de profitat. Starea armatei s-a consolidat indiscutabil; regiunile geografice ale economiei păstrează o productivitate ridicată; reformele sociale în domeniul locuințelor, educației și al medicinei au fost promovate fără șocuri, pretutindeni unde Genessee și-a pus amprenta... Am dovedit că putem aduce stabilitate

socială... Poți nega aceste evidențe, domnule senator? Spre asta a fost orientată munca noastră.

Knapp era uluit. Îl uimise enumerarea rapidă făcută de Hamilton, dându-i un sentiment de încredere – pe care, poate, nu-l avusese înainte.

– Am fost prea aproape de mașinăria din Washington, zise el. Se pare că voi aveți o perspectivă mai bună.

– De acord. Dar tot aș vrea să răspunzi la întrebare. Mai poți nega faptele... după tot ce *ai aflat* acum?

– Nu, nu cred.

– N-ai putea.

– Bine, „n-aș putea”.

– Și-atunci nu vezi corolarul?... Nu pricepi ce-am făcut?

– Ai descris realizările; le accept.

– Nu doar realizări, domnule senator. Am descris funcțiile de conducere ale ramurii executive a guvernului... Cu ajutorul *nostru*. Motiv pentru care, după o chibzuință matură și după o analiză rapidă, dar exhaustivă, ne-am hotărât să îi oferim lui Andrew Trevayne președinția Statelor Unite.

Cîteva minute domni o tăcere profundă. Ian Hamilton și Aaron Green stăteau rezemați de spătarul scaunelor, lăsându-i pe noii veniți să digere informația. În cele din urmă, Knapp rosti consternat:

– În viața mea n-am auzit o afirmație mai absurdă. Cred că glumești.

– Tu, Walter, ce zici? zise Hamilton întorcîndu-se spre Madison, care se holba la pahar. Care e reacția ta?

– Nu știu, rosti avocatul, rar și apăsător. Încerc încă să diger informația... Îl cunosc pe Andrew de ani de zile. Cred că e un om extraordinar de talentat... Dar chestia asta? Pur și simplu, nu știu.

– Dar *te gîndești*, spuse Aaron Green, uitîndu-se nu la

Madison, ci la Knapp. Îți folosești imaginația. „Reprezentantul ales” nu reacționează decît la „absurd”.

– Din motive temeinice și suficiente! se rățoi Alan Knapp. Nu are experiență politică; nici măcar nu face parte din vreun partid.

– Nici Eisenhower n-avea experiență, replică Green. Și ambele partide au încercat să-l recruteze.

– Nu are prestanță.

– Parcă Harry Truman a avut la început? interveni și bătrînul evreu.

– Eisenhower era cunoscut în lumea întreagă, se bucura de popularitate. Truman a crescut o dată cu funcția pe care a moștenit-o. Exemplele sînt nerelevante.

– Popularitatea nu e o problemă, azi, domnule senator, interveni Hamilton, cu calmul lui superb. Mai sînt treisprezece luni pînă la convențiile naționale și optsprezece pînă la alegeri. În această perioadă, Andrew Trewayne poate fi promovat cu un efect extraordinar. Are toate calitățile pentru a obține rezultate maxime... Cheia nu constă în experiența politică sau în afilierea la vreun partid – de fapt, lipsa lor ar putea constitui un avantaj; la fel cu prestața actuală – care, apropo, domnule senator, ar putea fi mult mai semnificativă decît crezi... Importante sînt blocurile care votează. Înainte și după convenția în care ne decidem să intrăm. Or Genessee Industries va furniza aceste blocuri electorale.

Knapp începu să vorbească de cîteva ori, dar se opri, reanalizîndu-și parcă gîndurile, încercînd să găsească cuvintele potrivite pentru a-și exprima nedumerirea. În cele din urmă puse palmele pe masa de sticlă, cu degetele răsfirate; gestul trăda efortul suprem de a se stăpîni.

– De ce? Cum, pentru numele lui Dumnezeu, ați ajuns să vă gîndiți la așa ceva?

– Ei, acum *gîndești*, „reprezentantule ales”, zise Aaron



Green, bătîndu-l ușor pe mîna stîngă. Senatorul și-o trase repede de pe masă.

– În termeni simpli, domnule senator, considerăm că Trevayne ar fi un președinte extrem de competent. Poate chiar strălucit. Ar avea timp să se ocupe de acele aspecte ale funcției pe care doar cîțiva președinți din acest secol le-au putut analiza. Ar avea timp să reflecteze, să se concentreze asupra relațiilor externe ale națiunii, asupra negocierilor și a strategiilor pe termen lung... V-ați gîndit vreodată de ce adversarii noștri ne depășesc constant? E foarte simplu, să știți. Așteptăm mult *preu mult* de la omul acela din Biroul Oval. E împărțit într-o mie de direcții. N-are timp să gîndească. Francezul Pierre Larousse, parcă, a exprimat cel mai bine ideea asta... Forma noastră de guvernămînt este superbă, dar are o imperfecțiune semnificativă. Din patru în patru ani trebuie să-l alegem pe Dumnezeu în funcția de președinte.

Walter Madison îl privea cu atenție pe Hamilton:

– Ian, chiar crezi că Trevayne ar accepta condiția ca majoritatea problemelor interne să fie rezolvate în afara sferei de decizie a președinției?

– Sigur că nu, zîmbi Hamilton, fiindcă majoritatea n-ar fi probleme. Sau, altfel spus, nu s-ar îngădui apariția unor probleme majore, de gravitatea celor cunoscute pînă acum. Chestiunile legate de „iritările” interne sînt și ele altceva. Orice președinte le delegă altor funcționari, făcînd declarațiile formale adecvate. Nu-i răpesc timpul, permițîndu-i totodată să se afirme în rolul de conducător.

– De fapt nu mi-ai răspuns la întrebare, domnule Hamilton, zise Knapp, ridicîndu-se de pe scaun și ducîndu-se să-și toarne un coniac. Una e să spui că un om poate fi președinte. Bun, rău sau strălucit, în primul rînd contcăză cum ajunge în funcția asta... Cu totul altceva e să alegi un anumit individ pe post de candidat. Această alegere trebuie

să reflecte și altceva decât o apreciere idealistă. Avînd în vedere situația și știut fiindcă e vorba de o persoană care s-a dovedit hotărît să fie propriul său stăpîn, vreau să aflu de ce tocmai Trevayne... Da, domnule Green, cred că e absurd!

– Fiindcă după ce isprăvești cu discuțiile simandicoase, domnule „reprezentant ales”, nu avem altă soluție, zise Green răsucindu-se pe scaun, cu fața spre Knapp. Mai bine o idee „absurdă”, decât să rămii fără funcție, din cauza unui hoț.

– Am un dosar impecabil.

– Nu același lucru se poate spune și despre asocierile dumitale. Ascultă-mă pe mine, încheie Green întorcîndu-se spre masă și întinzînd o mînă tremurîndă spre ceașca de cafea.

– Discuțiile astea n-au nici un rost, zise Hamilton, exteriorizîndu-și pentru prima oară furia. Trevayne n-ar fi fost ales – și tu știi asta foarte bine, Aaron – dacă n-a fi avut calitățile necesare. S-a stabilit că e un administrator extraordinar; exact ceea ce se cere pentru un președinte.

Knapp reveni la masă, în timp ce Aaron Green se uită la Hamilton, rostind încet, dar cu mult patos:

– Știi ce pretind cu. Nu mă interesează și nu mă va interesa niciodată altceva. N-am chef de bîrfitori în treaba asta. Vreau *forță*. Atîta tot.

Walter Madison îl privi pe bătrîn și avu sentimentul că înțelege. Auzise zvonuri despre faptul că Green finanțase pe ascuns tabere de pregătire pentru Liga evreiască de apărare. Înțelese acum că nu erau doar zvonuri. Madison era tulburat. Se întoarse spre Hamilton, retezîndu-i tirada lui Knapp, care se pregătea să vorbească.

– E limpede că Andrew n-a fost abordat. Ce vă face să credeți că va accepta? Personal, nu cred că va fi de acord.

– Nu există om talentat și trufaș care să întoarcă spatele președinției. Trevayne are ambele trăsături. Cum e și normal. Cînd talentul e autentic, trufia vine de la sine, zise Hamilton,

răspunzându-le atât lui Madison, cât și lui Knapp. La început, reacția lui nu va diferi de cea a senatorului. Absurd! va zice, probabil. Ne așteptăm la asta. În câteva zile, i se va demonstra grafic, *profesional*, că e un concept fezabil, că e o realitate la îndemîna lui... Îi vor fi aduși și prezențați purtători de cuvînt din partea sindicatelor, a comunității oamenilor de afaceri, a savanților. Figuri politice de marcă din toate sectoarele țării îi vor telefona, aducîndu-i la cunoștință cît sînt de interesați – nu implicați, ci interesați – de posibilitatea candidaturii lui. Din aceste confruntări cu rol de explorare va ieși o strategie practică de campanie. Agenția lui Aaron își va asuma responsabilitatea.

– *Și-a asumat-o*, zise Green. Deja trei dintre oamenii mei de mare încredere lucrează în spatele ușilor bine închise. Toți sînt excelenți profesional și conștienți că orice scurgere de informație ar însemna concedierea și imposibilitatea de a mai lucra vreodată undeva; poate doar la săpat șanțuri.

Uimirea lui Knapp creștea proporțional cu caracterul extraordinar al informațiilor pe care le primea.

– Chiar v-ați apucat de treabă?

– Rolul nostru e de a anticipa ce ne vor aduce zilele care vor veni, domnule senator, îi răspunse Hamilton.

– Nu puteți garanta că sindicatele, sfera afacerilor, liderii politici... vor fi de acord.

– Ba putem, iar cei pe care i-am contactat *au fost* de acord. Le-am cerut să jure că vor păstra secretul pînă la noi instrucțiuni.

– E... e...

– Știm, absurd, îl completă Green pe Knapp. Crezi că firma Genessee Industries e condusă de birocrații de la Washington? De niște cretini? Vorbim de vreo două-trei sute de oameni, poate și cîțiva primari, guvernatori; statele noastre de plată numără cîteva mii în plus.

– Cum rămîne cu Camera, cu Senatul? Ăștia sînt...

– Camera e sub control, îl întrerupse Hamilton. Senatul?... De aceea ne-am adunat astă-seară aici.

– *Eu?* făcu Knapp, punînd iarăși palmele pe masă.

– Da, domnule senator, rosti Hamilton, calm și persuasiv. Ești un membru devotat al Clubului. Ai totodată reputația unui sceptic. Am văzut tipărit negru pe alb: „imprevizibilul sceptic din Sena<sup>t</sup>“. Vei fi omul nostru cheie în camera de chibzuință.

– Altminteri, adăugă Aaron Green, făcînd nu gest semnificativ, puf!

Senatorul Knapp abandonă subiectul.

Walter Madison nu se putu abține să nu zîmbească privindu-l pe bătrînul evreu, dar zîmbetul i se topi instantaneu în clipa în care începu să vorbească:

– Hai să acceptăm, ipotetic, că tot ce spuneți e posibil. Chiar probabil. Cum propuneți să se procedeze cu actualul președinte? Am impresia că vrea să candideze și a doua oară.

– Nu e deloc concludent. Soția și familia sînt împotrivă. Și nu uita, Genessee Industries i-a luat de pe cap zeci de probleme majore. Putem ușor să le re-creăm. În fine, dacă se ajunge pînă acolo, avem rapoarte medicale cu care îl terminăm cu o lună înainte de alegeri.

– Sînt reale?

Hamilton coborî privirea:

– Parțial. Dar, din păcate, nu cred că e relevant. Le avem: asta e important.

– A doua întrebare. Dacă Andrew e ales, cum îl veți ține sub control? Cum îl puteți împiedica să nu vă dea afară pe toți?

– Orice om care stă în scaunul președintelui învață instantaneu o lecție supremă, replică Hamilton și anume că este cea mai pragmatică dintre funcții. Are nevoie de cît mai mult ajutor. Nu ne va da afară, ci va veni să ceară sprijin și

asistență, va încerca să ne convingă să reintrăm în viața activă și să renunțăm la statutul de pensionari.

– Pensionari?! făcu Knapp, cum nu se putea mai derutat: pe chipul lui Walter Medison se citea multă înțelegere.

– Da. Pensionari, domnule senator. Walter știe. Trebuie să încerci să sesizezi subtilitatea. Trevayne n-ar accepta niciodată propunerea, dacă ar ști că e regizată de Genessee. Poziția noastră va fi clară. Vom avea rețineri, dar în ultimă instanță se va bucura de sprijinul nostru; e de-al nostru. E un produs al pieței. După ce e ales, intenția noastră va fi de a părăsi scena, pentru a ne trăi zilele care ne-au mai rămas, în confortul pe care l-am dobândit. Îl vom convinge că asta dorim. Dacă are nevoie de noi, sîntem aici, dar am prefera să nu fim chemați... Firește, n-avem intenția de a dispărea cu totul.

– Iar cînd va afla asta, rezumă Walter Madison, în stil avocătesc, va fi prea tîrziu. Prea tîrziu. E compromisul suprem.

– Exact, încuviință Ian Hamilton.

– Oamenii mei, din spatele ușilor bine închise, au creat un slogan electoral foarte eficient... „Andrew Trevayne, marca excelenței”.

– Cred că au furat-o, Aaron, zise Hamilton.

## 40

**C**itind articolul din ziar, Trevayne se simți cuprins de un mare sentiment de ușurare. Nu-și imaginase niciodată că ar putea simți atîta bucurie – nu exista alt cuvînt mai bun decît „bucurie” – la aflarea morții unui om, asasinat în mod brutal. Dar asta era situația: trăia senzația unei mari eliberări.

„Șeful lumii interlope este ucis într-o ambuscadă lângă locuința sa din New Haven.”

În continuare, articolul relatează cum Mario de Spadante, în timp ce era transferat cu ambulanța la locuința sa de pe Hemden Terrace, a fost pus pe jos și împușcat de șase bărbați, care stătuseră la pîndă lângă casa lui. Nici brancardierii, nici celelalte persoane aflate la fața locului, probabil gărzile personale ale gangsterului, nu avuseseră nimic de suferit. Drept urmare, autoritățile din cadrul poliției socoteau că această crimă era un „asasinat”, pus la cale de „șefii” nemulțumiți de faptul că de Spadante își extinsese contactele și asocierile în afara zonei Connecticut. Nu era nici un secret că de Spadante, al cărui frate se considera că fusese ucis de un ofițer de armată – un maior pe nume Paul Bonner – îi nemulțumise pe șefii Mafiei, datorită implicării sale în proiecte de dezvoltare guvernamentale. După toate aparențele, exista un consens general în rîndul centrelor de putere ale lumii interlope cu privire la faptul că de Spadante își depășise autoritatea, expunînd unor riscuri majore crima organizată, prin activitățile pe care le desfășura la Washington.

Ca un aspect colateral, uciderea în plină zi conferea o credibilitate considerabilă afirmației maiorului Paul Bonner, care susținea că fusese atacat înainte de a-l ucide pe August de Spadante, fratele celui menționat mai sus. Contactat la Arlington, avocatul militar însărcinat cu apărarea lui Bonner a declarat că asasinatul din New Haven constituia o probă în plus că clientul său fusese prins în focul încrucișat al unui război dintre gangsteri; că maiorul Bonner avusese o comportare remarcabilă, protejîndu-l pe Andrew Trevaune. Domnul Trevaune, preciza articolul, era președintele unui subcomitet care investiga relațiile unor companii cu Ministerul Apărării; era cunoscut faptul că cei din clanul de Spadante trăseseră foloase din cîteva contracte ale Pentagonului.

Urmasu patru fotografii, care il infatisau pe de Spadante in diferite faze ale carierei. Doua dintre ele erau instantanee realizate de politie, la un interval de cincisprezece ani; alta fusese facuta intr-un club de noapte, prin anii '50; iar in cea de a patra, Mario de Spadante era cu fratele sau, August, in fata unei macarale pe un santier de constructii.

Cit de curat pareea totul, gindi Trevayne. O data cu moartea disparea aproape tot raul. Nu dormise – sau daca o facuse, i se pareea ca nu mai inchisese ochii de-o veşnicie – de cind plecase din spitalul unde era internat de Spadante. Se tot intrebase, la nesfirsit, daca merita sa se framinte atat. Si, progresiv, raspunsul devenea un NU tot mai hotarit.

In cele din urma, se vazuse nevoit sa recunoasca cum ca de Spadante reusise sa isi faca jocul: il *compromisese*. Izbinda italianului se datora faptului ca il silise sa cintareasca valorile, sa analizeze cumplitul pret. Acel *rifiuti*, cum spusese de Spadante. Porcaria care avea sa-i minjeasca nevasta si copiii, duhoarea mizeriei persistind ani de zile.

Nu merita sa rishte asa ceva. Nu era dispus sa plateasca acest pret pentru un subcomitet in care nu dorise sa intre, de dragul unui preşedinte caruia nu-i era cu nimic dator, si pentru un Congres care ingaduia unor indivizi ca de Spadante sa ii cumpere si sa ii vinda influenta. De ce sa faca asta? Sa plateasca altii acest pret.

Acum povestea asta se ispravise. Se ispravise cu de Spadante. Putea sa se concentreze din nou asupra raportului subcomitetului, caruia i se consacrase cu atita energie dupa ce plecase din Chicago. Dupa ce se despartise de Ian Hamilton.

Cu trei zile in urma, nimic altceva nu i se paruse atat de necesar, atat de vital. Atentia ii fusese abatuta de acuzaţia de crimă care plana asupra lui Paul Bonner, insa nu exista clipa in care reusca sa nu se gindeasca la raport. Avusese sentimentul atunci – in urma cu trei zile – ca timpul era cel

mai important lucru pe acest pământ: raportul trebuia încheiat, iar rezumatul lui făcut cunoscut la cele mai înalte niveluri ale guvernului, cât mai curînd posibil.

Și, totuși, acum, privind fix la carnetele cu însemnări despre Genessee, stivuite lîngă ziarul împăturit, constata că, în mod cu totul ciudat, nu avea nici un chef să se apuce din nou de treabă. Trecuse deja Styxul, înainte și înapoi. Aidoma lui Caron, transportase sufletele morților peste apele clocotitoare, iar acum avea nevoie de odihnă și pace. Trebuia să iasă pentru un timp din josnicia lumii. Or Genessee Industries întruchipa josnicia lumii.

Sau poate nu? Dacă era vorba, de fapt, doar de eforturile disperate ale unor oameni prost îndrumați, care căutau soluții raționale în vremuri iraționale?

Era doar zece fără un sfert dimineața, dar Trevayne se hotări să-și ia liber pentru restul zilei. Poate că o zi fără griji – *eliberată* de orice griji – alături de Phyllis era exact ceea ce îi trebuia ca să-și încarce din nou bateriile.

Roderick Bruce azvîrli ziarul, înjurînd cu sete. Afurisitul ăla căpos îl trădase! Măcelarul ăla din Corn Belt îl trăsese pe sfoară, dîndu-i un șut în fund și ascunzîndu-se ca șobolanul la Casa Albă!

„...uciderea în plină zi confîerea o credibilitate considerabilă afirmației maiorului Paul Bonner... care fusese atacat înainte de a-l ucide... prins în focul încrucișat al unui război între gangsteri... o comportare remarcabilă...”

Bruce mătură cu brațul lui scurt tava de mic dejun, trîntind pe jos vesela, care se sparse zgomotos. Zvîrli din picioare, aruncînd pe podea păturile din patul lui și din cel al lui Alex și sări pe mocheta albicioasă. Se auzeau pașii servitoarei; femeia alerga pe coridor spre camera lui, iar el zbiera ca din gură de șarpe.



– Să nu intri aici, negresă împruțită ce ești!

Sfîșie în bucăți cămașa de noapte primită de la Alex, cînd și-o trase peste cap. Gol pușcă pe covorul moale, atinse cu piciorul ceașca răsturnată; se aplecă, o luă și o trînti de noptiera din onix. Apoi se așeză la birou, lipindu-și inadins spatele gol de spătarul tare al scaunului. Stătea cu trupul rigid, cu toți mușchii încordați. Era un exercițiu la care recurgea adesea pentru a se calma, pentru a-și stăpîni sentimentele năvalnice.

Îi arătase și lui Alex într-o seară; una dintre rarele seri cînd se certaseră. Pentru un fleac – colegul de cameră. Împruțitul ăla de coleg de cameră, cu care stătuse Alex pe 21<sup>st</sup> Street. Nenorocitul ăla jegos care voia ca Alex să-l ducă pînă la Baltimore cu mașina, fiindcă avea prea multe bagaje și nu putea merge cu trenul.

Se certaseră în seara aceea, dar Alex pricepuse, în cele din urmă, că pramatia aia împruțită profita de el, așa că îl sunase și îl refuzase. După convorbirea telefonică, Alex continuase să fie supărat, așa că Rod – Roger – îi făcuse demonstrația cu exercițiul la biroul din dormitor, iar Alex începuse să ridă. Un rîs de om fericit; Alex era de fapt cam amețit. I-a spus atunci lui Roger că acest exercițiu de disciplină semăna aproape perfect cu acel kantamani hindus, o veche penitență religioasă pentru băietanii pe care preoții îi prindeau masturbîndu-se.

Bruce se lipi mai tare cu spatele gol de spătarul scaunului. Simțea cum îi intrau în carne butonii tapițeriei din catifea albastră. Dar exercițiul își făcea efectul; începuse deja să gîndească mai clar.

Bobby Webster îi dăduse două fotografii cu Trevayne și de Spadante, în camera de spital a celui din urmă. În prima fotografie, Trevayne îi explica parcă ceva gangsterului, care stătea în pat. În cea de a doua, Trevayne părea furios – „enervat” era poate termenul mai exact – din cauza unor vorbe rostite de de Spadante. Webster îi spusese să nu le dea drumul

timp de șaptezeci și două de ore. Lucru important. Trei zile. Bruce putea înțelege.

Pe urmă, a doua zi după-amiază, Webster îl căutase cu telefonul prin tot orașul. Asistentul de la Casa Albă era în panică – atît cît își putea permite să arate. Îi ceruse fotografiile înapoi și, fără să aștepte măcar să i se răspundă, trecuse la amenințări cu represalii din partea Casei Albe.

Webster se jurase că era gata să impună adoptarea unor măsuri administrative împotriva lui Bruce, dacă se făcea o cît de vagă aluzie, în presă, cu privire la vizita lui Trevayne la de Spadante.

Roderick Bruce, relaxat, își dezlipi spatele de speteaza scaunului. Își amintea exact de cuvintele lui Webster cînd îl întrebase dacă schimbarea tacticii referitoare la acele fotografii și la vizita lui Trevayne la de Spadante avea să influențeze cumva acuzația de crimă ce plana asupra lui Paul Bonner.

– În nici un caz. Nu e nici o legătură; chestia asta rămîne neschimbată. Controlăm perfect situația.

Dar nu fusese așa. Nu izbutise nici măcar să-l manipuleze pe avocatul militar care îl apăra pe Bonner. Un avocat de-al Pentagonului!

Bobby Webster nu mințise; își pierduse autoritatea. Era neputincios. Folosea amenințări dure, dar nu avea forța de a le pune în practică. Or, Roger Brewster din Erie, Pennsylvania, învățase un lucru în lumea cosmopolită de pe orbita Washingtonului: să profite de un om neputincios, mai ales de unul care își pierduse forța de curînd. Mai precis, un om neputincios, care își pierduse forța, dar era aproape de cercurile puterii și de aceea mai aproape de panică.

În spatele unui asemenea individ se ascundea, îndeobște, o poveste extraordinară. Iar Bruce știa cum să ajungă la ea. Făcuse dubluri după cele două fotografii.

Generalul de brigadă Lester Cooper îl privea pe bărbatul cu geanta diplomat, care se îndrepta spre mașină. În Vermont ninsese mult, iar aleea nu prea fusese curățată de zăpadă. În schimb, plugurile își făcuseră datoria, degajând carosabilul pînă la șoseaua principală. Mașina tipului era un automobil masiv, cu cauciucuri uriașe pentru zăpadă, deci nu risca nimic.

Oamenii de acest fel nu riscă niciodată nimic. Oameni care lucrează în zgîrie-nori pentru alți oameni, ca Aaron Green. Se mișcă prin birouri cocoțate în nori, pășind pe mochete moi, sub lumini difuze. Vorbesc calm la telefon și fac referiri la cifre complexe – de cele mai multe ori cu multe zecimale și procente. Se ocupă de subtilități, pe care generalul de brigadă Lester Cooper le detestă.

Urmărea cu privirea automobilul care întorcea în parcare, pornind apoi pe drum. Tipul îi făcu cu mîna, fără să-i zîmbească. Nici un fel de mulțumiri pentru că fusese tratat cu ospitalitate, în ciuda faptului că venise neanunțat.

Subtilitățile. Da, veștile primite la ferma Rutland făceau parte din categoria acestor subtilități, pe care Lester Cooper simțea că nu le va putea înțelege niciodată. De fapt, nici nu i se cerea să le înțeleagă, ci să le cunoască și să urmeze instrucțiunile. Spre binele tuturor. Pentagonul va beneficia mai mult decît oricare alt sector guvernamental; i se dăduseră asigurări în acest sens.

Andrew Trewayne, președinte al Statelor Unite.

Incredibil.

Absurd.

Tinînd, însă, seama, de faptul că trimisul lui Aaron Green spusese că era o idee foarte realistă, însemna că Andrew Trewayne pomise deja pe drumul ce urma să-l ducă la investitură.

Lester Cooper se întoarse și porni spre casă. Cînd se apropie de ușa masivă, se răzgîndi și coti spre stînga. Picioarele

i se afundau pînă la glezne în zăpadă afînată. Nu purta cizme și nici galoși, dar nu-l deranja că se uda la picioare. Așa fusese și în iarna anului 1944, cînd sărea de pe tanc în zloata rece: nici atunci nu se sinchisise. Patton, George Patton, tot zbiera la el: „....Cooper, nu mai fi tîmpit și pune-ți cizmele, cum scrie la regulament! E ger de crapă pietrele și tu te porți de parcă ar fi primăvară în Georgia! Și nu mai rîde așa tîmp!”

Îi răspunsese lui George, zîbind, firește, că încălțat cu cizmele nu putea conduce bine tancul. În pantofi, se simțea excelent.

Patton.

Și acum, tot la fel ar fi reacționat.

Cooper ajunsese la capătul pajiștei din spate. Cerul era mohorit; abia mai puteai desluși munții din depărtare. Dar știa că se aflau acolo. Ei nu-l trădau. Știa că în curînd va avea ocazia să-i contemple zilnic, pînă la capătul vieții.

De îndată ce organiza logistica strategiei lui Aaron Green – partea militară, care îi revenea lui –, va fi liber să iasă la pensie. Sarcina nu era dificilă; serviciile combinate cunoșteau perfect enorma contribuție a firmei Genessee Industries și erau totodată conștiente de faptul că armata putea avea un viitor excelent dacă Genessee devenea – așa cum doreau cu toții – adevăratul lor purtător de cuvînt în societate. Or, dacă Andrew Trevayne era candidatul firmei Genessee, nimic altceva nu mai conta.

Vestea urma să fie răspîdită în toate garnizoanele, aeroporturile, centrele de pregătire și șantierele navale din lume. Deocamdată, doar avertizarea că urma să li se comunice un nume, iar acel nume era al omului pe care Genessee Industries și Pentagonul îl voiau în funcția de președinte. Se vor elabora programe pentru cursuri de îndoctrinare, la care trebuiau să participe toți ofițerii, toți cei înrolați – bărbați și femei, deopotrivă. La rubrica „probleme curente”, firește.

Abordări diferite pentru personalul activ și pentru rezerviști.

Fezabil. Nici unul dintre compartimentele armatei nu voia să revină la vremurile cînd Genessee Industries nu era furnizorul lor principal. Iar cînd va veni ordinul de a difuza numele, mașinile de tipărit, xeroxurile, copiatoarele de toate tipurile aflate pretutindeni unde se găseau ostași americani, pe uscat sau pe mare, vor începe să lucreze frenetic. De la Fort Dix, New Jersey, pînă în Bangkok, Thailanda; de la Newport News pînă în Gibraltar. Armata putea furniza peste patru milioane de voturi.


Lester Cooper se întreba dacă avea să se ajungă la asta. Oare într-adevăr Andrew Trevayne va fi candidatul favorit? Și de ce?

Ce bine ar fi fost să-l poată suna pe Robert Webster și să afle ce știa acesta. N-o putea face. Trimisul lui Aaron Green fusese foarte categoric în această privință. Webster era scos din joc.

Firește, deocamdată nimeni nu trebuia să afle. Dar cu Bobby Webster nu va mai discuta. Cooper nu avea voie să comunice în nici un fel cu Webster. Se întreba unde greșise acesta. Bineînțeles că nu mai conta.

La drept vorbind, nici măcar nu era curios. Nu-și dorea decît să termine treaba cît mai repede, ca să se poată retrage la Rutland și să-și trăiască restul zilelor în tihnă și pace. Fără subtilități.

Pur și simplu nu-i păsa; îi făcea treaba lui Green – îi era îndatorat. Era obligat față de Genessee Industries și față de toate amintirile și ambițiile lui. Îi era îndatorat pînă și amărîtului de Paul Bonner. Din cîte înțelegea el, Bonner era un sacrificat, o victimă necesară. Singura lui speranță era grațierea. Din partea președintelui Trevayne.

 e ironie! Lua-le-ar naiba de subtilități...  
– Domnul Trevayne?

– Da.

– Bob Webster, la telefon. Ce mai faci?

– Bine. Dar dumneata?

– Cam zdruncinat, din păcate. Cred că te-am băgat într-o mare porcărie.

– Ce s-a întâmplat?

– Înainte de a-ți explica, vreau să clarific ceva; adică, trebuie *să subliniez* un lucru... *Eu* port toată răspunderea. Nimeni altcineva. M-ai înțeles?

– Da... Cred că da.

– Bun. E teribil de important.

– Acum sint convins că am înțeles. Despre ce e vorba?

– Despre vizita dumitale la Greenwich. La de Spadante, acum câteva zile. Ai fost văzut.

– Oh?... Și e vreo problemă?

– Sint mai multe, dar chestia asta e cea mai importantă.

– De ce e atât de grav? N-am făcut reclamă pentru asta, ce-i drept; dar, pe de altă parte, nici nu ne-am ascuns.

– Și nici n-ai pomenit nimic presei.

– N-am considerat necesar. Biroul a dat o scurtă declarație în care se spunea că prin violență nu se rezolvă nimic. Asta au publicat și ziarele. Sam Vicarson a întocmit-o; eu am fost de acord. Nu văd ce era de ascuns.

– Poate n-am fost suficient de clar. Impresia a fost că dumneata și de Spadante ați avut un fel de întrunire tainică... S-au făcut fotografii.

– Ce? Unde? Nu-mi amintesc să fi văzut vreun fotograf. Desigur, era o mulțime de lume în parcare...

– Nu în parcare. În cameră.

– În cameră?! Ce naiba... Oh? Oh, Doamne Sfinte! Caramellele.

– Ce-i cu asta?

– Nimic... Care-i problema cu fotografiile astea?

– Le-am văzut. Te discreditează. Păreți angrenați într-o conversație aprinsă.

– Așa a și fost. Unde le-ai văzut?

– La Rod Bruce. El le are.

– De la cine?

– Nu știm. Nu vrea să-și dezvăluie sursele; am mai încercat și cu alte ocazii. Are de gând să publice totul mâine. A amenințat că vrea să te compromită, punându-te în aceeași tabără cu de Spadante. Apropo, asta e rău și pentru Bonner.

– Bun... și ce vrei să fac? Înțeleg că ai ceva în minte.

– După opinia noastră, singura modalitate de a contracara articolul este să vorbești dumneata primul. Să dai o declarație în care să spui că de Spadante a vrut să te înșelască; te-ai văzut cu el cu două zile înainte de a fi ucis. Vrei să dai publicității această informație de dragul maiorului Bonner... Născocoște ce vrei despre ceea ce ați discutat acolo. Am verificat camera; microfoane n-au fost.

– Nu prea înțeleg. Ce urmărește Bruce? Ce amestec are Paul în treaba asta?

– Ți-am spus... Iartă-mă, am avut o dimineată infernală aici... Bruce consideră că în felul ăsta mai bate un cui în talpa lui Paul Bonner. Dacă stăteai de vorbă cu de Spadante acum câteva zile... e puțin probabil ca tipul să fi încercat să te omoare acum o săptămână, cum pretinde Bonner.

– Am priceput... Bun, am să dau o declarație. Și am să mă ocup de Bruce.

Trevayne apăsă pe buton, îi dădu drumul și formă un număr.

– Cu Sam Vicarson, vă rog. Trevayne la telefon... Sam, i-a venit rîndul lui Bruce. Nu, nu tu. Eu... Află unde e și sună-mă... Nu, nu mă mai gîndesc deloc. Telefonează-mi cît poți de repede. Vreau să mă văd cu el în după-amiaza asta.

Trevayne puse telefonul pe noptieră și se uită la soția lui, care tocmai termina să se fardeze. Îl privea în oglindă.

– M-am prins. Ceva îmi spune că ziua ta liberă se amîină pe altă dată.

– Ba deloc. Cincisprezece-douăzeci de minute, atîta tot. Poți să mă aștepti în mașină.

Phyllis se duse spre pat și rîse, arătînd cu degetul cearșafurile mototolite.

– Am mai auzit asta. Ești o brută. Domnule Trevayne, dai buzna acasă de la serviciu, siluești o fecioară neprihănită, de o vîrstă incertă – amăgind-o cu promisiuni: pe urmă, după ce ți-ai satisfăcut poftile și ai tras un pui de somn, te-apuci de telefoane...

Andrew o trase spre el, așezînd-o în poale și prefăcîndu-se că vrea să o apuce de sîni, cu un gest melodramatic. O mîngîie cu tandrețe, în timp ce ea îl săruta pe ureche. Risul încetă, cînd, cu blîndețe, Andrew o rostogoli pe pat.

– Oh, Andy, nu se poate.

– Ba se poate. Lui Sam îi ia pe puțin o oră. Se ridică în picioare, desfăcîndu-și cureaua de la pantaloni, în timp ce Phyllis se trase la o parte, făcîndu-i loc în pat.

– Ești incorigibil. Dar îmi place la nebunie... Cu cine urmează să te întîlnești?

– Cu un năpîrstoc afurisit, pe nume Roderick Bruce, răspunse el, scoțîndu-și cămașa și chiloții și vîrîndu-se în pat.

– Ziaristul?

– Da. Nu i-ar plăcea ce facem acum.



Bobby Webster își sprijini coatele pe birou. Cu capul plecat și ochii închiși, simțea că îl podidesc lacrimile. Închisese ușa de la birou, să nu dea nimeni peste el. Cu mintea amorțită și încetoșată, se întreba de ce nu izbutea să plîngă. Răspunsul dat de aceeași minte amorțită și încetoșată i se păru atît de înspăimîntător, încît îl respinse. Își pierduse capacitatea de a plînge... de a plînge cu lacrimi.

*Reductio ad manipulatem.*

Exista o asemenea expresie. Trebuie să existe. Anii de mașinații; sutele, miile de comploturi și contracomploturi nespuse, uitate, nejustificate.

Va ține?

Asta era tot ce conta.

Factorul uman era doar un X sau Y, de care puteai ține seama sau de care te puteai lipsi, după caz. În mod cert doar atît: un element al unei formule.

Lucru valabil și pentru el.

Bobby Webster simți înțepătura lacrimilor. Începea să plîngă. Necontrolat.

Era timpul să plece acasă.

Trevayne păsea pe holul cu mochetă groasă spre cele cîteva trepte de sub mica tăbliță pe care scria, cu litere înzorzonate; „The Penthouse; Roderick Bruce”. Le urcă și se apropie de ușa, declanșînd o sonerie stridentă. Înăuntru, niște glasuri înfundate; unul foarte agitat. Roderick Bruce.

Ușa se deschise. În fața lui se afla o negresă corpulentă, într-o uniformă albă bine apretată; femeia se postase impunătoare și impresionantă în pragul micului vestibul. Dincolo de ea nu se vedea nimic.

– Da? făcu ea, într-un dialect cîntat, dobîndit prin Caraibe.

- Cu domnul Bruce, vă rog.
- Sînteți așteptat?
- Mă va primi.
- Îmi pare rău. Spuneți-mi numele; o să vă caute el.
- Andrew Trevayne. Nu plec de-aici pînă nu discut cu domnul Bruce.

Servitoarea intenționa să închidă ușa; Trevayne se pregătea să strige, cînd, brusc, Roderick Bruce își făcu apariția, ca un dihor micuț care o zbughește dintr-un cuib ascuns. Din locul unde stătuse pitit, auzise toată conversația.

- E-n regulă, Julia! Aruncîndu-i lui Trevayne o ultimă privire scîrbită, servitoarea mătăhăloasă se răsuci pe călcîie și se îndepărtă grăbită. E haitiană. Are șase frați, toți Ton Ton Macoute. Familia asta are cruzimea în sînge... Ce dorești, Trevayne?

- Să te văd.

- Cum ai ajuns aici, sus? Portarul n-a sunat.

- Știe că am venit la alt locatar. Nu te obosi să afli ce și cum: am aranjat de la birou. Persoana respectivă habar n-are.

- Dacă mi-aduc bine aminte, ultima oară cînd am stat de vorbă, în biroul dumitale, m-ai amenințat. Acum vii la mine, în biroul meu și nu mai pari chiar atît de amenințător. Să înțeleg că vrei să-mi propui un tîrg? Află că nu mă interesează.

- Nu te ameninț; sînt doar trist. Dar ai dreptate. Am venit să facem un tîrg... În stilul tău, Bruce.

- Nu-mi trebuie nimic de la tine, așa că nu văd de ce te-aș asculta?

Trevayne îl studie pe individul acela mic și pipernicit, în ochii căruia se citea o imensă infatuare: buzele răsfrînte trădau satisfacția pigmeului. Lui Andy i se făcu greață cînd rosti încet acel nume.

- Alexander Coffey.

Roderick Bruce încremeni cu gura deschisă, uluit. Își pierduse orice urmă de aroganță.

## PARTEA a IV-a



**P**ărea absurd.  
Era absurd.

Dar mai absurd era că nimeni nu voia nimic – decît acordul lui. I se explicase foarte clar: nimeni nu se aștepta să schimbe vreun cuvînt din raportul subcomitetului. Se știa că urma să-l încheie, să prezinte cîte o copie președintelui, Congresului și Comisiei de alocare a fondurilor pentru industria de apărare, primind mulțumiri din partea unui guvern recunoscător. Nici o modificare, nici un compromis.

Un capitol închis.

Începea un altul.

După toate aparențele, nu conta faptul că raportul era de o intransigență tăioasă; nu ascunsese acest lucru. Ba mai mult. I se sugerase chiar că, cu cît criticile erau mai severe, cu atît candidatura sa va cîștiga în aplomb și credibilitate.

Candidatura.

Candidat la funcția de președinte al Statelor Unite.

Absurd.

Nu era deloc absurd, insistaseră ei. Reprezenta decizia logică a unui om care lucrase cinci luni la acel raport, realizînd un studiu independent despre cea mai complicată problemă a țării. Vremurile cereau acum un om deosebit, fără legături în haremurile politice: națiunea tînjea după un ins care nu avea nimic de-a face cu pozițiile intransigente ale doctrinelor politice. Țara avea nevoie de un tămăduitor; de cineva care

să fie mai mult decît un tîmăduitor. Națiunea dorea un om capabil să înfrunte o provocare uriașă: aceea de a asambla datele și de a scoate la iveală adevărul din miile de înșelăciuni.

Exact aceste lucruri erau consemnate în dosarul pe care-l întocmise. Așa i se spusese.

La început crezuse că Mitchell Armbruster își pierduse mințile, cînd încercase cu disperare să-l flateze cu atîta zel, încît cuvintele anulau intenția. Dar Armbruster fusese ferm. Senatorul din California nu se sfiise să admită că, inițial, ideea i se păruse și lui grotescă, atunci cînd îi fusese propusă de un nucleu al Comitetului Național. Apoi, pe măsură ce reflectase, ajunsese să o considere din ce în ce mai acceptabilă – pentru cei care împărtășeau convingerile lui politice. Președintele, care se bucura mai degrabă de sprijinul, și nu de opoziția lui, nu făcea parte din partidul său; partidul lui Armbruster nu avea proiecte viabile, ci doar candidați. Erau oameni obosiți, familiști, indivizi care, ca și el, avuseseră șansa afirmării, dar nu știuseră să profite de ea. Sau bărbați mai tineri, prea nechibzuiți, pentru a fi pe gustul păturii de mijloc, atît de convențională.

Andrew Trewayne putea umple acel gol. Nimic absurd în asta; doar teribil de practic. Era un gest politic – în politică totul este posibil. Acesta era argumentul Comitetului Național. Solid.

Și cum rămînea cu raportul? Constatările și aprecierile subcomitetului erau asamblate de așa manieră, încît cu greu ar fi putut cîștiga adepți. Or, nu accepta nici o modificare; în această privință, rămînea de neînduplecat.

Așa și trebuia să fie, sunase în mod surprinzător răspunsul lui Armbruster. Raportul subcomitetului pentru alocările de fonduri în favoarea Apărării era doar un raport. Urma să fie prezentat comisiilor de specialitate din Senat și din Cameră și, firește, președintelui. Recomandările respec-

tive aveau să fie analizate și cîntărite atît de legislativ, cît și de executiv: datele ce puteau fi aduse în fața instanței trebuiau înmîinate direct Ministerului de Justiție; rechizitoriilor care vor decurge de aici li se va da curs.

Și Genessee Industries?

Potrivit concluziei raportului, compania era un guvern în sine, cu puteri politice și economice, lucru inacceptabil într-o democrație. Care va fi reacția? Ce se va întîmpla cu persoanele răspunzătoare de această situație? Cu oameni ca Ian Hamilton, care aveau controlul, și cu alții, ca Mitchell Armbruster, care trăgeau foloasele?

Senatorul din California zîmbise trist, asigurîndu-l din nou că vor exista rechizitorii și acțiuni penale, acolo unde era cazul. Nu considera că făcuse ceva ilegal. Sîntem un stat de drept, spusese el, în care speculațiile nefondate nu-și au locul. Era gata să răspundă pentru faptele lui.

În ce privește Genessee Industries, era limpede că Senatul, Camera și președintele nu vor accepta decît forme complete. În mod evident necesare. Genessee Industries depindea în mare măsură de contractele guvernamentale. Dacă se dovedea că firma abuzase de privilegiile ce decurgeau din acestea, așa cum credea Trevayne, drepturile îi vor fi limitate sever pînă la instituirea reformelor.

Andrew trebuia să se obișnuiască cu ideea: să nu spună nimic, să nu facă nimic. Totul s-ar putea anula. Adesea, ipotezele sînt simple convulsii politice. În ceea ce-l privea, însă, senatorul ajunsese la convingerea că totul avea un rost.

Vor mai fi și alte conversații. Alte întîlniri.

Și au fost.

Prima a avut loc la Villa d'Este, în Georgetown, într-o încăpere izolată, de la etajul șase. Se adunaseră acolo șapte bărbați – toți din același partid, cu excepția senatorului Alan Knapp. Comanda fusese preluată de senatorul Alton Weeks,

din Maryland – îmbrăcat cu același sacou cu care Trevayne îl văzuse și la audierea de la Senat.

– Domnilor, e vorba de o discuție cu caracter de tatonare; eu, unul, simt nevoia unor clarificări... Senatorul Knapp, care se află aici, cu noi, din spirit bipartizan, a cerut permisiunea să vorbească și apoi să plece. Remarcele sale vor fi confidentiale, firește.

Knapp se aplecă în față, peste masa imensă.

– Vă mulțumesc, domnule senator... Domnilor, bunul meu prieten și coleg, Mitchell Armbruster – încep Knapp, zimbând evaziv spre Armbruster, care ședea lângă el – mi-a pomenit de această întrunire ca răspuns la o întrebare de-a mea. Sint convins că știți că în Senat au circulat tot felul de zvonuri legate de faptul că, în curînd, va fi dat publicității un anunț extrem de important. Cînd am avut posibilitatea de a afla mai multe despre acest anunț, am considerat necesar să fiți puși la curent cu o mică dramă care se desfășoară în sectorul nostru. Deoarece, domnilor, lucrurile au luat o întorsătură neașteptată, care s-ar putea să aibă importanță pentru discuția dumneavoastră din această seară. Vă spun acest lucru nu doar din spirit bipartizan, ci fiindcă împărtășesc, ca și voi, aceeași preocupare pentru direcția în care se îndreaptă această țară. E foarte probabil ca președintele să nu candideze pentru a doua oară.

Urmă o pauză în care, fără ostentație, toate privirile se întoarseră spre Andrew Trevayne.

La scurt timp după aceea, Knapp părăsise încăperea, iar procesul disecării lui Andrew își urmase cursul, vreme de cinci ceasuri.

A doua întrunire a fost mai scurtă. Doar o oră și jumătate, dar mult mai ciudată pentru Trevayne. A participat senatorul din Connecticut, un bărbat între două vîrste din West Hartford, al cărui dosar era tern și banal, dar ale cărui pofte aveau



renumele de a fi foarte variate. Venise la întrunire pentru a-și anunța retragerea; motivele erau pur financiare. I se oferise funcția de președinte al unei mari firme de asigurări și nu era cinstit față de familia lui să refuze o asemenea propunere.

Guvernatorul din Connecticut era dispus să îl propună pe Trevayne candidat – cu condiția, firește, ca Andrew să se înscrie numaidecît în partid. „Numaidecît” însemna în acea lună. Înainte de cincisprezece ianuarie.

Îndeplinind această condiție, Trevayne va fi propulsat pe scena politică a țării.

Se mai întâmplase dar, de obicei, cu persoane mai puțin importante. Fiind un om deosebit, Trevayne avea capacitatea de a fructifica în mod strălucit această șansă. Forumul era pregătit. Pozițiile puteau fi stabilite rapid și în forță. Ziarele vor publica materiale de o claritate deplină despre convingerile și crezul lui Andrew Trevayne.

Pentru prima oară, Andrew se confrunta cu realitatea concretă.

Totuși, care erau convingerile lui? Credea oare cu adevărat în verificările, balanțele și aprecierile cărora li se consacrase cu atîta promptitudine? Credea oare – cu adevărat – că persoanele talentate de la Washington aveau însușiri cu adevărat excepționale, care trebuiau doar eliberate de influențele jalnice ale unor firme ca Genessee Industries? Avea el oare capacitatea de a-i conduce pe acești oameni talentați? Poseda suficientă forță ca să impună tăria propriilor lui convingeri în fața unui adversar extraordinar de puternic?

La întrunirea de la Villa d'Este se vorbise mult despre activitatea sa la Departamentul de Stat, despre conferințele din Cehoslovacia, unde izbutise să aducă la masa convorbirilor adversari ce păreau ireconciliabili.

Andy știa că nu Cehoslovacia era testul, ci Genessee Industries.

Putea el – de unul singur – să îngenuncheze această companie? Acesta era testul pe care și-l dorea și de care avea nevoie.

## 43

**P**aul Bonner luă poziția de drepti, în momentul în care generalul de brigadă Cooper intră în mica lui odaie de la Arlington. Cooper își flutură mîna, ca și cum ar fi vrut să-l salute și totodată să îi indice lui Bonner că putea să se relaxeze și să se reazeze pe scaun.

– Nu pot sta mult, maiorule. Trebuie să merg la o ședință: veșnicele crize de buget, știi?

– Da, din cîte îmi amintesc.

– Bine... Bine. Stai jos. Eu prefer să rămîn în picioare, fiindcă toată ziua am stat pe scaun. La fel ca în week-end. Am fost la Rutland. Uneori e chiar mai frumos cînd ninge. Să vii să ne faci o vizită.

– Mi-ar plăcea.

– Da... Da. Doamna Cooper și cu mine am fi tare încîntați.

Paul se așeză pe scaunul de lîngă biroul de metal, lăsînd liber singurul fotoliu din cameră pentru general. Dar Cooper nu voia să ia loc. Era nervos, agitat, nesigur.

– Să-nțeleg că nu mi-ați adus vești prea bune, domnule general.

– Îmi pare rău, zise Cooper, încruntat, privind în jos, spre Paul. Ești un oștean destoinic și vom face tot ce e posibil

pentru dumneata. Ne așteptam să fii achitat de acuzația de crimă...

– Nu aveți ce regreta, rinji Bonner.

– Ziarele, mai ales pramatia aia de Bruce, nu-ți mai vor capul.

– Sînt încîntat. Ce s-a întîmplat?

– Nu știm și nimeni nu vrea să întrebe. Din păcate, asta nu va putea influența cu nimic situația.

– Care situație?

Cooper se îndreaptă spre fereastra dublă, carc se deschidea spre curte.

– Achitarea – dacă se va ajunge la asta – va fi sentința unui tribunal penal civil, cu avocați militari și civili deopotrivă... În continuare ești pasibil de a fi trimis în fața Curții marțiale. S-a luat decizia să se treacă la aplicarea pedepsei imediat după proces.

– Ce?!? făcu Bonner, ridicîndu-se încet de pe scaun. Bandajul din jurul gîtului stătea să plesnească sub mușchii încordați de furie. Pe ce bază? Nu pot fi judecat de două ori. Dacă sînt achitat... sînt achitat!

– Ești achitat de acuzația de crimă, nu și de cea de gravă neglijență în serviciu, de nerespectarea ordinelor. Cooper continua să privească pe fereastră. N-aveai nici un drept să te afli acolo, maiorule. Ai fi putut pune în pericol siguranța lui Trevayne și a menajerei. Și ai implicat Armata Statelor Unite în zone situate în afara sferei sale, punînd astfel sub semnul îndoielii motivațiile noastre.

– Asta-i curată ipocrizie!

– Ba e purul adevăr, soldat! exclamă Cooper, întorcîndu-se cu spatele la fereastră. Ai fi putut fi împușcat, aflîndu-te în legitimă apărare. Sper din tot sufletul să putem dovedi asta.

– Există mașina militară! *Putem dovedi.*

– Mașina militară. Asta e problema! Nu mașina lui Trevayne... Fir-ar să fie, Bonner, chiar nu pricepi? Există nenumărate alte considerente. Armata nu-și mai permite să te țină în rîndurile ei.

Paul coborî vocea, privindu-l fix pe general.

– Și cine îmi va da vestea proastă? Dumneavoastră?... Nu vă cred în stare de așa ceva, *domnule*.

– N-aș zice că n-o meriți, maiorule... Totuși, poate te-ai gîndit că nu aveam nici o obligație să vin aici în această după-amiază.

Bonner își dădu seama de sinceritatea afirmației lui Cooper. Ar fi fost mult mai simplu dacă generalul nu spunea nimic.

– Atunci, de ce ați făcut-o?

– Fiindcă ai trecut prin atîtea; meriți mai mult decît ți se oferă. Voiam să știi că sînt convins de acest lucru. Indiferent de rezultat, voi avea grijă... să poți totuși veni în vizită în Rutland, Vermont, la un ofițer superior, aflat la pensie.

Așadar, generalul se retrage, se gîndi Paul. Comandantul nu mai comanda, ci își rezolva doar ultimele treburi.

– Ceea ce înseamnă că nu intru la pîmaie.

– Îți promit. Mi s-au dat asigurări în acest sens.

– Dar voi pierde unifoma?

– Da... Îmi pare rău. Ne apropiem de o situație extrem de delicată... Trebuie să respectăm litera legii. Fără abateri. Nu ne putem permite ca motivațiile Armatei să fie puse la îndoială. Nu putem risca să fim acuzați de mușamalizarea unor fapte.

– Aceeași ipocrizie, domnule general. Nu prea sînteți bun la asta, dacă nu vă supărați că vă spun.

– Nu mă supăr, maiorule. Am încercat, să știi. Am încercat să învăț mai bine această artă în ultimii șapte-opt ani.

Se pare că nu se prinde de mine; sînt din ce în ce mai slab la capitolul ăsta. Îmi place să cred că e o trăsătură pozitivă a celor din vechea gardă.

– Să înțeleg, așadar, că Armata vrea să mă știe trecut pe linie moartă și scos din joc?

Generalul de brigadă Cooper se prăbuși în fotoliu, cu picioarele întinse, în poziția de repaus tipică ofițerilor de pe cîmpul de luptă. Așa dormeau după o zi de iad, în focul bătăliei.

– Ochii care nu se văd se uită, maiorule... Dacă poți, mai bine pleacă din țară; dacă vei scăpa de Curtea marțială.

– Doamne Sfinte! Totul a fost programat, nu-i așa?

– Există o singură posibilitate, Bonner. Mi s-a părut tare amuzantă deunăzi, la prînz, cînd mă aflam în curte, la fermă. E un fel de ironie a sorții.

– Despre ce e vorba?

– Ai putea obține o grațiere prezidențială. Ei, ce zici, nu ți se pare hilar?

– Cum s-ar putea așa ceva?

Generalul de brigadă Cooper se ridică de pe fotoliu și porni înapoi spre fereastra care dădea către curte.

– Andrew Trevayne, rosti el, încetișor.

Robert Webster nu și-a luat la revedere de la nimeni, pentru simplul motiv că nimeni, în afară de președinte și de șeful personalului de la Casa Albă, nu știa că pleca.

Cu cît mai repede, cu atît mai bine.

În comunicatul de presă se va spune că Robert Webster din Akron, Ohio, care timp aproape trei ani fusese asistent special al președintelui, renunța la post din motive de sănătate. Cu părere de rău, Casa Albă îi accepta demisia, urîndu-i însănătoșire grabnică.

Audiența la președinte a durat exact opt minute; în timp

ce ieșea din Lincoln Room, simțea în spate privirea insistentă a „Omului”.

Omul n-a crezut o iotă, se gîndea Webster. De ce să fi crezut, în fond? Pînă și adevărul sunase fals. Cuvintele i se rostogoliseră din gură, exprimînd în primul rînd o epuizare, absolut reală; tentativa de a o explica, făcea ca totul să sune fals.

– Poate că ești doar extenuat, Bobby, îi sugerasese președintele. Ce-ar fi să-ți iei un concediu și să vedem cum te simți după cîteva săptămîni? Presiunea devine tot mai puternică; știu asta.

– Nu, vă mulțumesc, domnule, replicase el. Am luat deja hotărîrea. Cu permisiunea dumneavoastră, aș vrea ca demisia să fie definitivă. Soția mea nu se simte bine aici. Nici eu, de altfel. Vrem să avem copii. Dar nu în Washington... Cred că am lipsit prea mult de-acasă, domnule.

– Înțeleg... Deci, într-adevăr vrei să te întorci în orașul natal, să ai copii și să te plimbi seara pe stradă. Așa e?

– Știu că sună siropos, dar aveți dreptate.

– Nu e siropos. E visul american, Bobby. Prin calitățile tale le-ai oferit multor oameni posibilitatea de a-l transpune în realitate. Nu văd de ce nu ți-ar veni și ție rîndul.

– Sînteți foarte generos, domnule.

– Nu, te-ai sacrificat. Probabil că ai împlinit patruzeci de ani...

– Patruzeci și unu.

– Și n-ai copii.

– N-am avut timp.

– Normal, n-ai avut timp. Ai fost foarte devotat. Ca și adorabila ta soție.

În clipa aceea, Webster își dădu seama că „Omul” îl lua peste picior. Președintelui nu-i plăcea nevasta lui Bobby.

– Mi-a fost de mare ajutor, remarcă Webster, simțind că

merita și soția lui atîta lucru, în ciuda egoismului ei caracteristic.

– Mult noroc, Bobby. Deși nu cred că vei avea nevoie. Ești foarte descurcăreț.

– Lucrînd aici mi s-au deschis o mulțime de uși, domnule președinte. Pentru asta, trebuie să vă mulțumesc.

– Îmi face plăcere ce spui... Și mi-aduce aminte de ușa turmantă din hol...

– Cum adică, domnule?

– Nimic. Absolut nimic. N-are importanță... La revedere, Bobby.

Robert Webster își duse ultimele lucruri la mașină, în parcare de vest. Îl sîcîia remarca criptică a președintelui, dar răsufila ușurat știind că nu mai era nevoie să-și bată capul cu ea. Nu-i mai păsa. Nu va mai trebui să analizeze și reanalizeze sute de remarce criptice, de fiecare dată cînd se confrunta cu o problemă. Ce sentiment de ușurare; ce senzație de exuberanță.

Oh, Doamne, cît de bine se simțea!

Ajunse cu mașina la poartă și îi făcu cu mîna paznicului. Pentru ultima oară. A doua zi dimineată, serviciul de pază urma să primească noi instrucțiuni: Robert Webster nu mai era salariat la Casa Albă, legitimația de plastic, cu fotografia și datele lui personale nemaifiind valabilă. Pînă și paznicii aveau să se mire. Webster era întotdeauna politicos și jovial cu angajații de la Casa Albă. Nu se știa niciodată cînd aveai nevoie să lipsești mai mult timp de la serviciu. Să furi cîteva minute – zece sau cincisprezece – ca să bei un pahar de martini sau să scapi de vreun pisălog. Serviciul de pază era întotdeauna cooperant. Paznicii nu puteau pricepe de ce cineva ca Bobby Webster își făcea probleme în privința verificărilor, dar acceptau comentariile lui glumețe despre chiulul de la o întîlnire. Ce naiba, doar și ei aveau inspecții

păcătoase; la fel cum și Webster avea ședințe nesuferite și plicticoase. În plus, le făcea rost de autografe.

De câte ori nu reușise să scape de verificări? Sau de câte ori nu profitase de cele câteva minute furate pentru a afla informații uimitoare, sosite pe telex – informații pe care le putea folosi, fără să se știe că avea cunoștință de existența lor.

Gata. Operatorul ieșise din joc.

Gonea pe Pennsylvania Avenue, fără să bage de seamă Pontiacul gri, care îl urmărea.

Șoferul acestuia se întoarse spre tovarășul de drum:

– Merge prea repede. Riscă o amendă.

– Nu-l pierde. Ține-te după el.

– De ce? Ce mai contează?

– Așa *a zis* Gallabretto! Trebuie să știm în fiecare clipă unde e, cu cine se întâlnește.

– Ce porcărie. Oricum nu-i facem nimic până nu ajunge în Ohio. La Akron, în Ohio. Acolo-i ușor să punem mîna pe el.

– Dacă Willie Gallabretto zice să-l urmărim, îl urmărim. Am lucrat pentru unchiul lui Gallabretto. Și uite ce-a pățit.

Ambasadorul William Hill se opri în fața unei caricaturi înrămate aflate pe peretele biroului. „Marcel Billy” era înfățișat ca un păpușar cu picioare fusiforme, ținînd niște sfori legate de marionete în care recunoșteai chipul unor foști președinți și secretari de stat. Păpușarul zîmbea, încîntat că marionetele dansau după melodia lui; notele erau scrise într-un balon deasupra capului său.

– Domnule președinte, știți că mi-a trebuit un an ca să aflu că melodia era „Ring-Around-the-Rosy”?

Președintele rîse; se afla în cealaltă parte a încăperii, în fotoliul masiv din piele, în care se instala cînd venea în vizită la ambasador.



– Amicul tău, artistul, n-a fost prea amabil cu noi. Ne-a cam jignit. Dacă mi-aduc bine aminte, ultimul vers al cîntecului spune „toți pică”.

– Asta a fost cu ani în urmă. Pe atunci, nu erai nici măcar în Senat. Oricum n-ar fi îndrăznit să vă includă în caricatură, remarcă Hill, venind pînă la fotoliul din fața președintelui și așezîndu-se. Dacă mi-aduc bine aminte, în fotoliul ăsta a stat Trevayne, cînd a fost ultima oară aici. Poate o să am și eu am niște revelații.

– Ești sigur că nu în fotoliul meu? Nu eram de față atunci.

– Da, mi-amintesc perfect. Ca majoritatea celor care au fost aici cînd eram amîndoi, a evitat fotoliul ăla. Să nu se spună, cumva, că e impertinent.

– S-ar putea să-și depășească timiditatea... Telefonul inceptu să sune pe biroul lui Hill, întrerupîndu-l pe președinte.

– Prea bine, domnule Smythe. Îi voi spune. Mulțumesc.

– Jack Smythe? întrebă președintele.

– Da. Robert Webster și soția lui au plecat cu avionul spre Cleveland. Totul e în regulă. Acesta a fost mesajul.

– Bun.

– Pot să te întreb ce înseamnă asta?

– Sigur că da. De cînd a ieșit pe poarta Casei Albe, acum două seri, Bobby a fost urmărit în permanență. Mi-am făcut griji pentru el. Și am fost curios, firește.

– Ca și alții, se pare.

– Probabil din același motiv. Serviciul de spionaj a descoperit că unul dintre tipii care-l urmăreau era un fost reporter de teren, o „umbră”, cum ziceam noi în jargonul benzilor desenate... N-a avut ce raporta. La fel ca și oamenii noștri. Webster nu s-a întîlnit cu nimeni, nu s-a văzut cu nimeni, decît cu cei de la firma specializată în mutări de mobilier.

– Telefoane?

– Rezervări la avion și o convorbire cu un frate din Cleveland, pe care l-a rugat să-i ducă cu mașina pînă la Akron... Oh, și cu un restaurant chinezesc. Nu de foarte bună calitate.

– Plin probabil de chinezi, rîse Hill, încetișor. Ce mai știi despre situația lui Trevayne?

– Habar n-am. Poate că a spus adevărul. Cînd a afirmat că a lipsit prea mult de-acasă și că nu mai poate suporta situația.

– Pe-asta n-o cred, zise Hill, aplecîndu-și în față trupul uscățiv. Cum rămîne cu Trevayne? Vreți să-l aduc aici să stăm de vorbă cu el?

– Oh, Billy! Nu te mai potolești cu marionetele tale. Am venit să sporovăim și noi liniștiți și ție nu-ți stă capul decît la treabă.

– Cred că treaba *asta* este extrem de importantă, domnule președinte. Chiar vitală. Să-l sun?

– Nu, nu încă. Vreau să văd întîi cît de departe ajunge, cît de mult l-a prins febra asta.

## 44

**C**înd te-au abordat? întrebă Phyllis Trevayne, răscolind cu gesturi absente lemnele din șemineul casei de la High Barnegat.

– Acum mai bine de trei săptămîni, replică Andy, de pe canapeua pe care stătea. Soția lui era mîhnită. Ar fi trebuit să-ți spun, dar n-am vrut să îți faci griji, continuă el. Armbruster a zis că s-ar putea să fie doar... o clipă de disperare politică.

– I-ai luat în serios?

– La început, nu, firește. Practic, l-am dat afară din birou pe Armbruster, acuzându-l de tot felul de lucruri. Mi-a spus că vorbește în numele unui grup din Comitetul Național; că, inițial, s-a opus ideii și încă nu e convins... dar presimțea că își va schimba opinia.

Atîmînd vătraiul, Phyllis se întoarce spre Trevayne:

– Eu cred că e o nebunie. E o mașinație strigătoare la cer, legată de subcomitet; mă mir că ai mers atît de departe.

– Singurul motiv pentru care am mers atît de departe este faptul că pînă acum nimeni nu mi-a sugerat să modific raportul... Or asta mă intrigă. Nu-mi vine să cred. Am așteptat ca cineva, oricine, să facă o sugestie cît de mică... pentru a putea să-i trimit la plimbare, dar nimic.

– Tu ai ridicat această problemă?

– Permanent. l-am spus senatorului Weeks că existau toate șansele să fie pus într-o situație jenantă. M-a privit de sus, peste nasul ăla aristocratic, și a zis că e „perfect capabil să răspundă la orice întrebări puse de subcomitet, dar asta e altă chestiune”.

– Curajos băiat... Bun, chiar și așa, de ce tu? De ce tu și de ce tocmai acum?

– Nu e prea măgulitor, dar se pare că nu există altcineva. Cel puțin așa a reieșit din sondaje. „Nici un adversar viabil la orizontul politic”, cum s-au exprimat ei. Cei din categoria grea sînt prea uzați, iar cei tineri n-au ieșit din categoria ușoară. Ori poartă pantaloni prea strîmți, ori sînt evrei, latini sau negri, ori nu știu din ce motive sînt inacceptabili pentru procesul nostru electoral atît de democratizat... Cum ar zice Paul Bonner, „mare rahat!”

Phyllis veni agale spre canapea, oprindu-se în drum să ia o țigară dintr-o cutie de pe măsuta de cafea. Andy i-o aprinse.

– Multă perspicacitate, din nefericire, zise ea, așezîndu-se lîngă soțul ei.

– Cum adică?

– Au dreptate. Încercam să mă gîndesc pe cine au.

– Nu știam că ești așa mare specialistă.

– Nu te mai amăgi, domnule... Cum ți-a zis individul ăla oribil?... domnule Aroganță... De ani de zile, nu mi-a scăpat nici o alegere.

Trevayne rîse.

– Vizionara din High Barnegat. Ai să devii celebră.

– Haide, zău așa. Am un sistem. Funcționează. Iei numele unui candidat și pui în față cuvîntul „președinte”. Ori sună *bine*, ori nu. Singura dată cînd am avut de furcă a fost în '68. Nu suna bine cu nici un nume.

– Consens general...

– Firește, e ceva mai greu cînd există deja un posesor al funcției; nu-ți rămîne decît să despici firul în patru. Ceea ce mă face să cred că în cazul tipului de-acum sună foarte bine... Credeam că îți place de el.

– Nu va mai candida.

Expresia calmă și sigură de sine a lui Phyllis se schimbă brusc. Uitîndu-se la Andy, spuse încetișor, dar cu îndîrjire:

– Asta nu mi-ai spus.

– Sînt cîteva lucruri pe care nu...

– Asta ar fi trebuit să-mi spui de la bun început.

Trevayne înțelese. Jocul se sfîrșise.

– Îmi pare rău. Ți-am relatat totul în ordinea lor cronologică.

– Încearcă mai bine în ordinea importanței.

– În regulă.

– Nu ești politician, ci om de afaceri.

– De fapt, nu sînt nici una, nici alta. Preocupările în domeniul afacerilor sînt constante, dar periferice. În ultimii

cinci ani am lucrat pentru Departamentul de Stat și pentru una dintre cele mai mari fundații din lume. Dacă ai vrea să mă încadrezi într-o categorie, aș intra la... „servicii publice”, cred.

– Nu! Lasă filozofia.

– Hei, Phyl, ce-i cu tine... Stăm de vorbă, nu ne certăm.

– Noi stăm de vorbă? Nu, Andy, *tu* ai stat de vorbă.

Săptămîni întregi; cu alte persoane, nu cu mine.

– Ți-am spus. Era prea vag, prea ipotetic ca să îți dau speranțe. Sau îndoieli.

– Și acum nu mai e?

– Nu sînt sigur. Știu doar că e timpul să discutăm despre asta... Deduc că votul tău l-am pierdut.

– În mod cert.

– Ce articol o să mai iasă. Probabil pentru prima oară în istorie.

– Andy, lasă gluma. Nu ai... nu... se bilbîi Phyllis, negăsindu-și cuvintele.

– Nu ai stofă de președinte, asta voiai să spui, completă Trevayne, cu blindețe.

– N-am spus asta; nu m-am gîndit la așa ceva. Nu ești... genul de animal politic.

– Mi s-a zis că asta constituie un avantaj. Tot nu știu exact ce înseamnă.

– Nu ești suficient de extrovertit, nu ești genul de om care trece prin mulțimi, strîngînd mîini în dreapta și în stînga; nu poți ține zece discursuri pe zi, nu-ți vine să le spui pe nume guvernerilor și kongresmenilor, cînd nu-i cunoști. Nu te simți la largul tău dacă trebuie să faci toate astea, or unui candidat îi sînt absolut necesare aceste trăsături!

– M-am gîndit și eu la asta. Ai dreptate, nu-mi plac. Dar poate că sînt necesare; poate că făcîndu-le, dovedești cu totul altceva decît ceea ce reiese din ziarele de partid sau din deciziile

executivului. Este o formă de putere. Trănam a spus o

- Dumnezeu, zise Phyllis încetșor, nemeritând să și ascundă frica. Cît de *serios* vorbești.

- Încercam să-ți explic... Voi ști mai multe luni. Luni mă întilnesc cu Green și Hamilton. Luni e posibil ca totul să sară în aer.

- Ai nevoie de sprijinul lor? Îl vrei? întrebă ea dezgustată.

- Nu m-ar sprijini într-o cursă electorală cu Mao... Nu, Phyl, voi afla cît de bun sînt în realitate.

- Să trecem peste asta... Hai să ne oprim în schimb asupra următoarei întrebări: ce l-a apucat dintr-o dată pe Andy Trevayne să creadă că va candida pentru o asemenea funcție.

- Nu poți să-i spui pe nume, Phyl? Se cheamă președinție.

- Nu, nu pot. Mă sperie îngrozitor.

- Înseamnă că nu dorești să merg mai departe.

- Nu înțeleg. De ce să vrei chestia asta?... Tu nu ai asemenea ambiții și vanități, Andy. Ai bani, or banii atrag lingușeala, dar tu ești prea realist, prea conștient de asta. Pur și simplu nu-mi vine să cred.

- Nici mie nu mi-a venit să cred cînd am realizat prima oară că iau în *serios* ideea asta, rîse Trevayne, mai mult pentru sine, punîndu-și picioarele pe măsuta de cafea. L-am ascultat pe Armbruster, m-am dus la întîlniri, convins că toate discuțiile vizează un singur lucru – raportul. Și eram al dracului de furios. Apoi mi-am dat seama că lucrurile nu stăteau așa. Aveam de-a face cu profesioniști, nu cu niște oameni speriați, prinși cu mîta-n sac. Sînt vînători talentați, asta e incontestabil. Pe vremea cînd firmele se extindeau, mi-au trebuit luni de zile de investigații prin companiile de aici și din străinătate pentru a ademeni și cumpăra cele mai mari inteligențe. Am rămas cu obsesia asta. Ori de cîte ori întilnesc o persoană valoroasă, îmi propun să nu uit să-l sun pe fratele tău... Oamenii ăștia fac același lucru pe care l-am... îl fac și eu. E

adevărat, la altă scară, cu complicații mult mai mari. Dacă în primele săptămîni sau luni cad în nas sînt în stare să-mi tragă preșul de sub picioare cît ai zice pește. Dar încep să cred că merită să văd cum e măcar în primele luni.

– Nu mi-ai explicat de ce.

Luîndu-și picioarele de pe masă, Trevayne se ridică de pe canapea. Cu mîinile vîrite în buzunarele pantalonilor, păsea pe covor, urmărind modelul, ca la șotron.

– Chiar vrei toate amănuntele?

– Nu-i normal?! Te iubesc. Îmi place viața pe care o ducem, vreau să ne bucurăm de copii; am impresia că toate astea sînt amenințate și mi-e îngrozitor de frică.

Andy se uita cu blîndețe la soția lui, dar fără s-o vadă.

– Cred că și mie mi-e frică... De ce?... Hai, să vedem „de ce”. Fiindcă simt că aș putea s-o fac. Nu mă amăgesc; nu sînt un geniu. Oricum, nu mă simt ca un geniu și habar n-am cum se simt, de fapt, geniile. Dar nu cred că președinția cere să fii un geniu, în schimb, cred că cere capacitatea de a înțelege repede, de a acționa cu hotărîre – nu întotdeauna imparțial – și de a accepta presiunea extraordinară la care ești supus. Poate, mai presus de toate, capacitatea de a asculta. De a deosebi strigătele sincere de ajutor, de ipocrizie și prefăcătorie. Cred că pot face față tuturor acestor cerințe, cu excepția presiunii; oricum, nu la nivelul la care se cere... Dacă reușesc să-mi dovedesc mie însumi că sînt în stare să sar peste acest obstacol – și peste un altul, eventual – au impresia că doresc să intru în luptă. Fiindcă orice țară care permite existența unei firme ca Genessee Industries are nevoie de tot ajutorul posibil. Frank Baldwin mi-a spus o cugetare de care mi-am bătut joc cînd m-a abordat prima oară. Mi-a zis că nici un om nu poate scăpa de ceea ce îi e dat să facă, atunci cînd îi vine vremea. Dacă printr-o serie de accidente, magazia politică ajunge aproape goală și prin plecarea unui om destoinic n-ar

mai rămîne nimic în ea – iar făcându-și de regi consideră, din motive doar de ei știute, că s-ar putea să corespund – nu cred că mai am de ales. Nu cred că mai *avem* de ales, Phyl.

Phyllis Trevayne îl studia pe soțul ei cu multă atenție, dar și cu oarecare răceală.

- De ce ai ales... nu, nu e bine, de ce ai acceptat să fii ales de acest partid, și nu de celălalt, încă președintele nu va mai candida?

- Din rațiuni practice, o întrerupe Andy. Nu cred că mai contează sub ce stindard candidăm. Ambele partide sînt scindate. Omul contează, nu sloganele republicane sau democratice – care acum nu mai au nici o semnificație... președintele va aștepta pînă în ultima clipă pentru a-și anunța retragerea; voi avea nevoie de acest interval de timp. Măcar pentru a-mi da seama dacă sînt dorit.

Phyllis își privea soțul, aparent liniștită.

- Ești dispus să te expui – să ne expui – acestui gen de agonie, conștient că ar putea fi un eșec?

Trevayne ajunsese lîngă peretele lateral al imensului șemineu. Se rezemă cu spatele de el și își privi soția în ochi.

- Aș vrea să am acceptul tău... Pentru prima oară în viață simt că toate lucrurile în care cred sînt amenințate. Nu are nimic de-a face cu defilări, steaguri și inamici – fără eroi buni și răi. Este o erodare a alegerii, treptată, dar certă. Bonner folosește des cuvîntul „programat”. Deși nu știu sigur dacă are habar ce înseamnă, care sînt implicațiile... Dar se întîmplă, Phyl. Tipii din spatele firmei Genessee Industries vor să conducă țara, deoarece au convingerea că se pricep mai bine decît alegătorul de pe strada principală, și că posedă forța de a imprima sistemului ideile lor. Și sînt sute ca ei în toate companiile. Mai devreme sau mai tîrziu, se vor uni și, în loc să reprezinte o parte legitimă a sistemului, vor fi *în* sistemul... Cu asta nu pot fi de acord. Deocamdată nu știu cu



ce *sînt* de acord, dar cu asta în nici un caz. Mai avem doar cîțiva pași și ajungem la formula noastră de stat polițienesc: vreau ca lumea să afle asta.

Trevayne porni spre canapea. Îi zîmbi lui Phyllis ușor jenat și se așeza lîngă ea.

– Ce discurs! zise ea, încetișor.

– Iartă-mă... N-am vrut să țin un discurs.

– S-a întîmplat ceva îngrozitor, zise ea, luîndu-l de mînă.

– Ce?

– Tocmai am pus titulatura aia înspăimîntătoare înaintea numelui tău și nu mi-a sunat deloc fals.

– În locul tău, nu m-aș apuca să redecorez în East Room... Poate dau chix la primul discurs din *Senat* și-o luăm de la capăt cu recunoașterea candidaturii.

Phyllis îl privi, uluită și îi lăsă mîna.

– Doamne Sfînte, ce-ți mai merge mintea!

## 45

**M**anevrînd mașina cu spatele, James Goddard ieși din aleea în pantă și se angajă pe șosea. Era o dimineață de duminică, senină și răcoroasă; un vînt rece sufla printre colinele din Palo Alto. O zi tocmai bună pentru a lua decizii, ceea ce Goddard făcuse.

Urma să își precizeze hotărîrile și să le pună în practică peste un ceas sau două.

De fapt, alții hotărîseră în locul lui. Se pregăteau să-l concedieze, dar James Goddard nu accepta acest lucru. Indiferent de promisiunile sau de garanțiile ce aveau să-i fie

oferite. Nu era de acord. Nu voia să-i lase să-și rezolve problemele, incriminându-l pe el. Nu se va împovăra cu această responsabilitate, nici măcar în schimbul unui transfer de bani într-un cont codificat din Elveția. Ar fi prea simplu.

Fusese la un pas de a face această greșeală. Preocupat cum fusese de trecut – trecutul firmei Genessee –, ajunsese să trăiască cu iluzia că lucra cu cifre proprii, că afacerile complicate pe care le manevra îi aparțineau.

Exista o altă modalitate mult mai bună.

Cifrele altcuiva. Planuri financiare care nu aveau cum să-i aparțină.

Era cincisprezece decembrie. Peste patruzeci și șase de zile era treizeci și unu ianuarie, încheierea anului fiscal. Până la acea dată, toate uzinele, departamentele, secțiile și birourile firmei Genessee Industries trebuiau să încheie rapoartele de sfârșit de an, pentru a i le prezenta în formă finală.

Era vorba de simple declarații de profit și pierderi, cu nesfârșite addenda în care se menționau investițiile necesare și modificările salariale. Miile de cifre se introduceau în bănci de date computerizate, cu ajutorul cărora se operau ajustările menite să corecteze dezechilibrele sesizate.

Comparația se făcea cu bugetul anului anterior.

Simple operații de aritmetică proiectate în stratosfera economică a miliardelor.

Planul bugetar general.

Planul bugetar general al fiecărui an era trimis la biroul directorului financiar din San Francisco și păstrat în seifurile firmei Genessee. Sosea de obicei în a doua săptămână din decembrie de la Chicago, cu un avion particular însoțit întotdeauna de președintele unei divizii și de gărzi înarmate.

Orice industrie complexă e datoră să includă proiecte bugetare pentru toate obligațiile contractuale. Însă planul bugetar general al companiei Genessee era total diferit de al

altor companii. Și asta deoarece, îndeobște, angajamentele celorlalte corporații sînt publice, în timp ce planul bugetar al firmei Genessee Industries includea mii de angajamente nedeclarate. Și, în fiecare an, luna decembrie aducea cu sine noi surprize cu care cel mult cinci-șase persoane erau la curent. Aceste angajamente constituiau o bună parte din programul industriei de armament a Statelor Unite pentru următorii cinci ani. Angajamente ale Pentagonului, de care nu aveau cunoștință nici Congresul și nici președintele. Dar asta nu însemna că nu existau.

Întrucît planul bugetar general era realizat pe baza unor date valabile pentru următorii cinci ani – în fiecare an, în decembrie, apărea un alt al cincilea an, căruia i se adăugau noi informații complexe pentru ceilalți patru ani. Nimic nu se ștergea, totul se completa.

Funcția lui Goddard, ca director economic al firmei Genessee Industries, era de a urmări și coordona fluxul masiv de materiale – noi și vechi – înregistrate și neînregistrate, și a le corela cu condițiile de piață aflate în premanentă schimbare; lui îi revenea rolul de a aloca finanțările necesare tuturor diviziilor; de asemenea, distribuia uzinelor sarcinile ce decurgeau din contracte – mergînd mereu pe ipoteza capacității în procent de o sută douăzeci la sută. Aceasta conducea la obținerea unor statistici locale optime privind ocuparea forței de muncă, neriscînd însă să dea prea multă putere sindicatelor. Șaptezeci la sută din această capacitate era convertibilă, fără a afecta profitul; se putea jongla așadar cu ea, în funcție de situație.

Și James Goddard știa că lui, și nu computerelor, îi aparținea abilitatea de a preschimba acea masă incredibilă în cifre bune de prelucrat. El separa, izola, reținea; ochii lui scanau cearșafurile nesfîrșite și, cu o siguranță de felină, își făcea însemnări rapide și muta milioanele de colo-colo, ca pe

niște bile, permanent pregătit pentru o prăbușire neașteptată, dar gata tot timpul să facă ultimul pas, acel salt incredibil spre sfera profitului.

Nu mai exista altul ca el. Era un maestru al cifrelor. Numerele erau prietenele lui; nu-l trădau, iar el se pricepea să le îmblânzească. Oamenii îl trădau.

MEMORANDUM: DI James Goddard, Pres.,  
Divizia San Francisco.

S-a ivit o problemă care necesită imperativ atenția  
dumneavoastră.

L.R.

*L.R.* Louis Riggs. Veteranul din Vietnam, pe care Genessee îl angajase în urmă cu un an. Un tânăr strălucit, neobișnuit de iute și hotărît. O fire liniștită, dar nu lipsită de trăiri emoționale și de lealitate; de lucrul acesta Goddard avusese ocazia să se convingă deja.

Riggs fusese rănit în luptă. Era un erou, genul americanului tânăr și destoinic, nu un tip obscur și indolent, cum erau mai toți hipioții din ziua de azi, care nu făceau altceva decît să se drogheze.

Lou îi spunea că se întîmpla ceva despre care trebuia să fie informat și el. Riggs fusese abordat de unul dintre asistenții lui Trevayne, oferindu-i-se mită în schimbul confirmării unor informații dăunătoare pentru Genessee – mai ales pentru el, ca președinte al Diviziei din San Francisco. Firește, Riggs refuzase. Pe urmă, după cîteva zile, un tip care s-a prezentat drept ofițer angajat la Ministerul Apărării l-a amenințat – la propriu – spunîndu-i că era gata să dea publicității date private legate de companie, și mai ales de numele domnului Goddard. Și pe acesta Lou îl refuzase și, dacă domnul

Goddard își amintea, mai trimisese un memorandum cerind o întâlnire.

Domnul Goddard nu-și amintea; primea nenumărate informări de acest fel. Totuși, când citise că acest ofițer era una și aceeași persoană cu tipul implicat în omorul din Connecticut, pe proprietatea lui Andrew Trevayne, Lou își dăduse seama că trebuia să se vadă imediat cu domnul Goddard.

Goddard nu prea pricepea ce se întâmpla, dar avea convingerea că era vorba de o conspirație. O conspirație împotriva lui. Pusă la cale, poate, de Trevayne și de Pentagon. Cum altfel să-și explice faptul că Ministerul Apărării trimisese un ofițer care să-l sprijine pe unul dintre asistenții lui Trevayne? Și de ce același ofițer ajunsese să-l ucidă pe fratele lui de Spadante?

De ce fusese omorât Mario de Spadante?

Era normal ca de Spadante să încerce să se răzbune pe cont propriu.

*Va trebui să ne descotorosim de unii, pentru ca alții – mult mai sus – să rămână la locul lor. Așa îi spusese de Spadante. Dar poate că de Spadante nu era chiar „atît de sus” cum crezuse el. Poate că Pentagonul îl considera o adevărată piedică – căci nimeni nu-l simpatiza.*

În fine. James Goddard, „conștopistul”, se hotărîse. Venise momentul să acționeze. Avea nevoie de informațiile cele mai importante, cele care puteau face cel mai mult rău.

Era vorba, probabil, de aproximativ unsprezece mii de cartele, măsurînd fiecare 7,5 / 18 cm. Cartelele acestea aveau niște perforații pătrate ciudate; nu trebuiau îndoite, răsucite sau rupte. Măsurase aproximativ cîteva mii de cartele cu formă identică și constatasese că, pentru cele unsprezece mii de cartele, îi trebuiau patru genți diplomat. Le avea în portbagaj.

Cu computerul era altă problemă. Fiind foarte mare, avea nevoie de doi oameni pentru a-l folosi. Din rațiuni de

securitate, cei doi trebuiau să stea în colțuri opuse ale camerei, și să introducă simultan niște coduri diferite, pentru a-l pune în funcțiune. Codurile se schimbau zilnic și erau păstrate în birouri diferite: în al președintelui și al contabilului șef.

Lui Goddard nu-i fusese greu să obțină cel de al doilea cod pentru perioada de douăzeci și patru de ore, ce începea duminică dimineța. Intrase pur și simplu în biroul contabilului șef și spusese, cu un aer nevinovat, că avea impresia că, din greșeală, le fuseseră date coduri identice. Contabilul șef scosese din fișet codul lui, comparându-l cu cel al lui Goddard. Se constatase imediat că James Goddard se înșelase; codurile erau diferite. În fracțiunea aceea de secundă, Goddard memorase cifrele valabile pentru duminică.

Numerele erau specialitatea lui.

Mai rămânea totuși problema mașinăriei propriu-zise. Avea nevoie de încă o persoană, dispusă să stea aproape șase ceasuri în camera calculatoarelor, de la subsol; un om în care să aibă încredere și care să înțeleagă că ce făceau ei acolo era spre binele firmei Genessee Industries, poate spre binele întregii națiuni.

Fusese uimit când tipul pe care îl alesese îi ceruse o recompensă, pentru că, așa cum spunea, o considera ca o promovare, care i se cuvenea de multă vreme. Goddard se trezi că angajase un asistent special, cu o majorare de leafă de zece mii de dolari pe an.

Nu conta. Importantă era doar treaba din acea zi, decizia lui majoră.

Apropiindu-se de poartă, încetini. Paznicul, recunoscînd întîi automobilul și pe urmă șoferul, îl salută ducînd două degete la chipiu.

– Bună dimineța, domnule Goddard. Șefii n-au duminici, nu-i așa, domnule?

Pe Goddard îl deranja tonul familiar al slujbașului. I se

părea deplasat, dar n-avea timp de muștrări.

– Mda, am de lucru. Fii atent, l-am rugat pe domnul Riggs să vină și el în dimineața asta. N-are rost să-l mai verifici. Spune-i să vină direct la mine în birou.

– Domnul Riggs?

– Ei, îl cunoști. A fost rănit luptând pentru țara noastră, ca să ne protejeze.

– Da, da, Riggs, făcu paznicul, notîndu-și numele pe un carnețel.

– Are o mașinuță sport, adăugă Goddard, gîndindu-se mai bine. Fă-i semn să intre. Pe portieră sînt inițialele lui: L.R.

## 46

**S**am Vicarson ședea cufundat în perna umplută cu puf a canapelei tapițată cu catifea, constatînd derutat că genunchii îi erau paraleli cu umerii. Andrew Trevayne era așezat la masă și își sorbea cafeaua dintr-o ceașcă de Limoges, pe care erau imprimate cuvintele „Waldorf Tower, New York“. Citea ceva dintr-un carnet de notițe foarte gros, cu copertele din piele roșie.

– Mamă, Doamne! exclamă Vicarson.

– Ce ?

– Ce să te mai miri de toate ședințele interminabile care au loc în camerele astea. O dată așezat, nu te mai poți ridica; nu-ți rămîne decît să dai din gură.

Trevayne zîmbi, continuînd să citească. Sam își întinse picioarele, dar constată că poziția era și mai inconfortabilă.

Izbuti să se ridice cu greu și începu să se plimbe prin cameră, examinând pereții tapetați cu catifea: în cele din urmă, ajunse la fereastră. Se aflau la etajul treizeci și cinci. Dedesubt, Park Avenue și Fiftieth Street. Trevayne notă ceva pe o bucată de hîrtie, închise carnetul cu scoarțe roșii și se uită la ceas.

– Au întîrziat cinci minute. Mă întreb dacă ăsta-i semn bun în politică, zise el.

– Pe mine, unu, nici nu m-ar deranja dacă n-ar mai veni, replică Sam, fără să răspundă la întrebare. Mă simt complexat. Iisuse! Ian *Hamilton*! Omul cu cartea.

– Nu pot să zic că am insomnii fiindcă n-am cumpărat-o.

– E și normal; n-ai treabă cu chestiile juridice, domnule Trevayne. Tipul, însă, da. A renunțat de mult la banalități.

– Foarte exact. Văd că ai citit raportul.

– Nici n-a fost nevoie. Ce-a zis puștiul lui? Că taică-său se apucă de ceva cînd e convins că nimeni nu ar putea face mai bine decît el acel lucru.

Se auzi soneria. Fără să vrea, Vicarson își aranjă părul veșnic ciufulit și se încheie la haină.

– Deschid eu. Or să creadă că sînt majordomul; ar fi nostim.

Primele zece minute au fost aidoma unui menuet, se gîndea Trevayne. Mișcări lente, grațioase, sigure. Sam Vicarson se descurca foarte bine, aprecia Andy, urmărindu-l pe tînărul avocat care para elanurile de solitudine ale lui Aaron Green, acesta izbutind cu greu să își ascundă enervarea. Pe Green îl infuriase prezența lui Vicarson; Hamilton, în schimb, aproape că nici nu-l băga în seamă. Pentru Hamilton, se gîndea Trevayne, era vremea titanilor; subalternii rămîneau la rolul lor minor.

– Cred că ar trebui să îți dai seama, Trevayne, că în momentul în care prietenii noștri din Comitetul Național ne-au făcut cunoscută alegerea lor, am fost teribil de dezamăgiți, spuse Ian Hamilton.



– „Șocal” e un cuvînt mai potrivit, adăugă Green, cu glasul lui profund și răsunător.

– Da, remarcă Andy, sec. Aș vrea să discutăm despre reacția voastră. Mă interesează în mod deosebit. Ei nu sînt prietenii mei... Mă întrebam dacă, de fapt, sînt ai voștri.

Hamilton zîmbea. Acest avocat englezit era întruchiparea eleganței: picior peste picior, cu brațele încrucișate, cufundat între pernele moi ale canapelei. Aaron Green ședea pe un fotoliu cu spătar tare, lîngă Trevayne. Sam Vicarson era plasat oarecum în afara triunghiului, în dreapta lui Andy, în spatele liniei dintre Trevayne și Hamilton. Și, în acel moment, își dădu seama că aranjamentul era opera lui Sam; Sam Vicarson indicase fiecare loc unde să se așeze. Sam e mai bun decît mi-am închipuit, cugetă Trevayne.

– Dacă te gîndești cumva la posibilitatea de a fi alesul nostru, zise Hamilton, zîmbind în continuare, blajin, nu strică să te trezesc la realitate.

– În ce sens?

– Simplu ca bună ziua: îl susținem pe președinte. O examinare atentă... a contribuțiilor noastre combinate, atît financiare cît și de altă natură, poate confirma acest lucru.

– Asta înseamnă că nu voi avea sprijinul vostru.

– Sincer să fiu, cam așa stau lucrurile, zise Hamilton.

Andrew se ridică de pe scaun, zîmbindu-i lui Hamilton.

– În acest caz, domnilor, am făcut o greșală și îmi cer scuze că v-am răpit din timpul vostru prețios.

Bruschelela gestului lui Trevayne îi făcu să tresară pe ceilalți, inclusiv pe Sam Vicarson. Hamilton își reveni primul.

– Haide, domnule Trevayne, să lăsăm jocurile nesăbuite, pe care, dacă mi-aduc bine aminte, le detești atît de mult... Împrejurările ne obligă să ne întîlnim cu dumneata. Te rog să ieși loc.

– Care sînt aceste împrejurări? întrebă Andrew, așezîndu-se.

– Președintele nu are intenția de a mai candida la viitoarele alegeri, zise Aaron Gren.

– Se poate răzgîndi, replică Trevayne.

– Nu poate, zise Hamilton. Nu ar mai apuca ziua aceea.

Ți-o spun strict confidențial.

Andrew era uluit.

– N-am știut. Am crezut că e o alegere personală.

– Ce poate fi mai personal decît așa ceva?! întrebă Green.

– Știți la ce mă refer... E cumplit.

– De aceea... ne-am întilnit acum, făcu Green, încheind subiectul legat de sănătatea președintelui. Împrejurările ne obligă să o facem.

În timp ce Hamilton începu să vorbească, Trevayne continuă să se gîndească la omul bolnav de la Casa Albă.

– Cum spuneam, am fost dezamăgiți. Nu fiindcă ideea candidaturii dumitale ar fi nepotrivită; nici vorbă. Dar, sincer să fiu, cîntărind bine totul, sprijinim partidul președintelui.

– Nu mi se pare logic. De ce v-ar mai interesa atunci candidatura mea? Opoziția are oameni foarte capabili.

– Oamenii *președintelui*, îl întrerupse Green.

– Nu înțeleg.

– Președintele – Hamilton făcu o pauză, alegîndu-și cu grijă cuvintele –, ca oricare om care a comis fapte ce vor fi judecate de istorie, este foarte interesat ca programele lui să fie continuate. El va dicta alegerea succesorului său. Va opta pentru unul din următorii doi oameni care vor fi dispuși să îi pună în aplicare directivele: vicepreședintele sau guvernatorul New York-ului. Conștiința nu ne lasă să-i susținem. Nici unu nu are tăria propriilor convingeri; sînt supuși președintelui și opiniilor lui. Nu pot cîștiga și nu trebuie să cîștige.

– O lecție. Am învățat o lecție, zise Green, aplecîndu-se

în față. În '68, Hubert a pierdut în fața lui Nixon nu fiindcă i-ar fi fost inferior, nici din cauza banilor sau a opiniilor pe care le susținea. A pierdut alegerile din cauza a patru cuvinte, scîncite la televizor după nominalizare: „Vă mulțumesc, domnule președinte”. Cuvintele astea nu le-a putut șterge niciodată din mintea opiniei publice.

Trevayne băgă mîna în buzunar, scoase o țigară și și-o aprinse, în timp ce toată lumea tăcea.

– Prin urmare, ați ajuns la concluzia că președintele va avea grijă ca partidul său să fie înfrînt.

– Întocmai, replică Hamilton. Asta e dilema noastră. Vanitatea unui om. Opoziția nu trebuie decît să inventeze un candidat atrăgător, să sublinieze tăria lui de caracter – independența, dacă vreți; de restul va avea grijă mașina de bîrfă la nivelul națiunii. Electoratul manifestă o respingere viscerală față de marionete.

– Credeți, atunci, că am o șansă reală?

– Cu părere de rău, da, răspunse Green. Nu prea ai concurență. În Senat, partidul are doar boșorogi care tremură ca și mine, sau progenituri cu gura mare care fac în nădragii. Knapp ar fi singurul tău concurent, dar e atît de nesuferit, încît n-ar avea nici o șansă. Camera e plină de nulități. Cîțiva guvernatori importanți ar putea concura și ei, dar poartă stigmatul problemelor urbane nerezolvate... Da, domnule Andrew Trevayne; domnule subsecretar de stat, domnule milionar, domnule președinte de fundație, domnule președinte de subcomitet. Ai o mulțime de bile albe... Băieții de la Comitetul Național au știut ce făc cînd te-au nominalizat. Nu le plac perdanții.

– Nici nouă, de altminteri, conchise Ian Hamilton. Așa că, indiferent dacă ne place sau nu, ești o realitate politică.

Trevayne se ridică din nou în picioare, spărgînd triumghiul. Se duse la masă, luă carnetul cu scoarțe roșii din

piele și reveni, oprindu-se la câțiva pași în spatele scaunului său.

– Nu știu dacă aprecierea dumneavoastră este corectă, domnilor, mi-ați „ridicat mingea la filcu”... Acesta este raportul subcomitetului. Va fi predat Comisiei pentru Apărare, președintelui și comisiilor parlamentare desemnate, peste cinci zile. Raportul propriu-zis numără șase sute cincizeci de pagini, și patru volume de anexe. Din raport, doar trei sute de pagini sînt consacrate firmei Genessee Industries, la care se adaugă două volume de anexe... Acum înțeleg de ce sînteți „teribil de dezamăgiți” de ideea candidaturii mele. Nu vă agreez; nu aprob ceea ce ați făcut și am de gînd să vă scot pe linie moartă. Clar? *Capisce?* Așa cum ar fi spus unul dintre colegii voștri, care a răposat.

– Nu era de-al nostru! îl întrerupse Aaron Green, furios.

– L-ați *tolerat*; e același lucru.

– Unde vrei să ajungi? Îmi miroase a compromis, zise Hamilton.

– Exact. Dar nu genul de compromis la care vă gîndiți voi. Voi n-o să vă alegeți cu nimic sau doar cu mîngîierea de a ști că puteți să vă petreceți restul zilelor în afara tribunalelor... și în afara țării.

– Ce?! făcu Hamilton, părăsind atitudinea de complzență și dînd primele semne de enervare.

– Ești ridicol, domnule subcomitet! adăugă și Green.

– Nu tocmai. Însă cuvîntul „ridicol” este bine ales, chiar dacă nu și bine aplicat, remarcă Trevayne, îndreptîndu-se spre masă și aruncînd pe ea, nepăsător, carnetul cu scoarțe roșii.

– Hai să discutăm rațional, Trevayne, zise Hamilton, pe un ton ferm. Raportul duminale este periculos, nu are sens să negăm. Totuși, este – nu se poate să nu fie – împănăt cu speculații și supoziții neconcludente. Ți-ai închipuit vreo clipă că nu sîntem pregătiți pentru așa ceva?

– Nu. Sint convins că sînteți pregătiți.

– Îți dai seama, firește, că singurul rău pe care ni-l poți face este de a ne pune în situația de a fi confrunțați cu niște acuzații pe care le vom nega; luni, ani, poate un întreg deceniu, prin tribunale?

– Absolut posibil.

– Atunci, de ce ne-am simți amenințați? Ești pregătit pentru contraatacul nostru? Ești dispus să-ți pierzi ani buni din viață apărîndu-te în tot felul de procese de calomnie?

– Nu, deloc.

– Atunci, iată-ne într-un impas. N-ar strica să ne punem de acord. În fond, obiectivele noastre sînt identice. Binele Statelor Unite.

– Definițiile diferă.

– Imposibil, spuse Green.

– De aceea ne și deosebim. Nu concepeți alte adevăruri, decît ale voastre.

Hamilton ridică elegant din umeri, făcînd un gest de compromis cu amîndouă mîinile.

– Sîntem gata să discutăm aceste diferențe.

– Eu, nu, replică Andrew, ridicîndu-se în picioare. M-am săturat de surogatul vostru de logică elitistă; de toate concluziile alea plictisitoare care vă dau dreptul să implementați doar obiectivele voastre. Nu aveți acest drept; îl furați. Iar eu strig „hoții!” – în gura mare, de mai multe ori.

– Cine-o să te-asculte? zbiră Green. Cine o să dea ascultare unui om minat de o răzbunare veche de douăzeci de ani?

– Ce-ați spus?

– Acum douăzeci de ani, Genessee Industries te-a refuzat, zise Green, făcîndu-i cu degetul lui Andrew. De douăzeci de ani te tot plîngi! Avem dovezi...

– Sînteți *dezgustător*! strigă Trevayne. De-aceeași teapă cu individul de care v-ați dezis adîncauri. Dar vă amăgiți; voi

și toți de Spadante din lume sînteți plămădiți din același aluat. „Avem dovezi!“ Nu cumva stoarceți și bani de la vînzătorii orbi, sub pretextul că îi protejați?

– Analogia e nedreaptă, Trevayne, zise Hamilton, care pînă atunci se uitase dezaprobat la Green. Aaron se supără foarte ușor.

– Nu e nedrept, răspunse Trevayne, calm, cu mîinile încheștate pe speteaza scaunului. Sînteți niște bătrîni intriganți și demodați, care joacă Monopoly – cumpără asta, cumpără ailaltă – folosind sute de tertipuri: promisiuni, șantaj, mită. Compilați mii de dosare individuale, studiindu-le cu atenție, ca niște gnomi demenți. Unul afirmă că ideile *lui* sînt niște monumente mărețe – cum era? – temple, catedrale! Dumnezeu, cîtă îngîmfare... Celălalt. Oh, da. N-ar trebui să existe sufragiu universal. Ar trebui să voteze doar cei care cuvîntă. Nu e doar demodat, ci și răsufat!

– Nu-i adevărat, n-am spus niciodată așa ceva, zbieră Hamilton, sărind în picioare, profund speriat.

– Negați cît poștiți, dar nu strică să aflați: simbătă, am fost la Hartford; am semnat documentele, Hamilton. Aveam motive suficient de clare să folosesc un alt avocat. Domnul Vicarson, aici de față, m-a asigurat că totul e în ordine. Pe cincisprezece ianuarie, guvernatorul statului Connecticut va face un anunț. În clipa de față, practic vorbind, sînt senator al Statelor Unite.

– Ce?! făcu Aaron Green: avea o mutră de parcă l-ar fi pîlmuit cineva.

– Întocmai, domnule Green. Și am intenția să mă folosesc de imunitatea acestei funcții pentru a vă ataca. Țara va fi informată, continuu. Zilnic, la fiecare cvorum, la fiecare ședință. Nu mă voi opri. Dacă va fi nevoie – și m-am gîndit bine la asta – voi porni un maraton de unul singur, voi face obstrucție în Senat. Voi citi întregul raport. Cuvînt cu cuvînt.

Toate cele șase sute de pagini. Nu veți scăpa. Genessee Industries nu va scăpa.

Aaron Green răsufla greoi, privindu-l fix pe Trevayne:

– De la Auschwitz la Babi-Yar. Porcii de teapa dumitale fac scandal când tărăboiul e în toi.

– Iar soluțiile nu sînt soluțiile dumneavoastră. Soluțiile dumneavoastră ne duc înapoi drept în lagăre. La execuții. Nu vă dați seama de asta?

– Îmi dau seama că doar *puterea* contează! Puterea este singurul mijloc de descurajare!

– Pentru numele lui Dumnezeu, Green, de ce să nu fie o putere colectivă? O putere responsabilă, deschisă. Nu manipulată de cîțiva privilegiați. Nu ne trebuie așa ceva.

– Iar vorbești ca un elev! Ce-i cu epitetul ăsta, „deschisă”? O vorbă goală care duce la haos, la slăbiciune. Citește istoria.

– Asta am făcut. Cu atenție și îndelung. E viciată, imperfectă, înșelătoare. Dar, fir-ar să fie, e o alternativă mai bună decît cea sugerată de voi. Priviți ce se întîmplă!... Iar dacă am intrat într-o perioadă cînd sistemul nu funcționează, e mai bine s-o știm. Fiindcă îl putem schimba. Dar pe față. Optînd. Nu prin edict; și în nici un caz prin edictul vostru.

– Prea bine, Trevayne, zise Ian Hamilton, îndepărtîndu-se brusc de ceilalți, astfel încît ajunse cu spatele la ei. Ai clădit un caz puternic. Ce sugerezi să facem?

– Să plecați. Nu-mi pasă unde; Elveția, Scoția, Anglia, treaba voastră. Oricum, nu contează. Doar să plecați din țara asta. Și să nu mai veniți înapoi.

– Avem responsabilități financiare, protestă Hamilton, cu calm.

– Transferați-le altora și întrerupeți toate legăturile cu Genessee Industries.

– Imposibil! Absurd! exclamă Green, uitîndu-se la Hamilton.

– Ia-o mai încet, amice... Dacă facem cum ne sugerezi, ce garanție avem?

Trevayne se duse la masă și arătă spre carnetul cu scoarțe roșii de piele.

– Acesta este raportul...

– Ne-ai mai spus asta, îl întrerupse Hamilton.

– Am pregătit și un raport alternativ, în care atenția se concentrează mult mai puțin în jurul firmei Genessee Industries –

– Și? interveni Aaron Green, cu o nerăbdare penibilă. Elevul nu-i chiar atât de inocent. El, care nu voia să schimbe nici măcar un cuvânt din textul raportului.

Trevayne făcu o pauză, înainte de a răspunde.

– S-ar putea, în continuare, să nu vrcau să modific nimic. Dacă o voi face, totuși, să-i mulțumiți unui maior, pe nume Bonner. Și faptului că ați fost dispuși să cooperați, desigur... Maiorul Bonner a făcut cîndva o observație, care m-a frapat. Poate că se potriveau și cu opiniile altora, dar, oricum, el a pus ideea în evidență. A zis că sînt distructiv; că știșii și rup, fără să ofer alternative. Doar o curățenie totală, binele și răul, azvîrlite împreună la canal... În regulă, hai să încercăm să salvăm ceva din binele ăsta.

– Avem nevoie de lămuriri, zise Hamilton.

– Bine! Voi plecați din țară și nu vă mai întoarceți, și eu dau publicității raportul alternativ, ceea ce va permite demararea unui proces ponderat de curățire a firmei Genessee Industries. Fără acuzații de conspirație – cum stau lucrurile de fapt; fără să vi se ceară capul, cum ar trebui; fără epurări în masă. Sînt sigur că poate fi creat un grup operativ care să cerceteze fiefurile financiare existente. Nu ne vom bate capul cu cauzele fundamentale, întrucît vor fi eliminate. Voi veți fi eliminați.

– Excesiv de dur.



– Ați venit aici să faceți un tîrg, domnule Hamilton. Îi aveți. Dumneavoastră sînteți un politician realist; eu sînt o realitate politică – parcă așa ați spus, dacă nu mă înșel. Acceptați propunerea mea. Altă ofertă mai bună nu veți căpăta.

– Nu te poți măsura cu noi, *școlarule*, zise Aaron Green; emoția din glas îi trăda teama.

– De unul singur, în nici un caz. Eu sînt doar un instrument. Dar prin intermediul meu, două sute de milioane de oameni vor afla cine sînteți. Spre deosebire de voi, ei sînt capabili să ia decizii.

Menuetul se terminase. Muzica se opri. Cu toată demnitatea de care erau în stare, bătrînii își luară rămas-bun de la Curtea nou instituită.

– Crezi că a mers? întrebă Sam Vicarson.

– Nu știu, răspunse Trevayne. Dar nu pot risca.

– Ce părere ai, chiar or să plece din țară?

– Vom vedea.

## 47

**I**mi pare rău. Cred că scrisoarea mea explică limpede poziția Armatei în această chestiune. Sînt convins că maiorul Bonner apreciază faptul că i-ați angajat avocați. Din cîte mi-am dat seama, există toate motivele să ne așteptăm la o achitare civilă.

– Dar asta nu vă împiedică să vă continuați acuzațiile, domnule general Cooper; vreți să-l scoateți din Armată.

– N-avem încotro, domnule Trevayne. Bonner nu e la prima abatere. O știe și el. Nu există clemență pentru încălcarea

ordinului, indiferent de grad. Fără respectarea lanțului de comandă nu există organizație militară, domnule.

– Insist să aibă apărare la Curtea marțială, firește. Repet, în prezența avocaților mei.

– Prăpădiți banii degeaba. Adjutantul nu e acuzat de crimă, atac sau tentativă de omucidere. Învinuirea care i se aduce este aceea de a fi mințit pe un ofițer de aviație, prezentînd eronat ordinele acestuia, cu intenția de a beneficia de proprietatea guvernului. În cazul de față, un avion. Mai mult chiar, a refuzat să își informeze superiorii cu privire la ceea ce intenționa să facă. Pur și simplu nu putem tolera un asemenea comportament. Or, Bonner are tendința să repete acest tip de abatere. Nu se poate face nici o reabilitare militară.

– Vă mulțumesc, domnule general. Vom vedea.

Andrew puse receptorul în furcă, se ridică și se duse spre ușa biroului, pe care o închisese înainte de a-l suna pe generalul Cooper. Deschizînd-o, i se adresă secretarei:

– Am văzut aprinsă linia doi: am vreo treabă, Marge?

– Tipografia guvernului, domnule Trevayne. N-am știut ce să le spun. Voiau să afle cînd o să le trimiteți raportul subcomitetului. Au tot felul de materiale stufoase de la Congres și n-ar vrea să nu se țină de cuvînt față de dumneavoastră. Am intenționat să le spun că lucrarea e gata și că a fost trimisă azi-dimineață, dar m-am gîndit să nu încalc cine știe ce protocol.

– Normal că vor să se țină de cuvînt față de noi! rîse Trevayne. Dumnezeuule! Ochi sînt peste tot... Sună-i și spune-le că n-am știut că așteptau să le trimitem raportul. Am economisit banii contribuabililor și am plătit singuri tipărirea. Toate cele cinci exemplare. Înainte de asta, fă-mi rost de un taxi. Mă duc la Arlington, la Bonner.

Pe parcursul drumului de la Potomac Towers la Arlington, Andy se strădui să-l înțeleagă pe generalul de brigadă

Lester Cooper; nenumăratele capete de acuzare împotriva lui Bonner, ofițerul le credea întemeiate. Scrisoarea lui Cooper – răspunsul la investigațiile lui despre Bonner – fusese concepută în jargonul militaresc. *Secțiunea cutare, Articolul numărul*; regulamente militare referitoare la exercitarea autorității în condițiile unei responsabilități limitate.

„Rahat“, cum spunea Paul Bonner – cam prea des ca să-i prindă bine.

Amenințarea cu acuzația Gurții marțiale denota faptul că Armata nu detesta neapărat comportarea lui Bonner, ci pe el ca om. Dacă ar fi fost vorba explicit de comportare ca *principiu*, i s-ar fi adus acuzații mult mai grave și nu s-ar fi optat pentru cea mai slabă incriminare: nerespectarea ordinului; interpretarea greșită a unui ordin sau tăinuirea intențiilor. Împotriva acestor acuzații nu era greu să se dezvinovățească. Nu-i dădeau doar o palmă, ci un ghiont în spate. Reclamantul nu mai avea de ales; pentru el nu mai exista posibilitatea de a face carieră în armată. Nu putea câștiga lupta, fiindcă, de fapt, nu exista nici o luptă. Doar o sentință.

Dar *de ce*, pentru numele lui Dumnezeu? Nu exista om mai potrivit pentru Armată, decât Paul Bonner. Omul ideal pentru o armată demoralizată, cum era cea a Statelor Unite. În loc să îl condamne, Cooper și ceilalți „mahări“ cu alămuri la uniformă ar trebui să dea tîrcoale pe la toate ușile ca să obțină un sprijin pentru Bonner.

*Să dea tîrcoale.* Ce spusese Aaron Green despre acțiunea de a da tîrcoale? O numise o tactică nerecomandabilă, întrucît vînatul se putea întoarce împotriva vînatului, luîndu-l prin surprindere.

De asta se temea Armata?

Sprijinindu-l pe Paul Bonner, recunoscîndu-i participarea și devotamentul față de Armată, aceasta risca să își dezvăluie propria vulnerabilitate.

Îi era frică lui Lester Cooper și tribunalelor lui în uniformă de un atac prin surprindere?

Din partea cui? Un public curios? Era de înțeles. Paul Bonner era un complice bine informat.

Sau le era frică de acest complice? De Paul Bonner? Discreditându-l, îl scoteau din joc, eliminând orice posibile referiri sau legături.

Un nimeni, un proscris.

Taxiul se opri la poarta unității militare. Trevayne îi plăti șoferului și porni pe jos spre intrarea uriașă, cu vulturul auriu deasupra celor două uși, unde se afla și inscripția: „Prin aceste porți trec cei mai buni pe câmpul de luptă“.

Andrew observă că, în dreapta, sub inscripție, era trecută data construirii clădirii: aprilie 1944.

Istorie. Altă eră. Trecuse de-atunci o viață de om. În vremea aceea, inscripțiile erau perfect naturale, de-a dreptul eroice.

În vremea cavalerilor trufași.

Aceștia nu mai existau. Păreau cam caraghioși acum.

Și asta e nedrept, își zise Trevayne.

Paznicul aflat lângă ușa lui Paul Bonner îi permise lui Trevayne, pe baza permisului permanent de care acesta beneficia, accesul în încăperea de arest. Bonner stătea la un mic birou de metal și scria ceva. El se răsuci pe scaun și-l privi pe Trevayne. Nu se ridică și nici nu-i întinse mîna.

– Numai un pic să termin paragraful ăsta, zise el, întorcîndu-se spre foaia de hîrtie. Cred că lumea mă consideră un mare cretin. Avocații ăia pe care i-ai angajat mă pun să scriu toate aiurelile de care mi-aduc aminte. Cică ideile îți vin mai ușor cînd vezi totul așernut pe hîrtie.

– Pare logic. Chestia cu circuitul ideilor, mă refer. Vezi-ți de treabă; nu te grăbi.

Trevayne se așeză pe unicul fotoliu din încăpere, fără să

scoată o vorbă, așteptînd ca Bonner să termine de scris. În cele din urmă, acesta puse stiloul jos și, dezmoțindu-și spatele, se uită spre „civil”.

„Civil”, adică ceva degradant.

– Am să-ți dau înapoi banii pe care îi cheltuiești acum cu avocații. Insist, să știi.

– Nu-i nevoie. Atîta lucru pot face și eu.

– Dar nu vreau. Le-am cerut să facă facturile pe numele meu direct, dar au zis că nu se poate. Așa că, am să-ți dau ție banii... Sincer să fiu, sînt absolut satisfăcut de asistența juridică asigurată de Armată, dar presupun că ai motivele tale.

– Doar o măsură de siguranță suplimentară.

– Pentru cine? făcu Bonner, holbîndu-se la Trevayne.

– Pentru tine, Paul.

– Sigur că da. N-ar fi trebuit să întreb... Ce vrei?

– Poate ar fi mai bine să plec și să vin altădată, zise Andrew cu asprime. Ce-i cu tine? Sîntem de aceeași parte a baricadei, sper că n-ai uitat.

– Oare, domnule *președinte*?

Cuvîntul fu ca o lovitură de bici peste fața lui Trevayne. Se holba uimit la Bonner, incapabil să scoată o vorbă. După o scurtă tăcere Trevayne spuse:

– Cred că n-ar strica să te explici.

Maiorul Paul Bonner nu pregetă să o facă.

Trevayne îl ascultă uluit pe ofițerul care îi povesti scurta, dar extraordinara conversație cu generalul de brigadă Lester Cooper, care în curînd avea să iasă la pensie.

– Așa că nu mai e nevoie de explicații complicate.

Trevayne se ridică de pe fotoliu și se îndreptă spre fereastră, fără să scoată nici un cuvînt. În curte, un colonel zbircit la față le ținea morală unor locotenenți tineri. Băieții tropăiau și își suflau în palme, încercînd să combată efectele

gerului de decembrie. Colonelul, cu cămașa deschisă, habar n-avea de frigul de-afară.

– Cum rămîne cu adevărul? Nu te-ar interesa să-l afli, maiorule?

– Dă-mi și mie, cît de cît, un credit, *politicianule*. E clar ca bună ziua.

– Și care-i versiunea ta, mă rog? întrebă Trevayne, întorcîndu-se cu spatele la fereastră.

– Cooper a zis că Armata nu-și permite să mă mai țină. Adevărul e că *tu* nu-ți poți permite asta... Sînt bolovanul ce atîrnă de gîtul tău prezidențial.

– Ce ridicol.

– Termină cu gargara! Te-ai ocupat să am apărare la proces, voi fi probabil achitat, iar tu rămîi curat ca lacrima. Nimeni nu va putea spune că l-ai lăsat de izbeliște pe băiatul care a fost împușcat. Dar procesul ăsta este aranjat. Fără aspecte colaterale, doar faptele pertinente. Pînă și avocatul militar mi-a spus asta. Doar sîmbătă seara în Connecticut. Fără San Francisco, Houston sau Seattle. Fără Genessee Industries!... Eu dispar discret, lumea merge înainte și nimeni nu va mai avea motive de jenă. Ce mă scoate din minți e că nici unul nu sînteți în stare să recunoașteți asta!

– Nu pot să recunosc, fiindcă nu e adevărat.

– Nu e, pe dracu'! Totul e împachetat frumos și legat cu fundă. Măi, să fie, cînd vindeți ceva trebuie să ambalați marfa *frumos*. Recunosc că nu vă încurcați cu știfturi.

– Paul, ai luat-o razna!

– Rahat! Vrei să spui că n-ai intrat în cursă? Ba, am auzit chiar că vei avea un loc și în Senat! Convenabil, nu?!

– Jur că habar n-am de unde a obținut Cooper aceste informații.

– E adevărat?

Trevayne se întoarce din nou cu spatele la Bonner, privind pe fereastră la plutonul de tineri locotenenți.

– Încă se analizează.

– Oh, ce frumos. „Se analizează“. Și ce faci după aceea? Te cocoți în vârful prăjinii să simți din ce parte bate vîntul? Uite ce e, Andy, am să-ți spun ce i-am spus și lui Cooper. Șmecheria asta nu-mi place deloc, cum nu mi-au plăcut o mulțime de lucruri pe care le-am descoperit în ultimele luni. Hai să zicem că sînt suficient de cinstit ca să nu fiu de acord cu aceste „metode de operare“. Mi se pare că put... Pe de altă parte, aș fi un ipocrit dacă aș deveni moralist în al nouălea ceas. În toată cariera mea am acționat cu convingerea că țelurile militare se justifică prin ele însele. N-au decît să se ocupe de morală civilii aleși prin scrutin... În fine, deci asta e *mărețul plan de joc*? Eu nu joc pe stadionul ăsta. Mult noroc!

Plutonul de locotenenți se împrăștia în curte; colonelul descheiat la cămașă își aprindea o țigară. Morala se isprăvisc.

Dintr-o dată, Andrew Trevayne se simți epuizat. Nimic nu era cum părea. Se întoarce cu fața spre Bonner, care continua să stea pe scaun, privindu-l cu un aer jignitor.

– Ce înțelegi prin „plan de joc“?

– Devii din ce în ce mai nostim. Mă faci să ratez ocazia de a putea avea un cuvînt de spus la nivelul executivului.

– Nu te mai prosti! Zi clar, maiorule.

– Las că știi foarte bine, domnule președinte! Te au la mîină, nu le mai trebuie altcineva! Independentul, incoruptibilul, domnul Fără-Pată. Nu le-ar fi reușit mai bine nici dacă îl aduceau pe Ioan Botezătorul, susținut de tînărul Tom Paine\*. Pentagonul a scăpat de griji.

---

\* Thomas Paine (1737–1809), patriot american, de origine engleză, și autor de lucrări pe teme guvernamentale și religioase (nota trad.).

-- Nu te-ai gîndit că poate sînt abia la început?

Desprinzîndu-și spatele de speteaza scaunului, Bonner izbucni în ris – cu o sinceritate înnebunitoare.

– Ești cel mai nostim negrotei de pe plantație, băiete. Dar nu-i nevoie să spui glumele astea; eu n-am să mă bag. Locul meu nu e acolo sus.

– Ți-am pus o întrebare. Aștept un răspuns. Ai insinuat că am fos cumpărat. De ce crezi asta?

– Fiindcă îi știu pe „mahării” cu alămuri la uniforme. Vor avea grijă să primești investitura. Nu ar face asta, dacă n-ar avea niște garanții de nezdruccinat.

## 48

**T**revayne îi ceru taximetristului să oprească la aproximativ un kilometru de Potomac Towers. Voia să se plimbe, să se gîndească, să analizeze. Să încerce să găsească logicul în illogic.

Cîteva automobile claxonau cu furie o limuzină cafenie, care bloca circulația. Cacofonia aceea iritantă se potrivea de minune cu sentimentul de frustrare pe care îl domina.

Fusese într-adevăr atît de naiv, atît de inocent încît să se lăse folosit? Oare confruntarea cu Ian Hamilton și Aaron Green nu fusese decît o favoare pe care i-o făcuseră? O ipocrizie.

Nu, nu era așa. Nu se putea să fie așa.

Hamilton și Green erau niște oameni speriați. Hamilton și Green controlau Genessee Industries, iar Genessee conducea Pentagonul.



*A egal cu B care e egal cu C.*

*A egal cu C.*

Dacă el, ca președinte, îi putea controla pe Ian Hamilton și Aaron – făcându-i să se plieze pretențiilor lui –, atunci era logic ca el să poată controla Pentagonul. Sensul acestui control ar fi dezmembrarea firmei Genessee Industries, fărîmîțarea acestui monolit.

Afirmase răspicat că acest lucru reprezenta obiectivul lui primordial.

Totuși, dacă era să-i dea crezare lui Bonner... Și de ce n-ar fi făcut-o? El nu putea născoci scenariul; Lester Cooper și colegii lui foloseau din plin Pentagonul pentru a-i sprijini candidatura.

Și, intrucît opinia lor în materie de armată era formată în procesul de gîndire hibrid al firmei Genessee Industries, sprijinul lor trebuia direcționat – sau măcar aprobat – de Ian Hamilton și Aaron Green.

*A egal cu B.*

Atunci, de ce? De ce acceptau generalul de brigadă Lester Cooper și nenumărații lui colegi, ofițeri superiori să asiste la înmormîntarea propriei lor puteri? De ce să li se fi ordonat așa ceva?

*A egal cu C.*

Una era ca Hamilton și Green să dispară – n-aveau încotro – și alta era ca tot ei să ajungă să dea instrucțiuni Pentagonului să îl sprijine tocmai pe candidatul care îi distrugea.

Și, totuși, după toate aparențele, exact asta făcuseră.

Doar dacă acest sprijin nu fusese ordonat *înainte* de înfruntarea de la Waldorf.

Ordonat și pus în practică înainte ca amenințările lui să înghețe menuetul acela maiestuos de la Waldorf Towers.

Dacă așa stăteau lucrurile, Andrew își dădu seama că

nu era ceea ce credea el că este. Nu reprezenta o alternativă puternică, nu era omul spre care se întorseseră politicienii de treabă; nu era considerat alegerea profesioniștilor versați care privind în globurile lor de cristal pline de fum hotărâseră că el era omul potrivit.

Era candidatul firmei Genessee Industries, ales personal de Ian Hamilton și Aaron Green. Toată sporovăiala aceea despre cât erau ei de dezamăgiți nu reprezenta decît niște vorbe goale.

Dumnezeule, ce ironie! Cîtă subtilitate!

Și concluzia ce trebuia trasă reprezenta cea mai înspăimîntătoare parte a întregii șarade.

Nu conta nici cât negru sub unghie cine ocupa funcția de președinte. Important era ca nimeni să nu facă valuri prin care corabia Genessee să nu poată naviga.

Și el tocmai asta făcuse. Le *furnizase* ceea ce doreau.

Cu patru ore în urmă, dăduse drumul unui raport extraordinar, din care informații vitale și incriminatorii erau omise cu bună știință.

Dumnezeule! Cum de putuse face așa ceva?

În depărtare se zărea conturul structurii de metal al clădirii Potomac Towers. Mai avea de mers cam jumătate de kilometru. Iuți pasul, grăbit. Se uita în sus și în jos pe bulevard, după un taxi. Voia să ajungă cît mai repede la birou. Voia să afle adevărul; *trebuia* să-l afle. Și nu exista decît o singură modalitate pentru asta.

Generalul de brigadă Lester Cooper.

Cînd Andrew ieși din lift, Sam Vicarson patrula incolo și înapoi pe coridorul pe care se aflau birourile subcomitetului.

- Doamne, ce bine-mi pare că te văd! Am sunat la Arlington și în alte cinci locuri pe puțin, lăsîndu-ți mesaje peste tot.

– Ce s-a întâmplat?

– Hai mai bine înăuntru ca să stai jos când îți voi spune.

– Oh, Iisuse! Phyllis...

– Nu, domnule, îmi pare rău... Adică, îmi pare rău dacă te-am făcut... nu e vorba de doamna Trevayne.

– Hai în birou.

Vicarson închise ușa și așteptă ca Andy să-și scoată pardesiul înainte de a vorbi rar, ca și cum ar fi vrut să își amintească exact cuvintele pe care trebuia să le repete.

– Șeful personalului de la Casa Albă a telefonat acum trei sferturi de oră. S-a întâmplat ceva azi-dimineață – nu a fost dat publicității deocamdată, cel puțin nu pînă acum o jumătate de ceas – motiv pentru care președintele a luat decizia că trebuie să fii pus în cunoștință de cauză... A exercitat temporar privilegiul executiv și a ordonat ca exemplarele din raportul subcomitetului să fie confiscate.

– Ce?

– A pus să fie interceptate la toate cele patru destinații – Comisia de Apărare, biroul procurorului general și birourile președinților comisiilor din Senat și Cameră... A discutat personal cu cei patru oficiali care conduc aceste instanțe, iar aceștia i-au acceptat explicațiile.

– Despre ce e vorba?

– Robert Webster – mai ții minte. cel de la Casa Albă...

– Țin minte.

– A murit azi-dimineață. Adică, a fost ucis. Într-o camera de hotel, la Akron... O femeie de serviciu, care era pe hol, a dat poliției semnalmente celor doi bărbați care au ieșit în fugă din cameră, iar cineva de la hotel a avut prezența de spirit să sune la Casa Albă. Știi ce vreau să zic. Webster era iubit de concitadini... Casa Albă s-a pus în mișcare. Pentru câteva ore, a izbutit să astupe gura presei și a televiziunii...

– De ce?

- Semnalmentele ucigașilor au condus la doi bărbați pe care Casa Albă îi avea sub supraveghere... Cei care îi urmăreau i-au prins pe tipi.

- Nu înțeleg nimic, Sam.

- Ucigașii făceau parte din organizația lui Mario de Spadante... Cum ți-am spus, securitatea de la Casa Albă s-a pus în mișcare. Știi că toate conversațiile la toate telefoanele „1600“, inclusiv bucătăria, sînt înregistrate automat și stocate într-o încăpere specială, după care sînt verificate, aruncate sau păstrate timp de șase luni?

- Nu mă miră.

- Cred că pe Webster l-ar fi mirat. Cei de la „1600“ au zis că nu se prea știe de acest procedeu. Dar nouă au trebuit să ne spună.

- Unde vrei să ajungi? De ce au confiscat raportul?

- Bobby Webster era amestecat pînă peste cap cu de Spadante. Era informator plătit. El e cel care i-a scos de la post pe tipii din Darien. Potrivit uneia dintre convorbiri, tu i-ai cerut lui Webster informații despre de Spadante.

- Da. Cînd eram la San Francisco; nici pînă în ziua de azi nu mi le-a dat.

- Indiferent, președintele crede că Webster a fost omorît fiindcă oamenii lui de Spadante au convingerea că tipul lucra cu tine. Că i-a tras pe sfoară și că ți-a furnizat ție date, din cauza cărora de Spadante a fost ucis... Ipoteza e că l-au încolțit pe Bobby în camera de hotel, l-au silit să le spună ce conține raportul și, cum el n-a vrut sau n-a putut să le spună, l-au împușcat.

- Și dacă raportul îl bagă la apă pe de Spadante, supușii lui credincioși or să vrea să pună mina și pe mine?

- Da, domnule. Președintele s-a temut să nu devii o țintă pentru asasini, în cazul în care se află vreun detaliu din acel raport. N-au vrut să te alarmeze, dar din Arlington te-a preluat

o echipă a Siguranței. Sau așa ar fi trebuit.

Trevayne se gîndi la automobilul din spatele taxiului; limuzina cafenie care blocase circulația.

– Și cam cît va dura această grijă plină de solitudine față de persoana mea? întrebă el, încruntat.

– Se pare că pînă îi vor prinde pe cei doi ucigași ai lui Webster. Oamenii lui de Spadante.

Trevayne se așeză la birou și scoase o țigară din buzunar. Avea senzația că intrase cu viteză într-o serpentină la vale și se căznea din răputeri să țină de volan.

Să fie oare posibil? Chiar avea totuși dreptate, se întrebă el, încercînd să se stăpînească?

– Vorba lui Paul Bonner, zise el încetișor, „mare rahat“.

– De ce? Grija asta mi se pare întemeiată, domnule.

– Sper să ai dreptate. *Mă rog* să ai dreptate. Fiindcă dacă te înșeli, Sam, înseamnă că un muribund încearcă să își protejeze locul în istorie.

Vicarson înțelese; și după expresia de pe chipul lui se vedea că niciodată în viață o constatare nu-l marcase mai mult.

– Crezi că președintele este ... Genessee Industries?

– Dă-mi-l pe generalul Cooper la telefon.

## 49

**G**eneralul de brigadă Lester Cooper ședea în fața biroului lui Andrew Trevayne. Era epuizat, atinsese limita capacității de a mai face față oboselii.

– Consider că tot ce-am făcut a fost pentru mine un privilegiu, domnule președinte.

– Nu-i nevoie să folosiți această titulatură, domnule general. Spuneți-mi pe nume: Andy sau Andrew, ori domnul Trevayne, dacă insistați. Vă respect enorm; ar fi pentru mine un adevărat privilegiu dacă ați accepta să fiți mai puțin formal.

– Ești tare amabil; *prefer* tonul formal. E limpede că m-ai acuzat de neglijență în serviciu, conspirație și încălcarea jurământului...

– Doamne ferește, *nu*, domnule general. N-am folosit asemenea cuvinte. Nici *nu le-aș* folosi vreodată... Consider că ați acționat într-o poziție imposibilă. Aveți un electorat ostil care își mușcă degetele pentru fiecare dolar din bugetul vostru. Aveți o armată care necesită atenție. Trebuie să împăcați aceste două extreme, într-o zonă pe care o cunosc foarte bine. Aprovizionarea și dotarea!... Nu fac decît să vă întreb dacă ați făcut aceleași compromisuri pe care le-aș fi făcut și eu! Asta nu înseamnă că vă acuz de neglijență în serviciu sau de conspirație, domnule general. E doar o chestiune de bun-simț! Dacă nu le-ați fi făcut, ar fi însemnat să vă fi încălcat jurământul.

Stratagema dădea roade, se gîndea Trevayne, presimțind cu tristețe ceva rău. Generalul mușca din momeală. Se uita la Trevayne, implorîndu-l din priviri.

– Da... Nu ai încotro s-o apuci, de fapt. Știi și dumneata firește. Adică, în fond, tocmai dumneata din atîția oameni...

– De ce, eu?

– În fine, dacă ești așa cum se spune.

– Cum adică?

– *Înțelegi* dumneata... N-ai fi unde ești, dacă n-ai înțelege. Sînteți toți conștienți de asta... Vreau să zic că te vei bucura de sprijinul nostru total și entuziast. Consecințele sînt multiple, dar, desigur, știi și asta...

- Sprijin pentru ce?
- Te rog, domnule Trevayne... Mă pui la încercare? De ce e nevoie de asta?
- Poate că trebuie. Poate că nu sînteți suficient de bun!
- Nu-i adevărat! Am făcut *totul*.
- Pentru cine? Pentru *mine*?
- Am făcut tot ce mi s-a spus să fac. Logistica a fost adecvată.
- Cînd?
- Tot timpul! În fiecare port, în fiecare bază. În fiecare aeroport. Am descoperit fiecare locșor de pe pămîntul ăsta!... Doar *numele*. Atît mai trebuie anunțat. *Numele*.
- Și care e acest nume?
- *Al dumitale*... al dumitale, pentru numele lui Dumnezeu! Ce *vrei* de la mine?
- Cine v-a dat aceste ordine?
- Cum adică...
- Cine v-a dat ordinul să difuzați numele meu? Întrebă Trevayne, lovind zgomotos cu palma în birou.
- Eu... eu...
- V-am întrebat *cine*?
- Tipul trimis de... de...
- De cine?
- De Green.
- Cine-i Green?
- Știi foarte bine!... Genessee. Genessee Industries, spuse generalul de brigadă Cooper, prăbușindu-se pe scaun, ca o păpușă de cîrpă.
- Dar Trevayne nu isprăvisc.
- Cînd a fost asta? Erai în *grafic*? Cînd a fost asta?
- Of, Doamne!... *Cine ești*?
- Cînd a fost asta?
- Acum o săptămînă, zece zile... *Cine ești*?

- Cel mai bun prieten al dumneavoastră! Tipul care îți obține ce vrei! V-ar plăcea să credeți asta?
- Nu vreau să cred... M-ați stors, cu toții.
- Nici vorbă, generale... V-am întrebat dacă erați în grafic.
- Of, Dumnezeu!
- Care erau celelalte grafice, generale? Erați în grafic cu toată lumea?
- Încetează! *Încetează* o dată!
- Răspundeți-mi.
- De unde să știu eu? *Întreabă-i pe ei.*
- Pe cine?
- Habar n-am!
- Pe Green?
- Da, întreabă-l pe el!
- Pe Hamilton?
- Da, bineînțeles.
- Ei ce pot garanta?
- Totul! Știi prea bine!
- Spune cu gura ta, *găinarule!*
- De ce-mi vorbești așa?! N-ai nici un *drept!*
- Spune cu gura ta, am zis!
- Vei avea tot ce-ți trebuie. Sindicatele, conducerea întreprinderilor. Avem indivizi de toate facturile în computerele Armatei... Acționăm *coordonat.*
- Oh, Doamne... Și președintele știe?
- În mod cert, nu de la noi.
- Și nimeni n-a contramandat toate ordinele alea în ultimele cinci zile?
- Sigur că nu!
- Ești convins, generale? întreabă Andrew, coborînd brusc vocea și rezemîndu-se de spătar.
- Da!



Trevayne își acoperi fața cu mâinile. Avea senzația că sârise din curba aceea periculoasă, iar acum se rostogolea năvalnic în apele involburate de dedesubt.

– Vă mulțumesc, domnule general Cooper, zise Trevayne, cu blindețe. Cred că am terminat.

– Poftim?

– Exact ce-am spus. Vă respect. Nu știu dacă v-aș fi respectat, dacă nu exista Paul Bonner... Ați auzit de maiorul Paul Bonner, domnule general? Parcă am mai discutat despre el... Uite ce e, am să vă ofer un sfat pe care nu l-ați cerut. Dispari. Cooper. Dispari cât mai repede.

Cu ochii injectați, generalul de brigadă Lester Cooper se uita la civilul care își acoperise fața cu palmele.

– Nu înțeleg.

– Am auzit că ai de gând să ieși la pensie... Îmi permiți să îți sugerez, cu tot respectul, să scrii mâine dimineață la prima oră scrisoarea de demisie?

Cooper vru să spună ceva, dar apoi se răzgîndi. Andrew Trevayne își luă mâinile de pe față și se uită în ochii obosiți ai generalului.

– Nu ești... nu ai... Sînt liber?

– Da... Dumnezeu știe cît meriți asta.

– Sper. Îți mulțumesc, domnule președinte.

Sam Vicarson îl văzu pe general ieșind din biroul lui Trevayne. Era aproape șase și jumătate. Andrew aranjase ca întâlnirea cu Cooper să înceapă după ora cinci; în biroul subcomitetului aveau să fie la acea oră doar ei trei, iar Sam putea bloca accesul oricărui musafir sau angajat care ar fi apărut pe neașteptate.

Generalul de brigadă se uită la Vicarson, fără să-l vadă. Cooper rămase în picioare, nemișcat, cîteva clipe, concentrîndu-se cu o privire ostilă, dar absentă, asupra tînărului

avocat, după care făcu un gest straniu – pentru Sam, cumplit de straniu. Luă poziția de drept și își duse mîna la chipiu, salutînd. Rămase cu mîna dreaptă la cozoroc, pînă ce Sam Vicarson încuviință din cap, în tăcere. Abia atunci, generalul lăsă mîna jos, se răsuci pe călcîie și ieși pe ușă.

Sam intră repede în biroul lui Trevayne. Președintele subcomitetului pentru cercetarea Comisiei de alocare a fondurilor destinate industriei de apărare era la fel de sfîrșit ca și legenda vie plină de decorații, cu care tocmai se înfruntase. Andrew stătea prăbușit în fotoliul rotativ, cu bărbia proptită în palma dreaptă și cu cotul rezemat pe brațul fotoliului. Ținea ochii închiși.

– Cred că a fost tare, zise Sam, încetișor. La un moment dat, mă gîndeam să chem salvarea. Să-l fi văzut pe Cooper, cînd a ieșit de-aici. Parcă dăduse cu capul drept într-un tanc.

– Nu mai fi atît de încîntat, replică Trevayne, fără să deschidă ochii. N-avem motive de bucurie... Cred că îi datorăm enorm lui Cooper, tuturor Cooperilor din lume. Le cerem să facă imposibilul; nu le oferim nici o pregătire – ce pregătire, la naiba, nici măcar nu-i punem în gardă – pentru a-i învăța cum să se poarte cu toți acești mesia politici cu care îi silim să aibă de-a face, zise Trevayne, deschizînd ochii și uitîndu-se la Sam. Nu crezi că e teribil de nedrept?

– Din păcate, nu, domnule, răspunse Vicarson, nesinchisindu-se să își ascundă opinia. Oameni ca Lester Cooper – cei care ajung atît de sus – pot găsi o mulțime de modalități de a se spăla pe mîini și o grămadă de spațiu liber la televizor sau radio, în care să se plîngă. Pot măcar să încerce asta înainte de a intra în cîrdășie cu Genessee Industries.

– Sam, Sam... zise Trevayne, istovit. Nu mi-ai da dreptate, nici dacă viața mea ar atîrna de un „da” de-al tău.

– Ba, dimpotrivă. Nu se știe cînd voi avea nevoie de o slujbă.

– Mă îndoiesc, zise Trevayne, ridicîndu-se de pe fotoliu ocolind biroul și rezemîndu-se de marginea lui. Îți dai seama ce-au făcut, Sam? Mi-au strecurat așa-zisa candidatură în așa fel încît, dacă am să cîștig, o voi face în calitate de candidat al *lor*. Cooper a fost dovada acestui lucru.

– Ei, și? Parcă dumneata ai vrut-o?

– Dar aș fi acceptat, cu bună știință, conștient că am devenit tacit o parte intrinsecă a corupției împotriva căreia m-am declarat sus și tare... Dau în Lucifer, dau în mine.

– Ce?

– Nimic. De-ale lui Ambruster... Acum, pricepi? Dacă sînt ales – sau merg măcar pînă la jumătatea campaniei – nu pot să mă întorc împotriva firmei Genessee Industries, fiindcă sînt la fel de vinovat ca și cei de acolo. Dacă încerc asta înainte de alegeri, îmi asigur dinainte înfrîngerea; dacă o fac după, erodez încrederea electoratului în mine. Au armele necesare să mă anihileze: raportul modificat; mă au la mînă. A fost o strategie extraordinară... Mulțumită lui Paul Bonner și unui general de brigadă derutat și superdevotat, am aflat toate astea, înainte de a fi prea tîrziu.

– De ce au făcut-o? De ce te-au ales?

– Pentru cel mai simplu motiv posibil, Sam. Tema secolului douăzeci. N-aveau încotro. N-aveau alternativă... Eram programat să distrug Genessee Industries. Și o puteam face.

Vicarson stătea cu ochii pironiți în podea.

– Oh, Doamne, rosti el, încetișor. N-am înțeles... Ce-ai de gînd să faci?

Trevayne se desprinsese de lîngă birou.

– Ceea ce n-ar fi trebuit să preget nici o clipă. Voi rupe în bucăți Genessee... Voi stîrpi firma din rădăcini!

– Se duce dracului toată candidatura.

– Evident.

– Mie îmi pare rău, să știi.

Andrew se opri la jumătatea drumului, se întoarse înspre Sam, dar nu-l privi. Se uita pe deasupra lui, spre ferestre, la amurgul care se lăsa peste Washington. DC.

– Nu e interesant? Și mie îmi pare rău. Sincer. Cît de ușor ne autoconvingem... Și cu cît mai ușor ne înșelăm.

Își continuă drumul spre fotoliu și se așează jos. Rupse prima foaie dintr-un carnet și își luă stiloul.

Telefonul începu să sune.

– Răspund eu, zise Sam, ridicîndu-se de pe canapea și venind spre birou. Biroul domnului Trevayne... Da, domnule? Oh? Da. Înțeleg. Așteptați un minut, vă rog, zise Vicarson, apăsînd pe butonul ce deconecta linia și uitîndu-se spre Trevayne. E James Goddard... Se află la Washington, spuse el.

## 50

**J**ames Goddard, președintele Diviziei din San Francisco a firmei Genessee Industries, ședea jos în celălalt capăt al camerei, în timp ce Trevayne și Vicarson studiau documentele voluminoase și cartelele de computer împrăștiate pe masa lungă de conferințe. Se aflau la Shoreham Hotel, într-un apartament spațios.

Cu aproape patru ore în urmă, cînd Trevayne și asistentul lui intraseră pe ușă, Goddard se dovedise foarte concis. N-avea nici un sens, considera el, să piardă vremea cu discuții necesențiale. În acest moment, nu contau decît cifrele.

rapoartele și evidențele legate de planul de afaceri al firmei Genessee.

Cifrele erau suficient de grăitoare.

Îi studiasse atent pe cei doi, care, inițial, se apropiaseră cu destulă prudență de materialele aduse de el. Apoi, treptat, sub ochii lor începu să se contureze un rechizitoriu de o amploare incredibilă. Uimit, Trevayne îl bombarda cu întrebări la care el răspundea – când voia să răspundă – în termenii cei mai simpli.

Cifrele erau suficient de grăitoare.

Președintele subcomitetului îl trimisese, apoi, pe Vicarson la birou să aducă un calculator, cu care se puteau face adunări, scăderi, împărțiri și înmulțiri, al căror rezultat era păstrat în memoria aparatului. Fără așa ceva, spusese Trevayne, le-ar trebui o săptămână pînă să ajungă la o concluzie. Cu puțin noroc, folosind acest computer, vor reuși, poate, să termine pînă dimineața.

Lui James Goddard i-ar fi luat cel mult trei ceasuri

Trecuseră deja patru ore și ei nu terminaseră.

Niște amatori, gîndi Goddard.

Din cînd în cînd, apoi tot mai des, Trevayne se întorcea spre el și îi punea o întrebare, așteptînd să-i răspundă imediat. Trevayne se apropia de momentul concluziilor finale; voia acum numele celor care concepuseră planul de afaceri al firmei. Lui Goddard nu-i era greu să i le furnizeze – Hamilton și nenumărații lui „vicepreședinți” din Chicago: indivizi care rămîneau ascunși, nevăzuți, manipulînd din umbră uriașele contracte și aranjamente naționale și internaționale.

Pe el nu-l lăsaseră niciodată să pătrundă la acest nivel. Nu i-au dat niciodată șansa de a demonstra că era capabil să conceapă un plan de la cap la coadă, să creeze – cu mult mai multă precizie chiar – proiectele fiscale valabile pentru fiecare perioadă de cinci ani. De cîte ori nu fusese obligat să facă

modificări majore în domeniul lui, pentru a corecta erorile din planul de bază, care altminteri ar fi dus la crize financiare în cadrul diferitelor sectoare de producție ale firmei Genessee? Se întâmplase de nenumărate ori să le demonstreze celor din Chicago că nu era doar creierul financiar al firmei, ci, mai mult, omul capabil să supravegheze întregul plan de dezvoltare al companiei Genessee Industries.

Răspunsurile din Chicago – niciodată în scris, ci rostite de o voce impersonală, la telefon – erau invariabil aceleași. Îi mulțumeau, îi recunoșteau meritele deosebite, dar reafirmau că prezența sa în fruntea Diviziei din San Francisco era indispensabilă. Altfel spus, nu i se permitea se depășească acel prag.

În ultimă instanță, se puteau dispensa de el. Finanțistul oficial dat afară oficial. Și, o dată disponibilizat, ce-i mai rămânea de făcut?

Nimic. Absolut nimic. „Meritele” lui erau evidente pentru toată lumea. Dar, fără planul de dezvoltare, aceste „merite” încetau la ușa propriului birou.

Exista, însă, o soluție, unica lui soluție.

Să se propulseze rapid în vârful singurului conglomerat mai mare decât Genessee Industries. Guvernul Statelor Unite. Genul de tîrg ce se încheia în fiecare zi sub nenumărate măști: „consultant”, „expert”, „consilier administrativ”.

Asta însemna să renunțe la casa din Palo Alto și la splendidele coline care îl calmau atît de mult. Pe de altă parte, însemna și renunțarea la nevastă – care n-ar accepta pentru nimic în lume – or, asta era un atu.

Cel mai mare cîștig ar fi senzația de bine și satisfacție. De acum înainte, „meritele” și contribuțiile lui vor fi nu numai extraordinare – și recunoscute ca atare –, ci și indispensabile. Ascensiunea firmei Genessee Industries pînă la actuala poziție

însemnase o perioadă de aproape douăzeci de ani. A descîlci acel formidabil hățiș financiar necesita, poate, un deceniu. Iar el, James Goddard, „expertul”, intruchipa figura legendară din domeniul economic, care putea face acest lucru. La urma urmei, trebuia făcută această analiză, deoarece evoluția firmei era o parte intrinsecă a istoriei secolului XX, în America. Or, el voia să consemneze aceste date istorice pentru posteritate. Cărturarii generațiilor viitoare îi vor cerceta cuvintele, îi vor studia cifrele, îi vor aprecia cunoștințele.

Guvernul însuși, pînă la cele mai înalte eșaloane decizionale, îl va considera o persoană indispensabilă.

Nimeni nu putea face ce făcea el acum.

Nu voia decît să i se recunoască acest merit. Ian Hamilton și vocile impersonale din Chicago chiar nu puteau pricepe acest lucru? Nu era vorba de bani, ci de putere. De respect. Un respect care îl scotea din tagma viitorilor disponibilizați.

Trecuseră aproape cinci ore. Trewayne și asistentul lui, un tip volubil și antipatic, băuseră deja două cafele de cafea. Președintele subcomitetului, care fuma țigară de la țigară, renunțase la întrebări; asistentul îi tot băga sub nas lui Trewayne cartele și documente. În cele din urmă, pricepuseră succesiunea datelor financiare aranjate de el. Nu au recunoscut acest lucru, desigur, dar se vedea după ritmul în care lucrau.

Urma curînd și întrebarea.

Pe urmă, tîrgul.

Va rosti totul clar, nelăsînd nimic la voia întîmplării. Era simplu. Nu făcea decît să treacă în altă tabără și să schimbe obligațiile.

Trewayne se ridică de la masă și rupse hîrtia lată, scoasă de computer. Președintele subcomitetului se uită la foaia pe care o ținea în mînă, apoi o puse în fața asistentului și începu să se frece la ochi.

– Gata?

– Gata? făcu Trevayne. Cred că glumești. Îmi pare rău, dar asta e abia începutul.

– Da, da, desigur. Exact... Asta e abia începutul. Sînt ani, volume de completat. Îmi dau seama... Acum, trebuie să stăm de vorbă.

– Să stăm de vorbă? Noi?!... Nu, domnule Goddard. N-o fi gata, în schimb eu am terminat. Discută cu alții... Dacă ai să-i poți găsi.

– Cum adică?

– N-am să mă prefac că îți înțeleg motivele. Goddard. Ori ești cel mai curajos om pe care l-am întîlnit vreodată... ori te roade atît de mult sentimentul de vinovăție, încît ți-ai pierdut complet simțul măsurii. În ambele variante, voi încerca să te ajut. Meriți atîta lucru... Dar nu cred că se va găsi ceva care să vrea să aibă legături cu dumneata. Oricum, nu dintre cei care ar trebui s-o facă... Le e frică să nu se molipsească de lepră. Sau, dacă o au deja, în fază latentă, se vor gîndi că, atingîndu-te, o să le cadă pielea.

## 51

**C**înd Andrew Trevayne intră în Biroul Oval, președintele Statelor Unite se ridică. Primul lucru care îl frapă pe Trevayne fu prezența lui William Hill. Hill stătea în picioare în celălalt capăt al camerei, în fața ușilor duble ce se deschideau spre exterior, și citea niște hîrtii la lumina crudă a soarelui matinal. Văzînd reacția clară a lui



Andy față de prezența unei a treia persoane, președintele se grăbi să spună:

– Bună dimineața, domnule Trevayne. Ambasadorul a venit la rugămintea mea; de fapt, la insistențele mele.

Trevayne se apropie de masa de lucru și dădu mîna cu președintele.

– Bună dimineața, domnule președinte. Întorcîndu-se și făcînd cîțiva pași, dădu mîna și cu Hill, care îi veni în întîmpinare. Domnule ambasador, zise el.

– Domnule președinte, îl salută Hill.

Trevayne sesiză răceala din glasul ambasadorului, tonul afectat cu care îi rostise funcția, aproape frizînd insulta. Ambasadorul era furios. Excelent, se gîndi Andrew. Ciudat, dar excelent. Și el era furios. Își îndreptă atenția din nou spre președinte, care îi indică un scaun – unul dintr-un grup de patru, formînd un semicerc în fața mesei de lucru.

– Vă mulțumesc, făcu Trevayne, așezîndu-se.

– Cum am zis atunci? întrebă președintele, încercînd să glumească. „Iată că ne întîlnim iarăși toți trei...”. Așa era?

– Cred că fraza exactă e „*Cînd* ne vom întîlni iarăși toți trei?”, zise Hill vorbind rar și apăsător. Cei trei din poveste au prezis prăbușirea unui guvern; nici măcar nu știau dacă ei puteau scăpa cu bine din asta.

Președintele îl urmărea pe Hill, sfredelindu-l cu privirea în care se putea citi un amestec de compasiune și iritare.

– Fraza se pretează la multe interpretări, Bill. A ta nu cred că e valabilă din punct de vedere academic.

– Noroc că nu mă interesează academicienii.

– Ar trebui să te intereseze, domnule ambasador, zise președintele, sec, întorcîndu-se spre Trevayne. Presupun, domnule Trevayne, că ai solicitat această întrevvedere ca urmare a deciziei pe care am luat-o. Am confiscat raportul

subcomitetului, în baza unor motive care ți se par dubioase, și ai dori o explicație. Ai întru totul dreptate; motivele pe care le-am invocat sînt false.

Andrew era mirat. Nu pusese nici o clipă la îndoială motivele pomenite de președinte. Vizaseră protecția lui.

– Nu m-am gîndit la asta, domnule președinte. Am acceptat explicația dumneavoastră de la bun început.

– Zău?! Mă uimești. Lucrătura mi s-a părut foarte transparentă. Cel puțin, așa am crezut că ai să gîndești... Moartea lui Robert Webster a fost o răfuială de clan, fără nici o legătură cu dumneata. Nu-ı cunoști pe oamenii ăia, n-ai putea să-i identifici. Webster îi știa și a trebuit să i se închidă gura pentru totdeauna. Ești ultima persoană de pe pămînt de care ar vrea să se atingă.

Trevayne se înroși, parțial de furie, dar mai ales din cauza propriei lui ineptii. Bineînțeles că era „ultima persoană de pe pămînt de care ar vrea să se atingă”. Ucidera lui ar declanșa o adevărată nebunie și s-ar solda cu o investigație acerbă, cu urmărirea asasinilor. Bobby Webster fusese o pacoste pentru toată lumea. Inclusiv pentru omul care stătea în spatele mesei de lucru din Biroul Oval.

– Am înțeles. Vă mulțumesc pentru această lecție de spirit practic.

– Cam asta înseamnă funcția pe care o ocup.

– Atunci, aș dori o explicație, domnule.

– O vei avea, domnule președinte, zise William Hill, venind spre scaunul cel mai depărtat de Trevayne și așezîndu-se.

Președintele se grăbi să vorbească, vrînd să anuleze efectul nedorit al tonului jignitor folosit de Hill.

– Normal că vei primi această explicație; trebuie s-o mai primești. Dar, am să te rog să mă ierți; mă voi folosi de un alt privilegiu; nu de cel conferit de funcție, ci acela de care mă bucur în virtutea vîrstei. Pe urmă, putem continua... Sînt

curios. De ce ți s-a părut atât de importantă această întâlnire? Dacă am fost informat corect, puțin mai lipsea să le spui celor de la programări că ești gata să dormi pe hol pînă ai să reușești să mă vezi. A trebuit să se refacă întreg graficul acestei dimineți. Raportul e gata. Formalitățile legate de rămas-bun nu mi se par chiar atât de presante..

– Nu știam cînd veți da drumul raportului.

– Și asta te preocupă?

– Da, domnule președinte.

– *De ce?* îl întrerupse William Hill, cu brutalitate. Crezi cumva că președintele are de gînd să-l facă pierdut?

– Nu... Raportul nu e complet gata.

În cele cîteva clipe de tăcere care se așternu în încăpere, președintele și ambasadorul se uitară unul la celălalt.

– Am stat aproape toată noaptea să-l citesc, domnule Trevayne, zise președintele, rezemîndu-se de spătarul scaunului. Mie mi s-a părut că e complet.

– Nu e.

– Ce lipsește? întrebă Hill. Sau mai bine ar fi să întreb: ce-a fost scos?

– Ambele întrebări sînt corecte, domnule Hill. Omis și scos... Pentru ceea ce credeam la vremea respectivă că erau niște argumente raționale, am eliminat informații detaliate și incriminatoare pentru Genessee Industries Corporation.

Președintele se îndreptă de spate, holbîndu-se la Trevayne:

– De ce-ai făcut așa ceva?

– Pentru că am crezut că voi putea controla situația de o manieră mai puțin incendiară. M-am înșelat. Totul trebuie dat în vileag. Totul!

Președintele întoarse capul; cu cotul rezemat de brațul scaunului, își mișca degetele pe bărbie, într-un ritm lent.

– Adesea primele argumente raționale sînt absolut

valabile. Mai cu seamă cînd emană de la o persoană rațională ca dumneata.

– În cazul firmei Genessee Industries am adoptat un raționament greșit. M-am lăsat convins de niște argumente ce s-au dovedit netemeinice.

– Vrei, te rog, să fii mai explicit? interveni Hill.

– Sigur că da. Am fost determinat să cred – nu, nu-i corect, m-am convins singur – că pot găsi o soluție impunînd îndepărtarea celor responsabili. Prin eliminarea lor, motivele fundamentale puteau fi modificate. Corporația – sau firmele, sutele de firme – puteau fi supuse restructurării. S-ar fi realizat o restructurare administrativă, ceea ce ar fi permis alinierea profilului de activitate la standardele normale.

– Înțeleg, zise președintele. Eliminîndu-i pe corupători, scapi de corupție și eviți haosul. Asta e?

– Da, domnule.

– Numai că, în ultimă instanță, corupătorii nu se lasă eliminați, adăugă Hill, evitînd privirea lui Trevayne.

– Asta e concluzia mea.

– Ești conștient că soluția... dumitale e infinit mai bună decît haosul ce ar rezulta din distrugerea firmei Genessee Industries. Pierderea încrederii într-o asemenea instituție ar avea efecte extraordinare în toată țara, zise președintele, rezemîndu-se din nou de spătarul scaunului.

– Așa am gîndit și eu inițial.

– Cred că ai gîndit bine.

– Nu mai e fezabil, domnule președinte. Cum spunea domnul Hill... corupătorii nu se lasă eliminați.

– Dar pot fi folosiți? zise președintele, pe un ton aproape afirmativ.

– În ultimă instanță, nu. Cu cît își întăresc pozițiile, cu atît puterea lor de control crește. Clădesc o bază ce va fi transmisă cui consideră ei de cuviință și operează cu propriile

lor valori absolute. Un consiliu de elită care va fi moștenit de cei din tagma lor – protejați de niște resurse economice inimaginabile. Demascarea este singura soluție. Demascarea imediată.

– Nu cumva ai căzut în păcatul de a opera numai cu propriile-ți valori absolute, domnule *președinte*?

Și de data asta, pe Trevayne îl deranjă felul cum i se adresa Hill.

– Vă spun adevărul.

– Adevărul cui? Întrebă ambasadorul.

– Adevărul cu „A” mare, domnule Hill.

– Când l-ai trimis, raportul nu conținea adevărul. S-a schimbat. Raționamentul s-a modificat.

– Da. Fiindcă nu se cunoșteau o serie de fapte.

William Hill coborî glasul, vorbind pe un ton aparent neutru:

– Care fapte? Sau e vorba doar de un *singur* fapt? Faptul că ai compromis subcomitetul pentru ceea ce ai descoperit a fi o ofertă amăgitoare: președinția Statelor Unite.

Andrew Trevayne simți cum i se strânge stomacul.

– Știați, făcu el, uitându-se la președinte.

– Chiar ți-ai închipuit că aș fi putut să nu știu?

– Ciudat, dar nu m-am gândit la asta. C’c timpit am putu să fiu!

– De ce? Nu e o trădare la adresa mea. Ți-am cerut să faci un anumit serviciu; nu ți-am pretins fidelitate politică; sau devotament.

– Dar ați cerut integritate, domnule președinte, rosti Hill, cu convingere.

– Integritate după modelul cui, domnule ambasador? i-o trînti șeful executivului. Să-ți reamintesc de toate mărețele dumitale cugetări și povețe despre adevăruri și valori absolute?... Oh, nu, domnule Trevayne, nu sînt deloc cumsecade

și bun. Și nici plin de solitudine. Sînt doar convins că ai acționat ca un om de bună-credință – *așa cum ai înțeles dumneata să o faci...* Ceea ce îmi ușurează sarcina. Motivul pentru care am confiscat raportul subcomitetului a fost acela de a te împiedica să sfîșii această țară în bucăți... De a te opri să te folosești de Genessee Industries pentru a distruge inutil o mare parte a economiei, privind mii și mii de oameni de mijloacele lor de subzistență și a ruina reputații fără nici un discernămint. Imaginează-ți cît de uimit am fost cînd am citit ce-ai scris.

– Remarca dumneavoastră mi se pare extraordinară, zise Andrew Trevayne, privindu-l lung pe președinte.

– Nu mai extraordinară decît mi s-a părut raportul dumatăle. Și faptul că ai refuzat să anunți data exactă la care urma să-l difuzezi. N-ai colaborat cu tipografia guvernului; nu te-ai folosit, cum e obiceiul, de privilegiul de a apela la avocații Ministerului de Justiție înainte de...

– Habar n-aveam de aceste obiceiuri, pe care, chiar dacă le-aș fi știut, tot nu le-aș fi respectat.

– Pentru a respecta eticheta, a fi eficace și a te bucura de o minimă protecție ar fi trebuit să ții seama de aceste obiceiuri, interveni Hill. Dar, din cîte înțeleg, mintea îți stătea la alte treburi, mult mai importante.

– Domnule ambasador, de cînd am venit n-ați încetat să mă atacați. Nu-mi place deloc! Așa că, vă rog respectuos să încetați.

– La fel de respectuos, domnule Trevayne, țin să-ți comunic că folosesc ce cuvinte vreau, doar dacă domnul președinte nu mă roagă să schimb tonul.

– Ei bine, te rog, Bill... Domnul Hill a colaborat foarte strîns cu președinția, colaborînd îndeaproape cu o serie dintre predecesorii mei, Trevayne. Privește cu mult mai multă

severitate decît mine faptele duminale, zise preşedintele, zimbînd cu amabilitate. Ambasadorul nu este şi nici nu va fi vreodată un politician. Are convingerea fermă că încerci să mă privezi de şansa unui nou mandat. Eu îţi doresc noroc; nu cred că vei reuşi. Sau că „ai putea reuşi“, cred, e mai corect.

Trevayne respiră adînc, înainte de a vorbi:

Dacă aş fi crezut vreo clipă că aveţi de gînd să candidaţi din nou, nu s-ar fi întîmplat nimic din toate astea. Îmi pare rău. Nici nu vă imaginaţi cît de mult regret.

Preşedintelui îi pieri zîmbetul de pe faţă. Hill vru să spună ceva, dar preşedintele îl opri, ridicînd mîna cu un gest autoritar.

- Cred că n-ar strica să te explici, domnule Trevayne.

- Mi s-a spus că nu doriţi un al doilea mandat... decizia fiind irevocabilă.

Şi ai acceptat ideea.

De aici a pornit discuţia. Aceasta a fost baza întregului demers.

- Ți s-a spus de ce?

- Da... Îmi pare rău.

Preşedintele îl privea cercetător pe Trevayne; Andrew simţi că i se face greaţă. Nu dorea să îl privească în ochi pe acesta, dar ştia că n-avea dreptul să şovăie.

- Starea sănătăţii mele? întrebă preşedintele, simplu.

Da.

- Cancer?

- Aşa am dedus... Îmi pare rău.

- Să nu-ţi pară rău. E o minciună.

- Prea bine, domnule.

- Nu m-ai înţeles, Trevayne. *Este* o minciună. Cea mai simplă, cea mai crudă minciună ce poate fi folosită în arena politică.

Trevayne rămăsese cu gura căscată, privind trăsăturile

puternice și obrazul brăzdat din spatele mesei de lucru. În ochii președintelui se citea adevărul acelei afirmații.

– Înseamnă când sînt un mare prost.

– Mai bine așa, decît să vezi efectele oribile ale cobaltoterapiei... Am intenția să candidez, din partea partidului meu, și să obțin această funcție pentru un al doilea mandat. E limpede?

– Da.

– Domnule Trevayne, zise William Hill, cu blîndețe, acceptă, te rog, scuzele mele. Nu ești singurul mare prost din această încăpere, făcu bătrînul, căznindu-se să zîmbească strimb. Sîntem amîndoi nițel cam caraghioși.

– Și cine anume ți-a recitat prematur necrologul meu?

– S-a întîmplat de două ori. O dată, la Villa d'Este, în Georgetown. M-am dus acolo plin de scepticism – să-i văd pe cei care voiau să cumpere raportul subcomitetului. Spre uimirea mea, n-a încercat nimeni. Ba dimpotrivă. Am ieșit de-acolo pe trei sferturi candidat.

– Tot nu mi-ai spus.

– Iertați-mă. Senatorul Alan Knapp. Cu ceea ce a fost numit, parcă, „un adevărat spirit bipartizan“, a anunțat că la sfîrșitul actualului mandat vă veți retrage. Iar binele țării era pe primul loc.

Întorcînd ușor capul spre Hill, președintele zise:

– Te ocupi de asta, Bill?

– Energicul senator se va retrage pînă la sfîrșitul lunii. Consideră că e un dar de Crăciun, domnule președinte.

– Continuă, te rog.

– A doua oară a fost la New York. La Waldorf. Am avut ceea ce eu am crezut că a fost o discuție lămuritoare cu Aaron Green și Ian Hamilton... Credeam că am cîștigat: de aici, și raportul pe care l-ați citit. Hamilton a zis că nu ați mai apuca să duceți un al doilea mandat pînă la capăt: urma să îl propuneți



pe vicepreședinte sau pe guvernatorul New York-ului. Ei nu erau de acord cu nici unul.

- Scylla și Carybda din nou, ce zici, Bill?
- Au mers prea departe.
- Așa fac întotdeauna. Nu te atinge de ei.
- Am înțeles.

Trevayne urmărea scurtul schimb de replici dintre cei doi bărbați mai vîrstnici.

- Domnule președinte, *eu* n-am înțeles. Cum puteți *spune* asta? Oamenii ăia ar trebui...

- O să ajungem și la asta, domnule Trevayne, îl întrerupse președintele. O ultimă întrebare: Cînd ai aflat că ai fost manipulat? Manipulat în mod strălucit, aș adăuga, acum cînd am văzut toată schema.

- Paul Bonner.
- Cine?
- Maiorul Paul Bonner.

- De la Pentagon, spuse președintele, declarativ. Tipul care l-a ucis pe omul acela, acasă la dumneata, în Connecticut?

- Da, domnule. Mi-a salvat viața; va fi achitat de acuzația de crimă, dar va fi trimis în fața Curții marțiale; îl scot din Armată.

- Și nu crezi că e drept?

- Absolut deloc. Nu mi se întîmplă să fiu prea des de acord cu maiorul, dar...

- Am să revăd problema asta, i-o reteză șeful executivului, notîndu-și repede ceva pe un carnețel de pe masa de lucru. C'e și-a spus acest Bonner?

Andrew făcu o scurtă pauză; voia să fie precis și absolut corect. Îi era îndatorat lui Bonner.

- Că un general de brigadă pe nume Cooper, într-o stare

de deprimare și de anxietate, i-a spus că cu sînt candidatul Pentagonului; că ironia sorții, situația lui depindea, în ultimă instanță... Trevayne se opri din nou, jenat de propriile lui cuvinte. Că hotărîrea Curții marțiale putea fi revocată prin intervenția președinției... Intervenția mea.

– Doamne Sfînte, rosti Hill, aproape în șoaptă.

– Și?

– Nu avea nici o logică. Consideram întîlnirea mea cu Hamilton și Green o mare reușită, o capitulare din partea lor. Eram sigur de două lucruri. Primul: nu eram candidatul lor; al doilea: acceptaseră condițiile mele – să plece din țară... Informațiile primite de la Bonner contraziceau tot ceea ce credeam.

– Așa că ai luat legătura cu Cooper, zise președintele.

– Da. Și am aflat nu numai că devenisem candidatul Pentagonului, al firmei Genessee Industries, ci că asta fusesem de la bun început. Toate resursele Armatei fuseseră mobilizate – bănci de date de spionaj militare, complicități economice, îndoctrinări –, nu se preocupase nimic pentru a se asigura alegerea mea. Management, syndicate, buletine de vot; blocuri votante garantate de Genessee. La New York nu se prevedea nici o capitulare; cei doi nu plecau din țară. *Mă aveau la mîină*. Dacă eram nominalizat, se descotoroseau de mine. A fi independent, a-i demasca pe ei în asemenea hal însemna să mă demasc pe mine însumi.

– În această situație critică, ți-ai distrage candidatura sau – ferească Dumnezeu – ai distrage încrederea națională și internațională în Administrație, completă președintele.

– Și-au asumat niște riscuri considerabile, zise William Hill. Nu le stă în fire.

– Ce alternativă au, Bill? Nu puteau să-l cumpere. Și nici să-l convingă. Dacă tînărul nostru prieten nu s-ar fi dus la ei, ar fi venit ei la el. Aceeași soluție, aparent. Retragera

liniștită, în opoziție cu haosul economic. Eu aş fi subscris; la fel şi tu.

– Vorbiți de parcă ați știți totul despre... *ei*.

– Mult, da. Dar nu chiar „tot”. Sînt convins că dumneata ai atins zone pe care noi nu le cunoaştem. Am aprecia o informare completă. Strict secretă, evident.

– Strict secretă? Materialul acesta nu poate intra la secret, domnule preşedinte. Trebuie dat publicităţii.

– Nu gîndeai la fel în urmă cu douăzeci şi patru de ore.

– Condiţiile nu erau aceleaşi.

– Am citit raportul; e întru totul satisfăcător.

– *Nu e* satisfăcător. Am stat cinci ore aseară cu un tip numit Goddard...

– Genessee. Preşedinte, Divizia din San Francisco, zise William Hill cu calm, ca răspuns la privirea întrebătoare a omului din spatele mesei de lucru.

– A ieşit din San Francisco cu patru genţi diplomat pline cu contractele firmei Genessee pe mai mulţi ani. De o bună parte dintre ele nici *nú s-a auzit* vreodată.

– Sînt convins că vei dezvolta această problemă în informarea despre care vorbeam. Raportul rămîne așa cum e.

– Nu. Nu se poate! Nu accept așa ceva!

– Ba *vei* accepta! exclamă preşedintele, ridicînd tonul. Vei accepta fiindcă aceasta este hotărîrea preşedinţiei.

– Nu-mi puteţi impune cu forţa această decizie! Nu aveţi nici un control asupra mea!

– Nu mai fi așa de sigur de asta. Ai prezentat – *oficial*, subliniez – raportul dumatil preşedinţiei. Documentul poartă semnătura dumatil. Apropo, mai deţinem patru exemplare cu sigiliul intact. A insinua că acest unic raport nu e autentic, că trebuie retras întrucît a fost măsluit şi modificat pentru a se potrivi cu ambiţiile politice ale preşedintelui subcomitetului

ar putea avea consecințe grave. A permite totodată retragerea lui - indiferent pe ce motiv - ar pune sub semnul întrebării Administrația mea. Adversarii noștri vor susține că am pretins modificări. Nu pot permite așa ceva. Președinția se confruntă zilnic cu probleme complexe, atât pe plan intern, cât și pe plan extern; nu ți se va îngădui să compromiți eficacitatea noastră în aceste zone, pentru simplul fapt că ambițiile *dumitale* au fost zădărnicate. În acest caz, trebuie să rămânem deasupra oricăror bănuieli.

- Asta ar fi spus și ei, rosti Trevayne, consternat.

- N-am scrupule să fur strategia altuia, dacă e bună.

- Și dacă mă ridic și spun că nu e autentic, nu e complet?

- Te expui ridicolului - atât pe dumneata ca persoană, cât și familia *dumitale*, zise William Hill, privindu-l fix pe Trevayne; și pe deasupra, nu te-ar crede nimeni... Ți-ai vândut credibilitatea ieri-dimineață când ai dat drumul raportului. Acum vrei să-l înlocuiești cu un al doilea? Poate va fi și un al treilea - dacă un grup de politicieni te-ar recomanda pentru funcția de guvernator. Chiar și un al patrulea - există atâtea alte funcții. Toți se vor întreba: unde se va opri acest președinte atât de flexibil? De fapt, câte rapoarte există?

- Nu-mi pasă de opinia celorlalți. Am spus-o de la bun început - și am repetat-o de nenumărate ori. Nu am nimic de câștigat și nici de pierdut.

- În afară de eficacitatea *dumitale* ca individ care poate funcționa în societate, aducându-și o contribuție, zise președintele. N-ai putea trăi fără asta, domnule Trevayne. Nici o persoană cu capacitățile *dumitale* n-ar putea așa ceva. Or, tocmai asta ți s-ar lua; te-ai trezi izolat de cei din lumea *dumitale*. Nimeni n-ar mai avea vreodată încredere în dumneata. Nu cred că ai suporta o asemenea viață. Toți avem nevoie de ceva; nu ne putem bizui doar pe propriile noastre forțe.

Uitându-se în ochii președintelui, Andrew înțelesc

adevărul fundamental rostit de acest om.

– Ați face asta? Ați accepta să se ajungă la așa ceva?

– Categorie.

– De ce?

– Pentru că trebuie să țin seama de priorități. Simplu ca bună ziua: am nevoie de Genessee Industries!

– Nu!... Nu. Nu se poate să spuneți asta. Știți foarte bine ce este!

– Știu că servește o funcție; știu că poate fi controlată. Cam atîta trebuie să știu.

– Azi. Poate mâine. Dar peste cîțiva ani? Menirea ei e să distrugă.

– Nu va izbuti.

– Nu puteți garanta.

Președintele lovi brusc cu palma în brațul scaunului și se ridică în picioare.

– Nimeni nu poate garanta nimic. Risc de fiecare dată cînd pășesc în această încăpere; întîmpin primejdii ori de cîte ori ies de aici... Ascultă-mă bine, Trevayne. Cred în capacitatea acestei țări de a servi instinctele decente ale poporului ei – și ale omenirii. Sînt însă suficient de practic încît să-mi dau seama că, făcînd asta, nu se poate să nu apară manipulări ordinare... Te miră? N-ar trebui. Nu se poate să nu știi că nu „toate armele se vor transforma în pluguri“, că lăcustele vor pustii pămîntul, că cei asupriți se vor sătura să tot aștepte să fie răsplătiți în viața de apoi! Vor ceva și aici, pe pămînt! Și, indiferent dacă *dumitale* îți place sau nu – dacă *mie* îmi place sau nu – Genessee Industries face ceva în acest sens!... Concluzia mea, bine gîndită, este că nu e vorba de nici o amenințare. Această firmă poate și va fi controlată. *Folosită*, domnule Trevayne. *Folosită*.

– Istoria se repetă, zise Hill cu compasiune, văzînd consternarea întipărită pe chipul lui Trevayne, căutăm mereu

soluții. Mai ții minte cînd mi-ai spus asta? *Căutarea* aceasta este soluția. Se aplică permanent unor entități ca Genessee Industries. Președintele are dreptate.

– Nu are dreptate, replică Andrew, calm, dar îndurerat, uitîndu-se la omul care stătea în picioare la masa de lucru. Nu e o soluție; este o abdicare.

– O strategie ce poate fi folosită, zise președintele, așezîndu-se. Perfect potrivită sistemului nostru.

– Atunci, sistemul e greșit.

– Poate, spuse președintele, întinzîndu-se după niște hîrtii. N-am timp să mă ocup de asemenea filozofii.

– Nu credeți că ar trebui?

– Nu, răspunse omul, ridicînd privirea. Eu trebuie să conduc țara.

– Oh, Doamne...

– Plimbă-ți în altă parte indignarea morală, domnule Trevayne. Timpul. De timp trebuie să mă ocup. Raportul rămîne așa.

Ca și cum s-ar fi răzgîndit în ultimul moment, președintele mută hîrtia în mîna stîngă și întinse mîna dreaptă spre Trevayne, cînd acesta se ridică în picioare.

Trevayne privi mîna întinsă fără să schițeze însă gestul de a întinde și el mîna, la despărțire.

## 52

**P**aul Bonner se uita după Trevayne prin sala de judecată. Îi era greu să-l identifice, avînd în vedere puhoiul de lume venită acolo, glasurile stridente ale celor din

jur, reporterii care cereau declarații și zgomotul neconținut al blițurilor. Andrew fusese prezent la concluzii, iar lui Paul i se păruse ciudat că nu așteptase puțin ca să vadă dacă jurații vor pronunța verdictul repede.

Așa se și întâmplase. Dăduseră verdictul după o oră și cinci minute: Achitarea.

Bonner nu-și făcuse griji. Pe parcursul desfășurării procesului, se convinsese că avocații numiți de Armată s-ar fi descurcat foarte bine, și nu fusese nevoie de avocații aceia eleganți și pedanți, veniți de la New York. Impresia pe care o făcuseră, însă, fusese de netăgăduit. Respectabilitatea întruchipată; referirile la clanul de Spadante și la asociații acestuia erau făcute cu un aer dezgustat. S-au bucurat de atîta succes în pledoariile lor încît unii membri ai juriului dăduseră din cap afirmativ, încîntați de comparația dintre soldatul profesionist care ani de zile își riscase viața prin jungla ucigașă apărînd instituțiile națiunii, și frații afaceriști preocupați doar să stoarcă de bani și onoare aceleași instituții fundamentale.

Trevayne nu era pe nicăieri.

Paul Bonner își croi drum prin mulțime îndreptîndu-se spre ușă. Lumea se îmbulzea în jurul lui, strigîndu-l pe nume. Străduindu-se să păstreze pe buze un zîmbet amabil, promise să facă o declarație ceva mai tîrziu, neomițînd să recurgă la obișnuitele clișee despre nestrămutata încredere pe care o avea în sistemul judiciar.

Fraze goale și absurde, ce contraziceau starea lui sufletească. Peste nici o lună, avea să se confrunte cu intransigența militară, o luptă pe care n-o putea cîștiga. Rezultatul fusese deja stabilit.

Ajuns pe treptele tribunalului, se uită în jur căutîndu-și escorta militară și limuzina cafenie cu care trebuia să se întoarcă în arestul de la Arlington. Mașina nu era parcată în

locul știut; un sergent fercheș și pus la patru acc se apropie de Bonner.

– Vă rog să mă urmați, domnule maior.

Lângă trotuar aștepta un automobil elegant, cu două stegulețe, de o parte și de cealaltă a capotei. Pinza micilor drapele foșnea ușor în vântul de iarnă, dezgolind privirilor patru stele aurii pe un fundal roșu.

Sergentul deschise portiera din dreapta spate; înconjurat de ziariști și fotografi, care îl bombardau cu întrebări, Bonner se pregătea să urce în mașină. Nu era nevoie să ghicească cine era generalul așezat pe bancheta din spate. Îi auzise pe reporteri strigând cu uimire: președintele șefilor de State-majore ai Statelor Unite.

Cînd Bonner intră în automobil și se așeză lângă el, generalul nu rosti nici un salut. Privea fix la peretele de sticlă care îl despărțea pe șofer de VIP-urile din spate.

Sergentul ocoli vehiculul, croindu-și cu greu drum prin mulțime, și se așeză la volan. Mașina se urni din loc; la început încet, claxonînd continuu, pentru a elibera calea.

– Înscenarea asta a fost comandată, maiorule. Sper că apreciezi, rosti sec generalul, fără să se uite la Bonner.

– După ton, s-ar zice că nu sînteți de acord, domnule.

Ofițerul superior întoarse brusc capul spre Bonner și întinse mîna spre buzunarul elastic fixat pe portiera stîngă, de unde scoase un plic maro.

– Al doilea ordin pe care l-am primit a fost să îți înmînez asta, lucru la fel de neplăcut pentru mine.

Îi dădu plicul lui Bonner care, nedumerit, murmură un „mulțumesc” stins. Cuvintele imprimare în colțul din stînga sus indicau că plicul provenea de la Ministerul Apărării. Bonner îl deschise și scoase dinăuntru o singură foaic. Era o copie a unei scrisori de la Casa Albă, adresată ministrului Apărării și semnată de președintele Statelor Unite.



Limbajul era concis și la obiect, nelăsînd loc la interpretări, dar trădînd ostilitatea resimțită de autorul adresei.

Președintele îl instruia pe ministrul Apărării să pună capăt oricăror acuzații la adresa maiorului Paul Bonner. Numitul maior Bonner trebuia ridicat imediat la rangul de colonel plin și, în cel mult o lună, să fie numit membru al Colegiului de Război, la Departamentul de pregătire strategică la nivel înalt. După completarea stagiului la Colegiul de Război – interval de timp estimat la circa șase luni –, colonelul Bonner urma să fie numit ofițer de legătură în cadrul Statelor-majore reunite.

Paul Bonner puse cu grijă scrisoarea înapoi în plic și rămase tăcut, lîngă general. Cu ochii închiși, se gîndea la ironia sorții.

Avusese dreptate tot timpul. În fond asta conta.

Înapoi la lucru.

Ce știau castorii?

Și, totuși, era ciudat de tulburat, fără să știe prea bine de ce. Poate datorită avansării în grad. Nu o treaptă, ci două deodată. Semăna deconcertant de mult cu o promisiune făcută pe o pantă înghețată din Connecticut, care se sfîrșise cu bucăți de carne sfîrtecătă și, în cele din urmă, cu moarte.

Dar nu voia să zăbovească cu gîndul asupra acestui aspect. Era un profesionist.

Venise vremea profesioniștilor.

Ian Hamilton mîngîia blana udă a cîinelui său de vînătoare, care alerga vesel pe aleea acoperită de zăpadă, apucînd cîte o creangă ruptă sau vreo piatră mai mare, pe care i le aducea fericit stăpînului.

Ce frumoasă dimineață de duminică, se gîndea Hamilton. Cu zece zile în urmă credea că nu se va mai putea plimba niciodată duminica dimineața; oricum, nu pe malurile lacului Michigan.

Situația era acum alta. Frica dispăruse și îi revenise buna dispoziție, moralul ridicat pe care ți-l dă sentimentul unei mari realizări. Ce ironie, totuși! Omul de care se temuse, singurul care avea capacitatea reală de a-i distruge, se eliminase singur de pe tabla de șah.

Sau fusese eliminat.

Indiferent care era adevărul, avea dovada că nu greșise în demersul asupra căruia insistase. Aaron Green fusese la un pas de prăbușire; Armbruster pomenea panicat de o pensionare timpurie; Cooper – sărmanul, persecutatul Cooper – dăduse fuga pe dealurile lui din Vermont, cu uniforma pătată de sudoarea isteriei.

El, însă, Ian Hamilton, ai cărui strămoși urcau în timp pînă la nobilii din Cambuskeith, rezistase.

Vorbind în termeni practici, sau mai bine zis *pragmatici*, se simțise în siguranță. Mult mai mult decît ceilalți. Știa că tot ce trebuiau să facă era să aștepte ca varianta „prescurtată” a raportului lui Trevayne să plece de la Potomac Towers. După aceasta, cine va lua, sau cine *ar putea* lua decizia să îi permită lui Trevayne să prezinte raportul în forma lui originală? Frîghia ardea deja la ambele capete; Trevayne căzuse în capcana întinsă de propriul compromis acceptat și de nevoia de echilibru a guvernului.

William Hill recunoscuse asta.

Marele Billy. Hamilton se întreba dacă Hill își va da seama vreodată ce contribuție enormă avusese – fără să știe, firește – la dezvoltarea firmei Genessee Industries. Nu încăpea îndoială că, dacă ar afla, și-ar pune capăt zilelor. Dar era adevărat; ambasadorul William Hill purta o mare răspundere. De-a lungul anilor în care lucrase la Washington, Hamilton îl studiasse cu atenție pe Marele Billy. Amîndoi fuseseră „prieteni” și consilieri ai președinților; Hill era mult mai în vîrstă, desigur. Hamilton văzuse nu o dată cuvintele Marelui

Bill șterse din documente. Îl compătimise atunci când sfatul acestuia dat lui Eisenhower cu privire la criza U-2 de la Paris fusese trecut cu vederea și întâlnirea la vîrf eșuase lamentabil; îi păruse rău de bătrîn cînd McNamara îl convinsese pe Kennedy că raționamentul lui Hill despre Berlin era eronat – rezultatul a fost Zidul Berlinului; suferise vizibil cînd maniacii de la Pentagon îl convinseseră pe Nixon că „incursiunea” în Cambodgia era necesară – în ciuda obiecțiilor sonore și vehemente ale lui William Hill.

Kent State, Jackson. Un Stat-major reunit, absolut distrus.

Și Ian Hamilton își dădea seama că, în toți acești ani, studiasse un om al cărui loc putea să-l ocupe el în cele din urmă; studiasse o variantă a lui însuși peste cîțiva ani.

Inacceptabil.

Alternativa o reprezenta puterea și influența exercitate prin Genessee Industries.

Se va concentra asupra acestui lucru. Spre binele tuturor.

Cîinele ciobănesc se căznea acum să rupă o nuia de pe o creangă căzută pe jos. Hamilton se aplecă și rupse nuiaua.

Avusese nevoie de multă forță. dar nici măcar nu respira mai greu.

Marele Billy.

Marele Billy venise cu avionul la Chicago – ca emisar din partea președintelui Statelor Unite. Se întîlniseră în particular, într-un apartament din Palmer House.

Aveau de discutat chestiuni de interes comun. președintele voia să-l vadă, să se întîlnească cu el la Washington.

Se va ajunge la o înțelegere.

Sam Vicarson stătea pe cutia de carton sigilată și privea camera goală. Nu mai rămăsese nimic, decît canapeaua care

fusesse acolo când subcomitetul preluase birourile. Scaunele, birourile, fișetele dispăruseră, fiind duse acolo unde se duc îndeobște când nu mai e nevoie de ele.

El trebuia să se ocupe de cutiile de carton. Trevayne îi dăduse sarcina să împacheteze lucrurile în ele și să supravegheze încărcarea lor în camionul care urma să le transporte la casa lui Trevayne, din Connecticut.

Ce naiba voia să mai facă cu ele?

Cine mai avea nevoie de toate hîrtoagele alea?

Șantajistii, poate. Deși nu astea erau dosarele importante. Dosarele Genessec. Acelea fuseseră duse în subsolul casei din Tawning Spring. Sigilate în lăzi de lemn, fuseseră duse direct cu mașina în seifurile subterane de la Casa Albă.

Frică.

Lui Trevayne i se făcuse frică; tuturor li se făcuse frică.

Trevayne încercase să-i convingă că nu era așa; că decizia cum sunase propoziția aia timpită? – fusese luată pentru „un bine mai mare”. Trevayne uitase că tot el numise asemenea cuvinte „sindromul secolului XX”.

Frică. Retragere.

N-ar fi crezut așa ceva cu o lună în urmă. Nu i se părea posibil.

Dar, fir-ar să fie, un om – un tînăr – trebuia să își poarte de grijă.

Avea de unde alege: Dumnezeuule, cîte opțiuni! Trevayne îi făcuse rost de oferte de la vreo șase firme mari din New York – inclusiv firma de avocatură a lui Walter Madison. Iar Aaron Green – pretinzînd că-l impresionase la Waldorf – spusese că de săptămîna următoare putea să înceapă să lucreze în fruntea departamentului juridic al agenției sale.

Cel mai bine, însă, era aici, la Washington. Un tip pe nume Smythe, șeful personalului de la Casa Albă.

O deschidere.

Ce putea arăta mai bine pe un curriculum vitae decât mențiunea „Casa Albă?”

James Goddard stătea pe patul îngust și tare din camera sordidă luată cu chirie. Auzea scîncetul flautului și, intermitent, zbîmîutul unui instrument cu coarde din Extremul Orient. În mod sigur, cîntăreții erau bine drogați.

Goddard nu obișnuia să bea, dar de data asta se îmbătase. Era beat crișă. Băuse într-un bar împruțit, ce deschidea dimineața devreme pentru bețivanii cu priviri sticloase, care trebuiau să „ia” ceva înainte de a se duce la slujbele lor împruțite, dacă le aveau și pe-astea.

Stătuse într-un separeu din spate cu cele patru serviete – prețioasele lui serviete – și băuse pahar după pahar.

Se vedea de la o poștă că era de cu totul altă calitate decât ceilalți mușterii. Și fiindcă era de altă calitate, barmanul împruțit se arăta plin de solitudine. Pe urmă, cîțiva dintre clienții împruți ai barului acela împruțit veniseră să-l vadă și ei, respectuoși și deferenți. Le dăduse de băut oamenilor accia împruți. De fapt, n-avea încotro; barmanul îi spusese că nu are să-i dea restul la o bancnotă de o sută de dolari, așa că soluția era s-o cheltuiască.

Îi suflase barmanului că nu l-ar deranja să-i găsească o femeie. Nu, nu o femeie, o fetișcană. O fetișcană cu sîni mari și picioare subțiri și fine. Nu o muiere cu sîinii lăsați și picioarele groase, care vorbea pe nas și se văita tot timpul. Era important ca fetișcana cu sîni mari și picioare subțiri și fine să știe să vorbească frumos – sau mai bine să tacă.

Barmanul împruțit cu șorțul lui împruțit îi adusese cîteva fetișcane în separeu, să-și aleagă. A ales-o pe cea care s-a descheiat la bluză și i-a arătat sîinii cu sfîrcuri tari. Avea vocea moale, aproape melodioasă și îi trebuiau urgent niște bani; n-a întrebat-o de ce. Zicea că dacă ar avea bani, s-ar calma și i-ar face o demonstrație de neuitat.

Dacă îi dădea bani, îl ducea într-o casă veche și frumoasă dintr-un vechi cartier al Washingtonului, unde putea rămîne cît poftea, fără să-l găsească cineva. Mai erau și alte fete acolo; tinere, cu sîni mari... și alte lucruri minunate.

Fata s-a așezat lîngă el în separeu, i-a pus mîna între picioare și i-a atins penisul.

Soția lui nu făcuse niciodată așa ceva. Și ce glas suav avea fata asta; nu tonul ostil și aspru, pe care îl suporta de douăzeci și cinci de ani; nici o văicăreală, doar o rugăminte fierbinte.

A acceptat și i-a arătat banii. Nu i-a dat, ci doar i-a arătat. Nu era el degcaba „cheia de boltă“ a firmei Genessee Industries.

Mai trebuia, însă, să cumpere ceva de la barmanul împuțit, înainte de a pleca de-acolo fata cu sîni mari.

Inițial barmanul împuțit ezită, dar ezitarea se risipi, cînd James Goddard mai scoase o bancnotă de o sută de dolari.

Vechea casă victoriană era așa cum i-o descrisese fata. I s-a dat o cameră. Și-a cărat singur servietele, n-a acceptat ajutor.

Și, într-adevăr, fata s-a ținut de cuvînt și a venit la el în cameră. Iar cînd Goddard terminase, cînd explodase frenetic, cum nu i se mai întîmplase de douăzeci și cinci de ani, fata se strecurase afară din cameră. Apoi adormise.

Odihna se încheiase acum. Ședea pe pat și se uita la cele patru serviete stivuite pe masa împuțită. Se ridică în picioare, gol pușcă în afară de șosetele lungi pînă la genunchi, și se duse la masă. Ținea minte perfect în care servietă pusese ceea ce cumpărase înainte să plece de la barmanul împuțit.

A doua de sus în jos.

Luă servieta de deasupra și o puse pe podea. O deschise pe următoarea.

Înăuntru, peste cartele și hîrtii, era un revolver.

**I**ncepuse.

Acest tărîm blestemat, această insulă a celor osîndiți la putere unde hulpavii se hrăniseră din ei înșiși, pînă cînd cel mai mare bine devenise cel mai mare rău, tărîmul care aparținea celor osîndiți la putere.

Iar nebunia a ieșit la iveală, brusc și șocant, printr-o singură faptă groaznică.

Andrew Trevayne stătea la masa de sufragerie din fața ferestrei imense ce dădea spre apă și tremura din tot corpul. Soarele dimineții, proiectînd conuri de lumină orbitoare pe suprafața oceanului, nu vestea gloria unei noi zile, ci era o prevestire sinistră. Se părea că zigzaguri de fulgere străpungeau zărilor.

O zi ca un iad nesfîrșit.

Trevayne își impuse să se uite din nou la ziar. Titlul cu litere de-o șchioapă, pe toată lățimea primei pagini din *New York Times*, trîmbița impersonalitatea terorii obiective:

**PREȘEDINTELE A FOST ASASINAT:  
UCIS PE O ALEE LA CASA ALBĂ DE UN  
DIRECTOR DE FIRMĂ**

*Moartea a fost consemnată la 5.31 p.m.*

Asasinul își pune capăt zilelor; James Goddard, președinte al Diviziei San Francisco a firmei Genessee Industries, identificat ca ucigaș.

Vicepreședintele a preluat funcția supremă la 7.00 p.m. și a convocat cabinetul. Congresul începe sesiunea.

Ridicol de simplu. Președintele Statelor Unite le arăta ziariștilor pregătirile făcute pentru Crăciun pe pajiștea din fața Casei Albe, când, în spiritul sărbătoresc care domnea deja peste tot, flutura din mână în semn de rămas-bun spre ultimul grup de turiști, care se retrăgeau. James Goddard fusese printre ei. După cum își aminteau ghizii, în ultimele zile Goddard vizitase de nenumărate ori Casa Albă.

Crăciun fericit. Domnul președinte.

Paginile din interior erau pline de date biografice despre Goddard și de aprecieri privind atrocitatea gestului săvârșit. Unor interviuri luate în pripă, cu răspunsuri isterice, li se dădea importanță exagerată.

Pe prima pagină, în colțul din dreapta jos, era o relatare de o obscenitate care îl făcu pe Trevayne să caște ochii mari, nevenindu-i să creadă că ceea ce citea era real:

## REAȚIE LA GENESSEE

*San Francisco, dec. 18* – Pe parcursul nopții, avioane private i-au adus în oraș din toate colțurile țării pe membrii conducerii de vîrf a firmei Genessee. Cadrele de conducere ale companiei au ținut ședințe cu ușile închise, încercînd să dezlege misterul din spatele tragicelor evenimente petrecute ieri la Washington. Un rezultat semnificativ al acestor întruniri îl constituie promovarea lui Louis Riggs în rolul de purtător de cuvînt al Diviziei din San Francisco a firmei Genessee Industries, considerată a fi sediul central al companiei. Veteran al războiului din Vietnam, tînărul economist



Riggs a fost asistentul principal al lui Goddard și contabil șef. Voci din interiorul companiei susțin că de săptămîni de zile pe Riggs l-a îngrijorat comportamentul aberant al șefului său; tînărul asistent a trimis, în nume personal, o serie de memorii confidențiale cîtorva membri din conducerea firmei, în care își exprima îngrijorarea. S-a mai menționat că Riggs va pleca la Washington, pentru o întîlnire cu noul președinte.

Începuse.

Și Andrew Trevayne știa că nu putea lăsa ca lucrurile să continue așa. Nu putea suporta să asiste la acest cataclism fără să își facă măcar auzită vocea disperată, fără să înștiințeze țara.

Dar țara era cuprinsă de panică; lumea era cuprinsă de panică. N-avea cum îmbina isteria generală cu disperarea lui.

Știa asta prea bine.

Mai știa, de asemenea, că nu putea reacționa ca soția și copiii lui, derutați și consternați.

Fata adusese vestea. Amîndoi copiii erau acasă în vacanță și amîndoi fuseseră plecați în acea zi, în direcții diferite. Pam să facă niște cumpărături de Crăciun, Steve să se întîlnească cu tineri de vîrsta lui și să schimbe impresii despre primul semestru. Andy și Phyllis stătuseră în biroul de jos, făcînd planuri unde să plece în ianuarie.

Phyllis insista să meargă în Caraibe; acolo era cald și Andy putea petrece ore în șir pe oceanul lui preaiubit, navigînd în jurul insulelor, sub briza binefăcătoare capabilă să-i alunge durerea și să-i potolească furia. Puteau lua o casă la St. Martin, unde să stea să-și vindece rănilile.

Ușa de la birou era deschisă; zumzetul aspiratorului cu care Lillian făcea curat răzbătea de undeva de la etaj.

Amîndoi au auzit trîntindu-se ușa din față și apoi hohotele de plîns isterice și strigătele de ajutor.

Ieșiseră valvîrtej din birou, urcaseră treptele și o văzuseră pe fiica lor în hol, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji privindu-i speriată.

– Pam! Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat?

– Oh, Doamne! *Dumnezeule mare!* N-ai aflat?

– Ce să aflăm?

– Dați drumul la radio. Sunați pe cineva. A fost omorît!

– Cine?

– Președintele a fost omorît! A fost omorît!

– Oh, Doamne, șopti Phyllis, întorcîndu-se spre soțul ei.

Instinctiv, Andrew întinse mîna spre ea. Frazele nerostite – întrebările – conțineau prea multă teamă pentru a fi rostite cu glas tare.

– *De ce? De ce?* striga Pamela Trevayne.

Andrew se desprinsese de lîngă soția lui și, în tăcere, îi făcu semn să se ducă la fiica lor. El plecă repede spre salon, ca să telefoneze.

Nimeni nu-i putea da amănunte. Aproape toate numerele de telefon particulare pe care le știa la Washington sunau ocupat. Puținele unde reuși să prindă legătura n-aveau timp de el; guvernul Statelor Unite trebuia să funcționeze, să asigure continuitatea cu orice preț.

Posturile de radio și televiziune și-au întrerupt toate emisiunile și clipurile publicitare, în locul lor apărînd crainici speriați, care repetau la nesfîrșit aceeași litanie. Cîțiva analiști din presă plîngeau, alții furioși aproape că își condamnau marele lor auditoriu tăcut. Cîțiva șmecheri – politicieni de

mîna a doua, ziariști de mîna a treia, comentatori politici pedanți și îngîmfați – se aflau din întîmplare „în studio” sau „la celălalt capăt al firului”, gata să profite de ocazie pentru a se face cunoscuți, răspîndindu-și lipsa de gust și povețele asupra unui public paralizat, dornic de paternalism în acele momente de derută.

Trevayne potrivi toate aparatele din casă pe un singur post – cel mai puțin iresponsabil, după opinia lui și se duse în camera lui Pam, crezînd că Phyllis se afla acolo. Nu era. Pam discuta calm cu Lillian; servitoarea plînsese, iar fata o mîngîia, ceea ce o ajuta să își recapete și ea stăpînirea de sine.

Andrew închise ușa de la camera fîicei sale și porni spre dormitorul lui și al lui Phyllis. Soția sa ședea lîngă fereastră; lumina amurgului ce se strecura printre copaci se reflecta pe apă.

Venea întunericul.

Se duse lîngă ea și îngenunche lîngă scaun. Phyllis îl privi fix, iar Andy înțelese că soția lui știa deja ce avea să urmeze.

Și era înspăimîntată.

Steven Trevayne stătea în picioare lîngă cămin, cu mîinile murdare de cenușă. Pusese vatraiul lîngă el, rezemat de cărămizile de sub poliță. Nimănui nu-i trecuse prin minte să aprindă focul, ceea ce îl deranja enorm. Combinase lemne noi cu bușteni aproape arși și aprinsese focul, sub grătar, fără să-i pese că era prea cald sau că se murdărea.

Era singur și se uita la televizor, cu sonorul redus la minimum, doar pentru a mai afla ultimele noutăți, dacă era cazul.

Vicepreședintele Statelor Unite tocmai lua mîna de pe o Biblie; era acum cel mai puternic om din lume. Era președinte. Un bătrîn.

Toți erau bătrâni. Indiferent de vîrstă sau de data nașterii. Bătrîni, obosiți, versatili.

– Ce idee bună să faci focul, zise Andrew încetișor, intrînd în salon.

– Daaa, răspunse băiatul, fără să ridice privirea. Apoi plecă brusc de lîngă cămin, îndreptîndu-se spre hol.

– Unde te duci?

– Afară. Te deranjează?

– Nicidecum. Nu e nimic de făcut. Decît să ne gîndim, poate.

– Termină, te rog, cu banalitățile, tati.

– Bine, dacă accepți să nu te mai comporți ca un copil. Nu mai fi morocănos. Nu eu am apăsător pe trăgaci, nici măcar simbolic.

Băiatul se opri și se uită la tatăl lui.

– Știu asta. Poate ar fi fost mai bine dacă o făceai...

– Oribilă remarcă.

– ... „nici măcar simbolic“... Dumnezeuule, asta înseamnă că ai fi putut face *ceva*!

– Ai luat-o razna. Vorbește gura fără tine.

– „Razna?“ De ce nu „cazna?“ Ai fost acolo! Luni de zile. Și ce-ai *realizat*, tăticele? Ai fost pe direcție? Ai vizat ținta?... Fir-ar să fie. *Cuiva* i-a venit ideea. Cineva a făcut o faptă cumplită, oribilă și nenorocită, pentru care va plăti toată lumea!

– Îți asumi această faptă? zbieră Trevayne, derutat, gata să-i dea o palmă.

– Dumnezeuule, nu! Dar *tu*?

Trevayne își încordă brațele, încercînd să se abțină. Era mai bine ca băiatul să plece. Să o ia la fugă. Repede.

– Suferi, fiindcă omorul s-a petrecut în ograda ta.

– Era un nebun, un maniac. E un caz izolat. Ești nedrept.

– Nimeni nu a gîndit așa pînă ieri. Nimeni nu avea dosare

voluminoase despre *el*; nu era pe lista nimănui. Nimeni nu l-a ținut închis undeva: i-au dat doar milioane peste milioane ca să construiască în continuare *mașinăria* aia blestemată.

– E o tîmpenie. Vrei să faci o regulă dintr-un act de demență izolat. Folosește-ți capul, Steve. Poți mai mult decît atît.

Băiatul tăcu; tăcerea mîhnirii și a consternării.

- Poate că regulile sînt singurele lucruri care mai contează acum... Și ai pierdut, tăticule. Îmi pare rău.

- De ce? De ce spui că am pierdut?

-- Fiindcă nu mă pot împiedica să nu mă gîndesc că tu – sau cineva ca tine – ar fi putut opri asta.

-- Nu-i adevărat.

- Atunci, poate că n-a mai rămas nimic de făcut. Dacă tu ai dreptate, zise Steven Trevayne ștergîndu-și mîinile murdare de cenușă pe pantaloni. Mă duc să mă spăl pe mîini... Îmi pare rău, tăticule; zău, sincer îmi pare rău. Sînt speriat.

Băiatul ieși în fugă pe hol.

... poate că n-a mai rămas nimic de făcut.

Nu.

Nu, nu putea reacționa așa. Nu-și putea îngădui indulgența pe care i-o arătau ceilalți. Nici măcar în familie; în familia lui.

Nu acum.

Acum trebuia să-și facă simțită prezența, acolo unde conta. Înainte ca acea continuitate despre care vorbea toată lumea să fie stabilită irevocabil.

Trebuia să-i zgîlție pe toți. Să îi facă să priceapă că vorbea serios, să uite că avea arme cu care îi putea doborî. Și avea de gînd să folosească aceste arme, fiindcă nu meritau să conducă țara. Națiunea cerea mai mult. Chiar dacă însemna

să se folosească de Genessee Industries. Să se folosească de Genessee corect.

Corect.

Să o folosească sau să o distrugă o dată pentru totdeauna.

Ridică receptorul. Era hotărît să insiste pînă ce va da de senatorul Mitchell Armbruster.

PARTEA a V-a





**S**oseaua asfaltată și netedă se sfârșea brusc, transformându-se în drum de țară. În acest punct al micii peninsule înceta responsabilitatea municipalității și începea proprietatea privată. Acum, însă, se afla și sub jurisdicția guvernului federal, fiind supravegheată, păzită și izolată, așa cum era deja de un an și jumătate.

High Barnegat.

Casa Albă din Connecticut.

Cele cinci automobile trecură în viteză prin dreptul punctului de taxare rutieră din Greenwich. Paznicii salutară convoiul. Un polițist îi anunță că traficul obișnuit își putea relua cursul. Coloana prezidențială cotise pe Shore Road, unde poliția eliberase zona spre peninsulă.

Agenții de la „1600” se împrăștiaseră pe toată proprietatea, în echipe de câte doi. Agentul Serviciului Secret, cu numele de Callahan, verificase zona plajei împreună cu partenerul său; apoi urcaseră spre terasă, cercetînd profesional, din priviri, pădurea din jur.

Callahan asigurase protecția a patru președinți. Aproape douăzeci de ani de serviciu. Împlinise acum patruzeci și șase de ani, dar era în continuare unul dintre cei mai buni agenți „1600”. O știa și el. Nimeni nu-l putea face vinovat pentru incidentul de la Darien, din urmă cu trei ani – telefonul primit

la spital, prin care fusese rechemat de la post. Dumnezeu! Ce porcărie la nivel înalt! Niciodată nu va afla ce se întâmplase de fapt. Cum izbutise cineva din afară să afle codurile. Nici nu întrebase; mai ales că fusese penalizat. Nu se aflase în apropierea Casei Albe când avusese loc asasinatul. Toți cei prezenți atunci fuseseră eliberați din funcție. Ciudat: el fusese repartizat din nou pe lângă Trevayne. El scrisese în raportul de supraveghere că subiectul se întâlnise cu James Goddard cu o săptămână înainte de uciderea președintelui, dar nimeni nu a dat prea multă atenție acestui fapt. Nici el nu l-a mai adus niciodată în discuție. I se părea, totuși, ciudat că nimeni nu sesizase acest amănunt.

Lumea – cunoștințele, micul cerc de prieteni de familie – îl întreba ce părere avea despre președintele aflat în funcție la un moment dat. Întotdeauna dădea același răspuns: sobru și aprobator, frizînd un entuziasm rezervat. Total apolitic. Era modalitatea cea mai bună. Singura, de fapt; nu știai niciodată la ce să te aștepți.

Sincer vorbind, lui Callahan nu i-a plăcut nici unul prea mult. Inventase un fel de scală de apreciere a unui președinte. Era vorba de echilibrul dintre omul public și omul particular, așa cum îl vedea el. Existau diferențe, asta înțelegea și el, dar unii merseseră prea departe. Pînă la punctul în care *totul* era o înscenare. Zîmbete fără noimă la nimicuri publice, urmate de revărsări de furie în particular; încercări disperate de a fi nu un om, ci o imagine.

Poate de aceea Andrew Trevayne avea cele mai bune cotații; echilibrul era păstrat aproape tot timpul. Asta nu însemna că nu avea momente cînd exploda din cauza unui lucru sau altul care i se părea illogic, dar, în mare, omul din viața particulară nu nega omul din viața publică, ca în cazul altor președinți. Părea... poate mai sigur pe el; mai sigur pe faptul că avea dreptate și de aceea nu striga asta în gura mare

și nu se străduia să-i convingă pe ceilalți. Unul din motivele pentru care lui Callahan îi plăcea, deși în fond, nu-l putea suferi. Nimeni care a lucrat atîta vreme în preajma Casei Albe nu poate agreea un om care lansează un asemenea atac împotriva Biroului Oval. O campanie care a pornit practic la cîteva săptămîni după asasinat, la cîteva zile după ce Trevayne a ocupat fotoliul de senator din partea statului Connecticut. Luări de atitudine în ziare, turnee prin toată țara care au dus la zeci de conferințe de presă dramatice și la nenumărate apariții la televizor. Omul acesta avea un patos, o motivație, o ambiție rece pe care le combina cu o inteligență vie; era abil și insinuant. Un om care știa toate răspunsurile, fiindcă era omul zilelor noastre. Adepții lui inventaseră chiar o expresie, pe care o foloseau la nesfîrșit: „Marca excelenței“. Un polițist de la „1600“ n-avea cum *agreea* un asemenea om. Era limpede că voia să se instaleze în vîrfurile piramidei.

Manevrele lui Trevayne dinaintea convenției de nominalizare uluiseră personalul Casei Albe, care resimțea încă povara adaptării la cel mai teribil transfer de putere – neașteptat, nedorit și nejustificat. Nimeni nu era pregătit, nimeni nu părea să știe cum putea fi oprit acest senator din Connecticut – încăpățînat, autoritar și chiar carismatic.

La un moment dat, agentului Callahan de la „1600 Security“ i-a trecut prin minte că, de fapt, nimeni nu dorea acest lucru.

Convoiul de automobile pătrunse pe aleea largă din fața casei; portierele primului și celui de-al treilea vehicul se deschiseră brusc, înainte ca mașinile să se oprească și niște bărbați, ținîndu-se bine cu brațele de caroserie, stăteau pregătiți să sară jos la momentul oportun.

Sam Vicarson stătea rezemat de balustrada treptelor de la intrare; Sam voia să fie la vedere cînd Trevayne cobora din

„Marca excelenței.” Acesta fusese sloganul, atît de potrivit utilizat în timpul campaniei.

Phyllis se uita la soțul ei, care îl ajuta pe Frank Baldwin să urce treptele ce duceau la ușa din față. Sam Vicarson se oferî să intervină, însă Andrew scutură din cap imperceptibil; suficient pentru ca tînărul avocat să priceapă că nu era cazul să se amestece. Președintele voia să se ocupe personal de domnul Baldwin.

Phyllis era deosebit de mîndră cînd Andy făcea asemenea lucruri, ce dădeau sens gesturilor. *Prințul se arată îndatoritor, iar curtea îi urmează pilda, toți mai buni prin bunătatea lui.* Descrierea făcută de Froissart în Prima Cronică referitor la tînăr, se gîdea Phyllis. Casa Albă din vremea lui Andrew avea mult din Froissart sau din ceea ce cronicarul arthurian voia întotdeauna să găsească. Știa că soțul ei ar rîde auzind o asemenea idee. I-ar spune să nu cadă în romanesc, găsind simboluri de tot felul acolo unde nu existau. Pînă și asta făcea parte din aura care-l înconjura pe Andy; funcția dăduse amploare bunătății și modestiei sale înnăscute. Chiar și simțul umorului de care dădea dovadă era împănât de autoironic.

Întotdeauna își iubise soțul: un bărbat demn de a fi iubit. Acum, descoperirea că aproape îl venera și nu știa dacă era bine să procedeze așa, dar nu se putea abține. Era conștientă de faptul că funcția lui genera o atitudine reverențioasă, dar Andy refuza mantia princiară. Nu pomenea niciodată de singurătatea celui aflat la vîrf și nici nu se plîngea de povara de a lua atîtea decizii. În explicațiile lui nu deslușeai niciodată justificări deșarte.

Se pricepuse, însă, să explice esențialul.

„O națiune capabilă să ajungă pe alte planete poate să se ocupe de propriul teritoriu. Un popor care a luat atît de mult

din pământ poate să-i redea partea care i se cuvine. Niște cetățeni care au suportat – pe drept și pe nedrept – cheltuieli de milioane efectuate dincolo de granițe, pot în mod cert să clădească ceva înăuntrul țării lor...

Și începuse să pună imediat în practică aceste convingeri aparent simple.

Phyllis intră în casă în urma soțului ei și a lui Frank Baldwin; un aghiotant în uniformă le luă hainele. Apoi intrară în salon, unde cineva – probabil Sam, se gândi Phyllis – avusese grijă să aprindă focul. Fusesse îngrijorată din cauza bătrînului Baldwin. Serviciul funerar durase mult, iar în biserică era curent și trăgea de la lespezile de piatră.

– Hai aici, Frank, spuse Trevayne din spatele fotoliului pe care îl răsucise ușor spre șemineu. Relaxează-te. Să-ți dau ceva de băut. Cred că tuturor ne-ar prinde bine.

– Mulțumesc, domnule președinte, răspunse Baldwin, așezîndu-se. Phyllis se duse spre canapeaua lungă și observă că Sam Vicarson mutase un al doilea fotoliu în fața lui Baldwin. Sam era teribil de priceput la astfel de lucruri.

– Whisky, nu-i așa, Frank? Cu gheață?

– Nu uiți niciodată ce-i place omului să bea. Cred că așa ai ajuns președinte, rîse Baldwin, făcîndu-i cu ochiul lui Phyllis.

– Ba a fost mult mai simplu, crede-mă. Sam, vrei să faci onorurile în locul meu? Whisky cu gheață pentru domnul Baldwin; iar pentru Phyl și pentru mine, ca de obicei.

– Sigur că da, domnule, replică Vicarson, întorcîndu-se spre hol.

Trevayne se așeză pe fotoliul din fața lui Baldwin, iar Phyllis lîngă el, la capătul canapelei. Trevayne o prinse scurt de mînă, dar îi dădu drumul cînd văzu zîmbetul bătrînului.

– Nu te sfii. E plăcut să constați că un om poate fi președinte și în același timp își ia soția de mînă, fără să fie în fața camerelor de luat vederi.

•

– Doamne Sfinte, Frank, toată lumea știe că o și sărut.

– Ei, ar fi mai bine să te oprești, adăugă Baldwin, rîzînd ușor. Uit mereu cît de tineri sînteți... Foarte amabil din partea dumitale că m-ai invitat aici, domnule președinte. Apreciez nespus acest gest.

– Prostii. Am vrut să fim împreună; mi-era frică să nu fiu inoportun.

– Frumos spus! Nu știu de ce mă mai mir, am citit de-atîtea ori în ziare că ai aceste calități. De fapt, am știut dintotdeauna că așa e.

– Mulțumesc.

– Remarcabil, nu-i așa? o întrebă Baldwin pe Phyllis. N-am fost niciodată aici. Întotdeauna îmi imaginez un birou sau un club – orice – cînd telefonez cuiva. Mai ales dacă nu cunosc locul. În cazul vostru, e o fereastră care dă spre apă. Mi-amintesc perfect cînd ai spus că Andrew... președintele e plecat cu barca. Un catamaran.

– Mi-aduc aminte, zîmbi Phyllis, cu blîndețe. Eram pe terasă.

– Și eu mi-aduc aminte, spuse Trevayne. Primul lucru pe care mi l-a spus cînd m-am întors a fost de ce nu te sunasem pînă atunci. I-am spus că încercasem să te evit.

– Da, mi-amintesc că ai spus asta la bancă. La prînz... Te rog să mă ierți că ți-am schimbat viața atît de total, zise bătrînul – citindu-se în ochii lui osteniți, de om bătrîn, că spunea adevărul.

– Aureliu, Frank.

– Cine?

– Marc Aureliu. Mi-ai dat un citat din el. „Nimeni nu poate evita...”

– Oh, da. „Ce îi e scris să facă”. Ai zis că e un fond mutual.

– Ce anume? întrebă Phyllis.

– O glumă prostească, Phyl, după cum am constatat.

Sam Vicarson se întoarse cu o tavă de argint, pe care se aflau trei pahare. Îi întinse tava întâi lui Phyllis și, când aceasta încuviință din cap, Sam sesiză privirea lui Trevayne. Deși după Prima Doamnă era servit de obicei președintele, de data asta următorul fu Baldwin.

– Mulțumesc, tinere.

– Sam, ești majordomul ideal, zise Phyllis.

– I se trage de la nenumăratele recepții, rîse Trevayne, luînd paharul. Nu bei cu noi, Sam?

– Mulțumesc, domnule, dar mai bine mă ocup de comunicații.

– Are-o fătucă la bucătărie, glumi Phyllis, în șoaptă.

– De la ambasada Franței, adăugă Andrew.

Rîseră cu poftă toți trei, sub privirile amuzate ale lui Baldwin. Sam se înclină ușor în fața bătrînului.

– Mă bucur să vă revăd, domnule Baldwin, spuse el după care se retrase.

– Acum înțeleg ce vor să spună toți, sau am impresia că înțeleg, zise bancherul.

– La ce vă referiți? întrebă Phyllis.

– La atmosfera de la Casa Albă în această perioadă. Relații dezinvolve; chiar și cînd lucrurile sînt dificile. E meritul dumitale, domnule președinte.

– Oh, de Sam era vorba? A devenit mîna mea dreaptă, și uneori și stînga deopotrivă, încă de acum trei ani. A început să lucreze cu mine de pe vremea subcomitetului.

Phyllis nu se putu abține. Nu suporta să-l vadă pe Andrew pasînd continuu complimentele pe care le merita:

– Sînt de acord cu dumneavoastră, domnule Baldwin. Andrew a realizat enorm în direcția deformalizării cabinetului particular, dacă se mai folosește cuvîntul.

– Soția mea, doctor în istorie, o întrerupse Trevayne, chicotind. Care cuvînt?

– „Deformalizare”. E rar folosit. Nu l-am mai auzit în ultima vreme.

– Credeam că te referi la „cabinet particular”. Ori de cîte ori dau de termenul ăsta prin cărți, mă gîndesc la sala de baie.

– E un sacrilegiu din punct de vedere istoric, nu-i așa, domnule Baldwin?

– Nu prea știu, draga mea...

– Să nu le spui admiratorilor că transform camerele de odihnă în terenuri de joc.

Phyllis se mai îmbună. Bătrînul Baldwin se amuza, uitînd de tristețea acelei zile. Tristețea lui.

Phyllis își dădu, însă, seama că glumele nu fuseseră decît un moment de destindere. Starea de spirit a lui Baldwin continua să rămînă sumbră.

– Billy Hill și cu mine, spuse el, am crezut cu sinceritate că acest subcomitet a fost darul nostru înțelept făcut țării. N-am visat nici o clipă că, în realitate, șeful lui va deveni președinte al Statelor Unite. Cînd am înțeles asta, în cele din urmă, ne-am speriat.

– Aș fi dat orice să nu se întîmple așa.

– Normal. Pentru a fi președinte, un om trebuie să aibă o energie neobișnuită în condiții schimbătoare. Trebuie să fie complet tăcănit ca să dorească această funcție în condițiile... Baldwin se opri, conștient de indiscreția pe care era s-o săvîrșească.

– Continuă, Frank, e-n regulă.

– Îmi cer scuze, domnule președinte. A fost nejustificat și n-am vrut...

– Nu trebuie să te explici. Cred că am fost la fel de



surprins ca dumneata și ca ambasadorul. În mod cert, la fel de speriat.

– Atunci, pot îndrăzni să te întreb de ce?

Phyllis se uita atentă la soțul ei. În ciuda faptului că această întrebare fusese pusă de mii de ori în public și de zeci de mii de ori în particular, răspunsul nu o mulțumise niciodată cu adevărat. Nici nu știa *dacă* exista un răspuns dincolo de instinctul unui om strălucit, dar speriat, care încerca să-și folosească aptitudinile și capacitățile împotriva a tot ceea ce văzuse, a tot ceea ce îl îngrozise. Dacă un asemenea om putea ocupa funcția supremă, fără garanția de a-și putea valorifica total calitățile pe care le avea, nu trebuia uitat că oricum rezultatele puteau fi mai bune decât tot ceea ce văzuse și îl îngrozise. Dacă mai existau și alte răspunsuri în afară de simplul adevăr, soțul ei nu era în stare să le transpună în vorbe. În orice caz, nu satisfăcător, gândea ea.

– Sincer să fiu, am oferit fonduri nelimitate pentru ambele campanii. Cea dinaintea convenției de nominalizare și cea electorală; mai mult decât ar fi putut strânge oricare partid. Nu sînt prea mîndru de asta, dar așa am procedat.

– Asta a fost răspunsul la întrebarea „cum“, domnule președinte. Nu la întrebarea „de ce“.

Phyllis îl studia cu atenție pe bătrînul bancher. Baldwin voia să obțină răspunsul. Se citea asta în ochii lui. Și avea dreptate, firește. „Cum“ era relativ nesemnificativ. Dumnezeuule, ce nebunie, însă, se gândea Phyllis. Limuzine care venau și plecau la orice oră din zi și din noapte, telefoane suplimentare instalate peste tot, ședințe nesfîrșite – Barnegat, Boston, Washington, San Francisco, Houston. Andrew intrase în vîrtejul uraganului. Nu mai avea masă, nu mai avea somn, nu mai avea odihnă. Uitase de ea. Uitase de copii.

– Ai citit despre asta, Frank, zise Trevayne, zîmbind timid, ceea ce o făcu pe Phyllis să devină circumspectă.

Discursurile din acea vreme au fost sincere. Am simțit că posed capacitatea de a suda nenumărate voci contradictorii; nu e o metaforă prea grozavă. Nu prea ai cum „suda“ niște voci. Poate mai degrabă să le „orchestrezi“; să reduci disonanța. Dacă se reduce volumul țipetelor, există posibilitatea de a se ajunge la cauzele fundamentale. Și așa ne putem apuca de treabă.

– Nu te pot blama pentru asta, domnule președinte. Ai reușit. Te bucuri de popularitate. De ani de zile n-a existat un personaj mai popular la Casa Albă.

– Sînt recunoscător pentru asta, dar mi se pare mai important că totul funcționează.

– De ce ați fost speriați, dumneavoastră și ambasadorul? se surprinse Phyllis întrebînd.

După felul cum o privea Andy, înțelese că ar fi preferat să nu insiste pe această temă.

– Nu-mi dau seama prea bine, draga mea. Constat că pe măsură ce îmbătrînesc mi-e tot mai greu să stabilesc ceva cu certitudine. Discutam despre asta cu Billy în urmă cu o săptămînă. Și, nu uita, întotdeauna am fost foarte tranșanți... Oh, de ce am fost speriați? Cred că din cauza responsabilității. Am propus un președinte de subcomitet și ne-am trezit că descoperim un candidat viabil la președinția țării. E o diferență, nu-i așa?

– Da, dar ați intuit bine, zise Phyllis, preocupată acum de tonul bătrînului.

– Da, făcu bancherul, uitîndu-se la Andrew. Ce ne-a speriat a fost acea hotărîre bruscă și inexplicabilă pe care ai arătat-o... domnule președinte. Dacă te gîndești în urmă, poate ai să înțelegi ce vreau să spun.

– N-a fost întrebarea mea, Frank, ci a lui Phyl.

– Oh, da, desigur. Am avut o zi grea; Billy și cu mine nu ne vom mai bucura de lungile noastre dezbateri. N-a

cîştigat. Nici unul n-am reuşit, vreodată, să cîştigăm. Mi-a spus adesea că noi doi gîndim la fel. Andrew. Baldwin se opri cu paharul la gură; îi spusese preşedintelui pe nume şi se vedea limpede că îi părea rău.

– E un compliment superb, Frank.

– Numai istoria va confirma acest lucru, domnule preşedinte. Dacă este adevărat.

– Indiferent, sînt măgulit.

– Dar *înţelegi*?

– Ce anume?

Grijile noastre. Billy spunea că maşinăria lui Bobby Kennedy era ca o trupă de amatori în comparaţie cu detaşamentele tale. Apropo, sînt chiar cuvintele lui.

– Nu mă deranjează, zise Andy, schiţînd un zîmbet. Pe dumneavoastră v-a deranjat?

N-am putut înţelege.

– A fost un vid politic.

– Nu crai politician...

Văzusem destui politicieni. Vidul trebuia umplut repede. Am înţeles lucrul ăsta. Ori eu, ori altcineva, dar trebuia umplut. M-am uitat în jur şi am ajuns la concluzia că sînt cel mai bine înzestrat. Dacă ar fi apărut altă persoană care să-mi schimbe părerea, pălăria jos, m-aş fi retras.

– Dar i s-a dat cuiva această şansă, domnule preşedinte?

– Nu s-a ivit nimeni.

– Cred, zise Phyllis, pe un ton uşor defensiv, că soţului meu nu i-ar fi convenit deloc să nu plătească pînă la ultimul ban. Cum spuneţi, nu e un politician.

-- Te înşeli, draga mea. El este *noua* politică, în toată splendoarea ei. Remarcabil e că funcţionează! Perfect. O reformă mult mai semnificativă decît ar fi putut-o concepe cei mai de, soi revoluţionari – de stînga, de dreapta sau de

centru. El a știut că o poate face. C'e n-am înțeles, Billy și cu mine, a fost *de ce* a știut că o poate face.

Se lăsă din nou tăcerea; Phyllis își dădu seama că numai soțul ei putea răspunde, dar înțelese că nu avea să dea nici o replică. Nu voia să-și dezvăluie gândurile, nici măcar în fața vechiului său prieten, acest minunat bătrîn care îi oferise atît de mult. Probabil că nici măcar în fața ei.

– Domnule președinte, zise Sam Vicarson, intrînd grăbit în cameră, dar cu o expresie calmă, din care reieșea că apăruse o urgență.

– Da, Sam?

– A venit confirmarea de la Chicago. M-am gândit că vă interesează.

– Poți să-i localizezi pe autori? întrebă Trevayne, pe un ton tăios, aproape aspru.

– Asta se și face, domnule.

– Să-mi dai legătura.

– Trei linii telefonice lucrează în acest scop. Puteți prelua convorbirea de jos, din birou.

– Am să te rog să mă scuzi, Frank. Nu l-am învățat pe Sam arta amînării, care se practică la casele mari, zise Trevayne ridicîndu-se și îndreptîndu-se spre ușă.

– Mai doriți un pahar, domnule Baldwin?

– Mulțumesc, tinere. Doar dacă doamna Trevayne...

– Mersi, Sam, zise Phyllis, întinzînd paharul. Fusese tentată să îi ceară asistentului prezidențial să nu îi mai aducă ceea ce bea „de obicei” și să îi toarne și ei niște whisky, dar renunțase. Era prea devreme; chiar și după atîția ani, nu-și permitea să bea whisky după-amiaza. Îl urmărise pe soțul ei cînd discutasă cu Sam Vicarson. I se încheștase maxilarul și cîteva clipe mijise ochii, încordat.

Lumea nu înțelegea niciodată că tocmai astfel de momente, parate cu atîta dezinvoltură și încredere aparentă,

erau cele care vlăguiau un om. Momente de teamă neconținută, nesfârșită.

Soțul ei se implica total în ceea ce întreprindea, depășind, nu o dată, limitele suportabilității. În unele momente, Phyllis avea impresia că această slujbă îi putea fi fatală, că îl ucidea încetul cu încetul.

– Plîng după un vechi prieten care a răposat, cînd i-a sunat ceasul, draga mea, zide Baldwin, urmărind-o pe Phyllis cu atenție. Cu toate acestea, expresia de pe chipul dumitale mă face să mă simt rușinat.

– Îmi pare rău, zise Phyllis, care privise absentă, în gol. Se întoarse spre bancher. Nu cred că am înțeles exact ce vreți să spuneți.

– Eu mi-am pierdut prietenul. O dispariție firească, la capătul unei existențe lungi. Într-un anumit fel, dumneata ți-ai pierdut soțul. Din cauza unui concept. Iar existențele voastre își vor depăna firul mult timp de-acum încolo... Cred că sacrificiul dumitale e mai mare decît al meu.

– Sînt de acord cu dumneavoastră, încuviință Phyllis, încercînd să surîdă, fără însă să reușească.

– E un mare om, să știi.

– Mi-ar plăcea să cred asta.

– A făcut ceea ce nimeni n-ar fi putut face; ceea ce unii dintre noi am crezut că nu poate fi făcut. A reasamblat toate piesele, permițîndu-ne să ne vedem mai degrabă cum *putem* fi, decît cum am fost. Are în față un drum lung, dar el a pus bazele, fundamentul. Dorința de a fi mai buni decît sîntem și de a înfrunta adevărul.

– Ce lucruri frumoase spuneți, domnule Baldwin.

Andrew se uită la Sam Vicarson, care tocmai închisese ușa biroului. Erau singuri.

– Cît de departe a mers?

– Se pare că pînă la capăt. Avem informații potrivit cărora documentele au fost semnate în urmă cu cîteva ceasuri.

– Ce spune justiția?

– Nici o schimbare. Continuă cercetările, dar fără prea multe speranțe. Reiau teza inițială. Achiziționarea – sau absorbția – nu poate fi pusă în sarcina firmei Genessee Industries.

– Dar noi am identificat acest lucru, Sam. Știm că avem dreptate.

– Dumneavoastră ați identificat asta, domnule președinte. Trevayne se duse la fereastră și privi la apa de jos.

– Fiindcă n-au făcut-o ei. Nu am vrut să se știe că am aflat.

– Pot să vă spun ceva, domnule?

– Acum doi ani, nu cred că ai fi pierdut timpul întrebîndu-mă. Hai, spune.

– Nu cumva reacția dumneavoastră este exagerată? Genessee a acționat cu responsabilitate; dumneavoastră i-ați... controlat. Ei vă susțin.

– Nu mă *susțin*, Sam, zise Trevayne, în șoaptă, dar cu asprime, fără să-l privească pe Vicarson. Avem un pact de neagresiune. Am semnat un pact de neagresiune cu sindromul secolului XX. Sfîntul Duh al lipsei de alternativă.

– A funcționat, domnule președinte.

– S-ar putea ca aprecierea să rămînă într-adevăr la timpul trecut, zise Andrew, întorcîndu-se spre avocat. Pactul a fost rupt, Sam. Nu mai e valabil.

– C'e-aveți de gînd să faceți?

– Nu știu precis, dar nu voi permite firmei Genessee să controleze o mare parte din presa americană. Nu putem permite așa ceva, zise Trevayne ducîndu-se spre masa de lucru. Ziare... pe urmă se ajunge la reviste, posturi de radio și televiziune. Toată rețeaua. Nu pupă ei așa ceva.

– Justiția nu știe cum i-ar putea împiedica, domnule președinte.

– Vom găsi o modalitate; trebuie.

Telefonul bizii. Vicarson se duse repede spre masa de lângă Andrew și ridică receptorul.

– Biroul președintelui Trevayne, zise Sam, după care ascultă câteva secunde ce spunea interlocutorul de la celălalt capăt al firului. Spune-i să rămână unde e. Omul se află în sedință, dar o să-l căutăm noi. Spune-i că e prioritatea numărul unu, zise Vicarson și închise. Să-l lăsăm să fiarbă în suc propriu, domnule, pînă veți fi gata.

Andrew încuviință din cap. Vicarson se îndepărtă, intuind că președintele voia să rămână singur.

– Mă duc înapoi la comunicații, spuse el, în timp ce Trevayne se așeza la masa de lucru.

– Nu, Sam. Dacă nu te deranjează, du-te mai bine sus și ține-le companie lui Phyl și bătrînului Baldwin.

– Bine, domnule, zise tînărul asistent, studiindu-l câteva secunde pe președintele Statelor Unite înainte de a ieși din cameră.

Andrew luă un creion și scrisese clar și citeț o propoziție: „Soluția constă în permanenta căutare a unei soluții”.

Marele Billy Hill.

Și pe urmă mai scrisese un cuvînt: „Rahat”.

Paul Bonner.

Și mai apoi mai adăugă: „?”

Puse mîna pe receptor și rosti cu fermitate:

– Chicago, te rog.

De la peste două mii de kilometri, Ian Hamilton îi răspunse.

– Domnule președinte?

– Vreau să ieșiți din combinația aia.

– Poate sună ireverențios, dar nu aveți nici o dovadă

viabilă că am fi implicați în așa ceva. Năpîrstocii de la Ministerul Justiției nu-s buni de nimic.

– Voi știți. Eu știu. Vă retrageți.

– Cred că încordarea începe să-și spună cuvîntul, domnule președinte.

Urmă o pauză.

– Contează?

– Nu mă presa, Hamilton.

– Nici dumneavoastră pe noi.

Trevayne privea fix pe fereastră, la apele în veșnică mișcare.

– Va veni o zi cînd nu va mai fi nevoie de voi. Ar trebui să nu uitați asta. Toți.

– Perfect posibil, domnule președinte. Dar, în nici un caz în timpul mandatului dumneavoastră.



# **IMPORTANT!**

## **CLUBUL CĂRȚII ORIZONTURI - LIDER**

**București, B-dul Libertății nr. 4, bl. 117, et. III, ap.7 sector 4,**

**Tel: 337.30.67 sau 337.48.22; E-mail lider@fx.ro**

**cod 761061**

Din rîndul membrilor acestui club poate face parte orice persoană care solicită cel puțin trei cărți din listele de apariții ale celor două edituri. Membrii CLUBULUI CĂRȚII ORIZONTURI - LIDER beneficiază de următoarele facilități:

1. Editurile suportă cheltuielile de expediție prin poștă a cărților comandate. În termen de o săptămînă de la data comenzii solicitantul va primi prin poștă, la domiciliul său, cărțile dorite (comandă de minim trei exemplare) cu plata ramburs.
2. Reducerea prețului de vînzare cu 10% pentru fiecare comandă de minim trei cărți, 12% pentru comenzile ce depășesc cinci cărți, 15% la comenzile de cel puțin zece cărți.
3. Livrarea cărților cu prioritate.
4. Rezervarea cărților în curs de apariție.
5. Asigurarea materialelor informative: cataloage și liste de apariții.

**Notă:** Pentru cititorii din București, livrarea cărților nu se face prin poștă, ci direct, de la punctele de vînzare al editurii.